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Poate că Lucian nu ar fi auzit ţârâitul prelung al 
telefonului, dacă în western-ul ce-l urmărea la televizor, 
secondat de Lia şi ăl mic, nu ar fi încetat să se tragă focuri 
năprasnice de armă. Se văzu nevoit să se ridice, 
bombănind, din fotoliu. Era într-o duminică... Pentru el şi ai 
săi ziua începuse frumos. Neaşteptat de frumos. Evadaseră 
cu maşina unui prieten la Cheia, petrecuseră ceasuri 
odihnitoare într-un cadru montan, la iarbă verde, şi sperase 
ca ziua să se încheie la fel de frumos, în faţa televizorului, 
fără nici o surpriză din afară. Sperase, iar acum telefonul 
sună bezmetic, nemulţumit parcă de câtă tăcere acumulase 
în ultimele douăsprezece ore. Ridică receptorul şi-şi fixă o 
poziţie comodă, aşa încât să-l mai poată vedea pe şerif 
acţionând. 

— Alo! Zise morocăânos. 

— Căpitanul Viziru? Auzi de la celălalt capăt al firului vocea 
unui bărbat. 

— El e, îi răspunse, fără să-şi ascundă nemulţumirea. 

— Ah, bine că am dat de dumneavoastră! Se bucură 
celălalt. V-am mai căutat în câteva rânduri şi... 

Lucian îl întrerupse cu brutalitate (pe micul ecran se 
dezlănţuise o bătaie în toată legea — zburau pumni, 
scaune, mese, sticle şi, bineînţeles, cowboy). 

— Mai scurt... Şi mai repede... Cine sunteţi şi ce doriţi? 

— Nu pot să vă spun la telefon cine sunt... 
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— Atunci de ce m-aţi chemat? Se răsti Lucian destul de 
tare. Lia, mirată de izbucnirea sa, se răsuci în fotoliu să 
vadă ce se petrecea. El îi făcu un semn cu mâna să stea 
liniştită, să vadă mai departe filmul. 

— V-am chemat cu gândul curat de a vă invita încă în 
seara asta la un pahar de vorbă, răspunse prompt 
necunoscutul, nelăsându-se intimidat de tonul iritat al 
ofițerului. E în interesul dumneavoastră. Pardon! Nu m-am 
exprimat corect! In interesul instituţiei ce-o reprezentaţi... 
— Să lăsăm pe mâine, propuse Lucian, însă în clipa 
următoare îşi dădu seama că foarte puţini inşi îi cunoşteau 
numărul de telefon de acasă; constatarea asta îl făcu să 
uite de western şi îi trezi curiozitatea. 

Necunoscutul respinse sec propunerea: 

— Trebuie să ne vedem încă în seara asta. Repet: este în 
interesul Securităţii să stăm de vorbă. 

„De unde şi cum a aflat numărul meu de telefon? Se 
întrebă Lucian, din ce în ce mai intrigat. Ce dracu l-a găsit 
să mă sune la ora asta, şi încă duminică?!” 

— Bine, dar cine sunteţi? 

— Poate o fantomă, râse celălalt scurt şi fără ostentaţie. 

— Văd că vă arde de glume... 

— Nicidecum. În clipa în care o să ne vedem, o să 
constataţi că n-am exagerat. 

Lucian nu mai schiţă nici o împotrivire, cedă. 

— Unde doriţi să ne întâlnim? 

— Nu-i încă 9. V-aş ruga respectuos — ştiu că aveţi la 
îndemâna o maşină — să vă repeziţi până la Arcul de 
Triumf... E acolo o grădină-restaurant... 

— Unde-i şi o „Alimentară"? 

— Exact, domnule căpitan. Cum intraţi în grădină, pe 
dreapta. Ultimul rând de mese de lângă zid... Eu am ocupat 


8 


masa din mijloc, îi explică necunoscutul cu o minuţiozitate 
ce-l atâta pe ofiţer. Semn de recunoaştere — o „Flacără” 
pusă la vedere. 

„Asta se pricepe la tehnica întâlnirilor conspirative, aprecie 
Lucian. Nu se bâlbâie, ştie ce vrea." întrebă! 

— De unde vorbiţi? 

— De la telefonul public al localului. 

— Sunteţi singur? 

— Domnule căpitan, nu este cazul să vă neliniştiţi. Vă 
asigur că n-o să regretaţi că v-am smuls din sânul familiei. 

„Se exprimă frumos, curgător, cu cuvinte alese”, continuă 
Lucian să mediteze la personalitatea insului ce-l invita la un 
pahar de vorbă. Prelungi înadins discuţia: 

— Şi chiar nu puteţi să-mi spuneţi cu cine am onoarea? 

— Vă rezerv o surpriză... e tot ce vă pot spune. 

Lui Lucian i se păru că celălalt a râs stăpânit în receptor. 

— Ne cunoaştem deci? 

— Rămâne de văzut... 

— In zece-cincisprezece minute sunt acolo. 

— Vă mulţumesc. Vă aştept. La revedere! 

In momentul în care convorbirea luă sfârşit, Lucian văzu 
pe micul ecran cum un şerif mic şi crăcănat, dar isteţ şi 
simpatic, după ce împuşcase la repezeală vreo cinci bandiți, 
îşi punea cu părere de rău revolverul în toc. 

— Ce faci, Lucian, pleci? Lia îi pusese întrebarea fără a-şi 
lua ochii de la aparat; se anunțau secvenţe tari. 

— Trebuie... 

„Unde scrie că trebuie? Se pomeni Lucian luându-se la 
rost. Ai primit un telefon. Ei şi?! Nu eşti obligat să răspunzi 
oricărui necunoscut...” 

Ridică receptorul ca să formeze numărul de telefon al 
colonelului Panait, dar după primele trei cifre se răzgândi. 
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Să-l deranjeze pentru atâta lucru! Nu se cuvenea. 

O fi urmărind şi el filmul. Sunt atât de rare ocaziile astea în 
viaţa noastră! In schimb, de ce nu l-ar căuta pe Frunză? 

Formă numărul. Căpitanul era acasă şi-i răspunse imediat. 

— Eşti singur? Îl chestionă Lucian prevăzător. 

Frunză exclamă jignit: 

— AŞ! Tu ce crezi, că d'aia sunt celibatar, ca să fiu singur? 
Vrei să-i auzi glăsciorul? E în baie... Stai c-o chem... Ai 
amuţit sau mi se pare? 

— Te-am înjurat în gând. Ascultă!... 

— Să nu cumva să-mi propui să mă ridic de lângă... 

— Vorrrbaa! Bagă-ţi în cap ce-ţi spun. In câteva cuvinte 
Lucian îl puse în temă. 

— Chiar te duci la întâlnire? Se arătă Frunză mirat. 

— Mă intrigă faptul că-mi ştie telefonul de acasă, îşi 
mărturisi Lucian gândul care-l sâcâia ca o durere surdă de 
măsele. 

Frunză încercă să-l liniştească! 

— O fi vreun coleg de-al nostru... s-o fi „sărbătorind” omu 
şi o fi vrând să te aibă acolo... altfel cum să te scoată din 
casă? 

— Ţi-ar fi telefonat şi ţie. 

— Devii din ce în ce mai convingător, glumi Frunză, dar 
imediat trecu la un ton serios. Vin şi eu cu tine... 

— Nu-i cazul. Vezi-ţi mai departe de bucuria ta duminicală. 
Pe mâine! 

Un sfert de oră mai târziu, un taxi îl lăsă pe căpitanul 
Lucian Viziru în faţa restaurantului Arcul de Triumf... 

Simţi deodată boarea răcoroasă şi înmiresmată ce adia 
dinspre Parcul Herăstrău, şi furia împotriva necunoscutului 
care-l smulsese din sânul familiei i se mai potoli un pic. 

Dintr-o pornire spontană, se răsuci pe loc şi se uită în 
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direcţia Arcului de Triumf; câteva reflectoare îl dezvăluiau 
în noapte, parcă mai maiestuos decât îl ştia la lumina zilei. 

Pe deplin liniştit, traversă drumul şi trecu pe trotuarul 
opus. Dinspre grădina-restaurant, concepută ca o anexă 
bine inspirată a unui magazin alimentar, răzbătea o muzică 
veselă, răspândită în văzduh de un magnetofon. 

„Cum intru în grădină, pe dreapta, îşi reaminti ofiţerul, 
ultimul rând de mese de lângă zid... masa din mijloc. 

Semn de recunoaştere — o „Flacără” pusă la vedere.” 

Brusc trecu la un alt gând. „Şi dacă-i o farsă? Ah, dacă-i un 
coleg de-al nostru pus pe farse, mamă, ce-i fac!” 

Se opri prevăzător la intrarea în grădină. „Dreapta, lângă 
zid, masa din mijloc.” Se uită într-acolo... Primul lucru pe 
care-l descoperi fu o „Flacără” sprijinită ostentativ de o 
sticlă de „Borsec”. Apoi îl descoperi şi pe stăpânul revistei, 
pe cel ce-i solicitase întâlnirea, şi cu greu îşi stăpâni o 
exclamaţie de uimire. „la te uită de unde-mi sare iepurele?! 
Domnul Pantazi! Ei, asta-i, într-adevăr, o surpriză... De unde 
naiba a răsărit?” îl recunoscuse imediat după părul lins, 
despărţit de o cărare perfectă şi parcă lipit de craniu. „Da, 
da, el e... De ce-o fi refuzat să-şi spun numele la telefon? Au 
trecut, cred, vreo doisprezece ani de când l-am luat la 
întrebări...” Şi înainte de a face pasul următor, Lucian socoti 
că ar fi potrivit să joace puţin teatru, să facă pe prostul şi 
să-i arate că nu stă prea bine cu memoria. Cu tactica asta 
în gând, înainta fără ezitare spre masa ocupată de Pantazi. 
Acesta, la rândul său, îl zărise şi-l aştepta fără să schiţeze 
vreun gest de nervozitate sau de întâmpinare. Îl lăsă pe 
ofiţerul de securitate să se apropie, să-i adreseze primele 
cuvinte. 

— Îmi permiteţi să iau loc la masa dumneavoastră? 

— Vă rog, îl pofti Pantazi cu o politeţe rece, ca şi cum între 
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ei n-ar fi intervenit nici o înţelegere prealabilă. Puse apoi 
revista deoparte, dându-i astfel de înţeles că recunoaşte în 
el pe omul cu care conversase nu de mult la telefon. 

Lucian se aşeză şi, după ce aruncă o câăutătură prin 
grădină, îşi opri privirile pe chipul „necunoscutului”. Găsi că 
Pantazi se trecuse mult. „Oare câţi ani o fi având?” 

Poate că nu era chiar atât de vârstnic, însă cutele 
încrustate adânc în jurul gurii cu buze subţiri, pielea parcă 
veştejită pe umerii obrajilor îl prezentau semenilor ca pe o 
fiinţă ajunsă la capătul drumului. Purta un costum gălbui, 
croit dintr-un şantung de pe vremuri, iar la gulerul alb al 
cămăşii, bine scrobit, îşi fixase un „papillon” negru. „Are 
aceeaşi înfăţişare de gentlemen ca şi acum doisprezece ani, 
aprecie Lucian. Îi lipseşte doar gambeta şi bastonul.” îi 
întâlni ochii mici, uşor adânciţi în orbite şi aprinşi, în clipa 
aceea, de o patimă lăuntrică. 

Simţindu-se studiat, Pantazi lăsă să-i înflorească pe faţa-i 
brăzdată de cute un zâmbet enigmatic. Intrebă: 

— Vă mai amintiţi de mine? 

— Sincer vorbind, nu, minţi Lucian şi regretă în clipa aceea 
că abandonase fumatul; i-ar fi plăcut să-şi facă de lucru 
căutându-se prin buzunare după ţigări. 

Zâmbetul lui Pantazi se metamorfoză într-unul ironic. 

— Cum e posibil? In profesiunea dumneavoastră memoria 
reprezintă o condiţie esenţială. 

Lucian se prefăcu încurcat, înălţă din umeri, subliniindu-şi 
parcă stinghereală. 

— Aşa e... Nu vă contrazic. Începu să-şi frece fruntea — 
evident îşi „chinuia memoria”, poate-poate îşi va aduce 
aminte. Ştiţi, anii... Mai există apoi, în afara voinţei noastre, 
şi probleme biologice... Şi-apoi, mi-au trecut pe dinaintea 
ochilor atâţia oameni! 
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— Uitaţi-vă bine la mine... Îl îndemnă Pantazi cu o simpatie 
nedisimulată. 

— Mda, parcă v-aş cunoaşte, murmură Lucian „jenat”. 

larăşi înălţă din umeri. Nu ştiu de unde să vă iau. Brusc, 
căpitanul imprimă vocii sale un timbru mai sever, mai 
profesional. Aşadar, ştiţi cine sunt, ce profesiune am... Ba 
mai mult, mi-aţi dat dovadă că numărul telefonului meu de 
acasă a încetat să mai fie secret... Cel puţin pentru 
dumneavoastră. 

— Chiar nu mă recunoaşteţi? Se arată Pantazi dezamăgit. 
să mă fi schimbat într-atât? 

Lucian persevera în tactica să. 

— De când m-am aşezat, mă tot uit la dumneavoastră şi- 
mi scotocesc într-una memoria. Acordaţi-mi un răgaz... 
înainte de asta însă, vă rog să-mi răspundeţi cum aţi aflat 
numărul meu de telefon... 

— Bineee! Se învoi celălalt. O să vă satisfac curiozitatea. 
Într-una din zile, plimbându-mă hai-hui pe stradă, căci sunt 
pensionar... da, sublinie el, aţi auzit bine, sânt pensionar al 
statului român... 

Căpitanul Lucian socoti că trebuie neapărat să reţină 
accentul pus de Tiberiu Pantazi pe ultimele cuvinte. Deveni 
şi mai atent. În acelaşi timp, ascultându-l, îi veni în gând 
cazul „spionului fantomă”. Îşi aminti că pe vremea aceea, 
gentleman-ul din faţa sa, un modest economist, fusese 
inclus în cercul suspecţilor şi că, în absenţa unor probe, 
fusese lăsat liber, iar apoi scos definitiv din cauză. 

— Cum mă plimbam aşa, fără nici un ţel precis, mi-aţi ieşit 
în cale dumneavoastră, povestea Pantazi cu o însufleţire ce 
înregistra un crescendo. Atunci, dintr-o veche pasiune, v- 
am filat. Îşi înălţă pentru o secundă sprincenele cărunte şi 
rare. Părea bucuros că ajunsese la cuvântul filat. 
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— Chiar aşa, dintr-o joacă? Se miră ofiţerul. 

— Ihî, se bucură bătrânelul. Vă jur că dintr-un joc în sine... 
Pe atunci nu-mi închipuiam că voi ajunge în situaţia de a 
apela la dumneavoastră. Cum ziceam, v-am filat. Aşa v-am 
aflat domiciliul. După asta, cercetând lista locatarilor, nu 
mi-a fost greu să constat că apartamentul e pe numele 
soţiei. Am dedus că şi telefonul trebuie să fie înscris pe 
numele soţiei. Precum vedeţi, nu m-am înşelat. Şi făcusem 
doar un simplu exerciţiu, conchise Pantazi foarte încântat 
Deodată, Lucian se pocni cu palma peste frunte şi exclamă 
„fericit”: 

— Staţi! Staţi puţin... Glasul îi deveni radios. Tiberiu 
Pantazi! Domnul Tiberiu Pantazi, nu-i aşa că sunteţi domnul 
Tiberiu Pantazi? 

— Slavă Domnului! Răsuflă Pantazi. Pentru un moment, 
faţa i se lumină, întineri, ca apoi să redevină bătrâiciuasă. 
Da, da, eu sunt... 

Ospătarul apăru pe neaşteptate la masa lor şi Lucian 
redescoperi atmosfera grădinii, muzica, antrenul 
consumatorilor. Comandă un coniac mare „cinci stele”. 
După ce ospătarul se depărtă, Pantazi încercă să refacă 
puntea „sentimentală” ce se străduise s-o construiască spre 
sufletul ofițerului de securitate. Suspină melancolic: 

— Au trecut doisprezece ani! Eraţi pe atunci un agent 
tinerel, un cadru nou al regimului de la 6 martie... Pantazi 
se aplecă familiar spre ofiţer şi urmă: Să ştiţi că în 1952, la 
prinderea şi arestarea lui Richard Brooke de către 
Securitate, am colaborat şi eu, în mod deliberat. Dar asta-i 
o altă mâncare de peşte. 

Işi îndreptă din nou spinarea. Faţa imperturbabilă a lui 
Lucian Viziru nu-l şocă; stăpânirea de sine a celor cu care se 
înfruntase de-a lungul unei vieţi de om îi era cunoscută. 
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Totuşi, când pronunţase numele faimosului spion-fantomă, 
Richard Brooke, se aşteptase să surprindă o tresărire bine 
strunită. Spuse! 

— VIi-l mai amintiţi? 

Lucian preferă să tacă; nu stătea prea bine „cu memoria”, 
în sinea sa însă se întreba: „Unde naiba vrea să ajungă? 
Începutul nu-i rău... Că doar nu m-o fi invitat aşa, tam- 
nesam, la o seară de amintiri? Da' mai poţi să ştii?... 

— Aţi trecut atunci pe lângă mine, ba m-aţi ţinut un timp şi 
sub supraveghere, o supraveghere provocată, impusă de 
mine — nu văd de ce acum n-aş mărturisi-o? — Căci eu 
conduceam din umbră jocul... Eraţi tineri, iar eu prea 
versat... Îşi înclină uşor capul pe umărul stâng şi-l cercetă 
pieziş pe Lucian cu o mândrie care, probabil, sălăşluise 
multă vreme prin ascunzişurile sufletului său, iar acum, 
descătuşată, se  întinsese vizibil pe chipul veştejit al 
gentleman-ului. 

Ascultându-l, Lucian simţi urcând în întreaga sa fiinţă acea 
curiozitate profesională  hărăzită să-l stimuleze, să-i 
întreţină nealterată dorinţa de a rezolva cele mai 
complicate probleme. „Ei, nu eram noi chiar nişte novici...” 
îi replică ofiţerul în gând. 

Pantazi urmă: 

— Calculasem totul. Eram convins că nu deţineţi probe 
împotriva mea. Mai ştiam că Richard Brooke nu are cum să 
mă denunte. Şi chiar dacă ar fi avut... 

Ospătarul aduse coniacul, după care se pierdu printre 
celelalte mese. Lucian ridică paharul şi-l ciocni cu cel de 
„Cabernet” al lui Pantazi, rostind cu voie bună! 

— Bucuros de revedere! 

— Nu mai puţin! Ripostă Pantazi cu eleganţă. După câteva 
înghiţituri de vin, bătrânelul simţi nevoia să cocheteze: Câţi 
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ani îmi daţi? Rămase surăzător în aşteptarea răspunsului. 

— În jur de şaizeci, îl flată Lucian. 

— Oho! Sări măgulit Pantazi. Şaizeci! N-ar fi fost rău să-i 
am. Am şaptezeci bătuţi pe muchie. Apropo!... Tăcu brusc, 
dând celuilalt de înţeles că se lăsase ademenit de un gând. 
In timp ce-l măsura pe Lucian cu insistenţă, faţa-i deveni 
gravă. Vă întrebaţi, desigur, de ce, cu ce scop v-am 
deranjat într-un chip atât de misterios? 

—  Intr-adevăr, spuse Lucian fără şovăire, revederea 
noastră este cu totul ieşită din comun. Chiar dacă mi-am 
pus sau îmi pun anumite întrebări în legătură cu invitaţia 
dumneavoastră, consider firesc că deocamdată să nu-mi 
pot oferi nici un răspuns. 

— Îmi place acest deocamdată. În ochii lui Pantazi se 
aprinse un licăr de satisfacţie. Părea mulţumit de cursul 
conversaţiei. Ridică paharul de vin, îşi umezi buzele, apoi 
continuă înviorat: 

— Domnule Viziru, în 1952 n-aţi avut împotriva mea nici o 
probă acuzatorie. lată că astăzi, după 12 ani, eu în 
persoană sunt gata să vă pun la dispoziţie mult căutatele 
probe de atunci. Cam paradoxal, nu-i aşa? Dacă ne gândim 
că probele astea pot să mă aducă şi acum în faţa plutonului 
de execuţie... 

Coniacul, Pantazi, muzica magnetofonului, zarva inegală 
ca intensitate a restaurantului îi creau căpitanului Lucian 
senzaţia că datorită uneia din multele minuni ale secolului, 
alunecase brusc într-o lume ireală. 

— Domnule Viziru, nu sunt sau mai exact, n-am fost ceea 
ce aţi crezut, adică un simplu agent. Vă aduc la cunoştinţă 
că în 1952 deţineam înalta răspundere de rezident al reţelei 
„Argus-2". 

Lucian. Încremeni cu paharul în mână. „Omul ăsta e 
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nebun, gândea el, sau e...” nu nimeri cuvântul potrivit să-i 
împlinească propoziţia. Se pomeni regretând că nu a fost 
ceva mai ferm cu Frunză şi că s-a avântat de unul singur în 
surprinzătoarea aventură. 

Pantazi sesiză crisparea lăuntrică a ofițerului şi lăsă să-i 
mijească în colţul gurii un surâs enigmatic. 

— Am fost, accentua el reluându-şi povestirea. Nu mai 
sunt, de atunci. După ce l-aţi arestat pe Richard Brooke, am 
fost retras din joc şi înlocuit. Domnule Viziru, am fost un 
mare spion, se spovedi Pantazi cu o tristeţe sinceră şi 
sfâşietoare în glas. Am fost ceea ce literatura de 
specialitate numeşte un as... Cu un gest de năduf apucă 
paharul şi-l goli pe nerăsuflate. 

„Nu, nu-i întreg la minte, îşi spuse Lucian, incapabil, în 
clipele acelea să găsească o altă explicaţie. Oho, nebunii 
ăştia pot să te bage într-un rahat!” Trecu deodată la o idee 
şi mai năstruşnică. „Dar dacă m-a atras într-o capcană?” 

Neobservând starea invitatului său, Pantazi continuă să 
povestească: 

— Şi totuşi, ca rezident al unei reţele de spionaj am fost, la 
rându-mi, înşelat, tras pe sfoară. Inchipuiţi-vă că din '52 — 
anul tragerii mele pe sfoară — aştept... aştept întruna... 

Lucian făcu un efort să-şi descleşteze gura. 

— Şi ce aşteptaţi, domnule Pantazi? 

— Ca stăpânii mei să mă scoată din ţară. Căci ei sunt cei 
care m-au înşelat — cum să vă spun? — Intr-un mod de-a 
dreptul inexplicabil. Probabil că tot ce o să vă dezvălui o să 
vi se pară delirul unui nebun... Dacă aţi gândi astfel, aţi 
săvârşi o gravă eroare... Domnule Viziru, aşa cum mă 
vedeţi, sunt un om bogat. Nu bat câmpii... Nu, nu... 
Sănătatea mea intelectuală şi fizică este excelentă. 

Sunt stăpânul unui seif la o bancă din Elveţia. In el, sub 
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cifru, se găseşte închisă toată agoniseala mea de spion de 
carieră. Am fost însă trădat, înşelat, abandonat în mod 
umilitor. De-aţi şti ce înseamnă să aştepţi ani în şir agentul 
care-ţi va bate la uşă, iar tu deschizându-i, să-l auzi rostind 
parola: „Domnule Higgins, Pygmalion vă iubeşte!” 

„Totuşi. Încotro ţinteşte? Unde vrea să ajungă? Încerca 
Lucian să ghicească, fascinat de spovedania bătrânului. 

După ce amuţi câteva secunde, Pantazi se aplecă din nou 
spre ofiţer adresându-i-se, de astă dată, pe un ton tainic: 

— Domnule Viziru, v-am invitat aici ca să vă propun un 
târg... Da, da, un târg. 

— Să-l auzim; se învoi Lucian. 

— La 23 august 1944, aveam în urma mea aproape zece 
ani de spionaj. Dacă îi pun la socoteală şi pe cei opt, 
adunaţi până-n '52, ies vreo optsprezece... In tot acest 
răstimp, am lucrat animat de un singur gând, acela de a 
termina meciul în picioare, adică să ies la pensie, să mă 
retrag în Elveţia, pe malul lacului Leman, pentru a-mi trăi 
liniştit ultimii ani ai existenţei... E un vis, nu-i aşa, ce ziceţi? 
O să mă înţelegeţi şi mai bine, dacă o să vă mărturisesc că 
activitatea mea de spion m-a adus cu timpul într-o 
singurătate totală; nu mi s-a permis să-mi întemeiez o 
familie, un cămin. lar acum, la bătrâneţe, m-am văzut adus 
la condiţia materială a unui simplu economist ieşit la 
pensie. Eu, care sunt un om bogat, care deţin un seif în 
Elveţia... N-o să mă credeţi, dar în 1951 era cât p-aci să-mi 
văd visul împlinit. 

Atenţia lui Lucian spori; se străduia să reţină fiece cuvânt 
rostit de Pantazi. Mărturisirile acestuia erau din ce în ce mai 
încărcate cu referinţe ieşite din comun pentru un spion, de 
care el, ofiţer de securitate încercat, nu se lovise încă. 

— Am luat hotărârea să mă răzbun pe foştii mei stăpâni... 
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„Ah, uite unde a vrut să ajungă! Se destinse Lucian. 

Să vedem cum o să sune târgul.” 

— In consecinţă, ce mi-am propus? Continuă Pantazi, cu 
vocea debarasată parcă de orice tristeţe. Ca paralel cu 
îndelungata mea aşteptare, să încep să-mi urzesc planul 
răzbunării. Mi-am propus să-l descopăr pe urmaşul meu sau 
pe urmaşul urmaşului meu. Ei bine, domnule Viziru, 
Dumnezeu m-a ajutat şi de data asta. Căutările mele au 
fost încununate de succes... L-am găsit... Dacă doriţi să ştiţi, 
şi el e un as... un as al aceleaşi puteri străine pentru care 
am lucrat şi eu... 

Ca şi când ar fi vrut să precizeze că a auzit şi a priceput 
bine despre cine era vorba, Lucian interveni: 

— Adică vreţi să spuneţi că aţi dat de urmaşul urmaşului 
dumneavoastră? 

Clătină aprobator din cap: 

— Da, domnule Viziru, nu vă vine să credeţi, nu-i aşa? Ei 
bine, pentru asta v-am invitat aici. Vreau să vi-l dau. Plus... 
Tăcu preţ de câteva minute, apoi urmă: Plus — vă rog să 
mă ascultați cu atenţie — plus memoriile mele duse la zi. 
Toate astea însă cu o singură condiţie — să-mi eliberaţi un 
paşaport pentru Elveţia. Deodată, Pantazi prinse a vorbi 
precipitat. Ştiţi ce înseamnă ca ani în şir să trăieşti în suflet 
cu o singură speranţă? Cât mai am de trăit? Un an, doi, hai 
cinci! E normal ca barem în aceşti ultimi ani ai vieţii mele să 
doresc cu ardoare să-mi văd visul împlinit. Am dreptul 
acesta. Vreau să plec, să-mi trăiesc ultimele zile ca un om 
bogat, pe malul lacului Leman... Ei, ce părere aveţi? 

In aşteptarea răspunsului, Pantazi se trase spre spătarul 
scaunului; şedea acum drept, ca un călăreț în şa, încântat 
de târgul născocit de el şi propus ofițerului de securitate. 

Din obişnuinţă. Lucian închise ochii şi rămase gânditor. 
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„Ce poveste stranie! Mă mai întreabă ce părere am! 

Păi ce părere să am? Ar fi formidabil să fie aşa cum mi-a 
povestit... Teamă mi-e că-i nebun... Ce să fac cu el? Ar 
trebui să-l invit la noi. Poate chiar în noaptea asta... Dar 
dacă-i sărit de pe linie, nu mă fac de ruşine?” 

— A! Şi încă un lucru? Adăugă bătrânul înveselit, 
îndreptându-şi mecanic papionul. Să nu vă imaginaţi că mă 
puteţi păcăli. Vă avertizez că memoriile sunt în afara 
locuinţei mele, într-un loc ştiut numai de mine. 

Ochii lui Lucian se fixară apăsători pe chipul uscat şi 
brăzdat de cute al gentlemanului. 

— Aşa e, când te arzi o dată, sufli şi în iaurt, se scuză 
acesta. _ 

Căpitanul întinse mâna să ridice paharul de coniac. Il duse 
la nas, trase adânc în piept aroma tare a băuturii, apoi zise: 

— Sper că nu aşteptaţi de la mine, chiar în momentul 
acesta, un răspuns categoric „da” sau „nu”. 

Bătrânul se grăbi să-l liniştească: 

— O, desigur că nu! Ştiu că trebuie să raportați mai 
departe şefilor. Problema mea nu-i chiar atât de simplă. 

Invitându-vă, n-am urmărit altceva decât să realizez un 
prim contact. Mai întâi cu dumneavoastră, pe urmă cu şefii 
de resort. lar pentru că aţi răspuns cu atâta amabilitate 
invitaţiei mele, aş dori să vă asigur încă o dată că-i vorba de 
o pradă grasă. 

Fără să lase paharul din mână, Lucian se interesă unde-l 
putea găsi în cursul zilei de mâine. 

Pantazi  surâse vag, enigmatic. Cu mişcări lente, 
tacticoase, care evident îi provocau plăcere, scoase din 
buzunarul de la căptuşeala hainei un portofel negru, din 
piele fină, dar cam uzat. Il deschise ca pe o cărticică şi 
alese dintr-o despărţitură un cartonaş pe care-l întinse 
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ofițerului. 

Nu era o carte de vizită tipărită, ci bătută la maşină. 

„Tiberiu Pantazi, pensionar, str. Plugului nr. 21, Bucureşti”. 

— N-aveţi telefon? 

— Nu, răspunse el continuând să zâmbească enigmatic. 

Locuiesc cam departe, dincolo de podul Constanţa. 

Lucian îşi strecură cartonaşul în buzunarul de sus al hainei, 
mulţumi şi, pentru că din punctul său de vedere considera 
discuţia încheiată, îi propuse: 

— Dacă vreţi, pot să vă conduc acasă... 

— Mersi! Eu o să mai rămân. „Cabernet”-ul e bun, muzica 
frumoasă. Zâmbind în continuare, îl ameninţă patern cu 
arătătorul, ca şi când ar fi vrut să-i spună: „Care va să zică 
vrei să mă conduci? Mare şmecher mai eşti, domnule 
Viziru!” 

— M-aţi bănuit de nu ştiu ce intenţii, zise Lucian. Fie chiar 
şi pentru o clipă, dar m-aţi bănuit. Nu s-ar spune că intraţi 
cu prea multă încredere în târgul ce mi l-aţi propus. 

— Dacă aţi fi fost în locul meu, aţi fi procedat la fel, replică 
Pantazi fără vreo undă de îngrijorare în glas. Să fim sinceri 
până la capăt. Parcă dumneavoastră nu mă bănuiţi? Sunt 
sigur că mă socotiți nebun. Vă înţeleg şi recunosc că numai 
un nebun mai poate să propună Securităţii Statului un 
asemenea târg... 

— Aşa e! Îi scăpă lui Lucian. 

— Vă asigur că sunt întreg la minte, că facultăţile mele 
mentale sunt la fel de proaspete ca şi în tinereţe. 

— Mă bucur, zise ofiţerul cu simpatie. În concluzie, unde 
doriţi să ne întâlnim? 

— Vă aştept mâine, la ora 12, la mine acasă... lar dacă 
până la ora 12 nu aveţi nici un răspuns, vă aştept din nou 
după-amiază, la 6... 
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— Să vă dau numărul meu de telefon de la minister? 

— Mă mulţumesc cu cel de acasă... Lui Pantazi i se păru că 
papionul i se strâmbase şi dădu să-l îndrepte. Râse scurt şi 
preciză: Glumesc. După ce o să ştiu ce atitudine s-a luat 
faţă de propunerea mea, o să văd dacă e cazul să vă cer 
telefonul de la birou. 

Răspunsul sincer, vădind în acelaşi timp o perfectă 
stăpânire de sine, îi plăcu lui Lucian. Intrebă: 

— Nu vă e teamă că aş putea să vă cer să mă „însoţiţi”? 

— N-aţi dovedi prea multă perspicacitate... ceea ce ar 
echivala pentru mine cu o mare deziluzie... Ce-aţi dobândi? 
Nimic. Dacă acum doisprezece ani m-aţi lăsat în pace din 
lipsă de probe, nu văd cum le-aţi avea, în prezent... Oricând 
pot să contest discuţia noastră din seara asta... 

— Judecaţi cu luciditate, îl măguli ofiţerul. Se uită la ceas. 
O să-mi permiteţi să mă retrag. Vreau să fac plata. 

Îi făcu semn ospătarului să se apropie. Reţinu cu plăcere 
că Pantazi nu schiţase nici un gest de a-l opri să-şi 
plătească consumaţia. Evita astfel un inutil şi penibil schimb 
de cuvinte. Plăti, apoi ridicându-se, spuse: Pe mâine! 

Fostul rezident al reţelei de spionaj „Argus—2” îi întinse o 
mână uscată, dar puternică. 

— Noapte bună, domnule Viziru! 

Lucian se îndreptă spre ieşire; pe la mese, consumatorii 
încă nu se răriseră. Magnetofonul ce ţinea cu succes locul 
unei orchestre le întreținea antrenul. Inainte de a părăsi 
grădina, îi mai aruncă lui Pantazi o căutătură; acesta îl 
urmărea fără să se sfiască. 

Pe când se îndrepta agale în căutarea unui taxi, cineva îl 
ajunse din urmă şi, luându-l tandru de braţ, îi şopti: 

— Singur? Singurel?! 

Recunoscându-şi prietenul, Lucian izbucni plin de voioşie: 
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— Ptiu! Bată-te norocul să te bată! De unde, naiba, ai 
răsărit? Ai avut tu tăria asta să te dezlipeşti de puicuţa ta?! 

Frunză îşi retrase mâna de pe braţul celuilalt şi lua poziţie 
regulamentară: 

— Înainte de toate datoria! Cum era să te las să te avânţi 
de unul singur în noapte? 

— Ai venit de mult? 

— Cam de multişor. 

— L-ai văzut? 

— L-am!... 

— L-ai recunoscut? 

— L-am! 

Se opriră la bordura trotuarului. 

— Perfect, zise Lucian mulţumit. Aşteaptă-l şi verifică dacă 
locuieşte pe stradă... Scoase „cartea de vizită” şi i-o întinse 
lui Frunză. 

— Oho! Sări Frunză ca ars. Păi ştii unde vine strada 
Plugului? 

— Sunt fericit că ştii tu... 

— Mi-am stricat noaptea... 

Lucian râse şi-l imită: 

— Înainte de toate, datoria! Trecând la un ton serios, 
adăugă: Să nu-l scapi. Nu-i de glumit... O să afli mâine când 
o să ies la raport care-i baiul. Incă un lucru: să nu te 
observe... Te-ar recunoaşte imediat. Are o memorie 
diavolească. Ei, băiete, eu mă duc acasă... Pa şi pusi! 

Traversă în grabă strada îndreptându-se spre o maşină. 
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Colonelul Panait îşi privea amuzat colaboratorii, jucându-se 
în neştire cu un creion al cărui vârf, ascuţit foarte fin, 
atrăgea atenţia. 

— Dacă înţeleg bine, aţi avut o seară, cum s-ar zice, 
bogată în evenimente. 

Lui Frunză îi scăpă un surâs de om măgulit şi se grăbi să 
răspundă insinuant: 

— Exact, tovarăşe colonel, pot să vă raportez că în 
calitatea mea de celibatar, am avut o seară bogată şi ar fi 
fost şi mai bogată dacă... 

— Lăudăros ca întotdeauna, interveni Lucian. 

Panait ridică creionul, semn pentru cei doi că ar fi mai 
potrivit să nu se angajeze în vreun duel verbal. Cursul 
discuţiei fiind schimbat din pricina sa, colonelul încercă să 
pună lucrurile la punct. 

— Ni se propune un târg, zise el, sincer vorbind, nu văd de 
ce nu l-am accepta, de ce nu ne-am aşeza la masa 
„tratativelor”. Inainte de a raporta tovarăşului general, aş 
vrea şi eu să stau de vorbă cu dumnealui. Pantazi... 
Reţeaua „Argus-2... Richard Brooke — „spionul fantomă”... 
Ce mai! Copilăria noastră ca ofiţeri de securitate. 

Zâmbi melancolic. Pantazi... Mi-l amintesc foarte bine. Pe 
ruinele reţelei „Argus-2”, acelaşi „Centru” a organizat 
reţeaua „Venus”, pe care am anihilat-o. Cine ştie cu ce 
noutăţi ne pică Pantazi! Panait îşi scosese haina, şi-o 
aşezase pe spătarul fotoliului, iar acum îşi lărgea cu o mână 
nodul cravatei. E cald... Ce mai, acum e ora unsprezece... 

— Vă amintesc că i-am făgăduit un răspuns până-n 
douăsprezece, preciza Lucian. 

Panait puse tacticos creionul pe suprafaţa biroului şi-l 
răsuci brusc că pe un titirez. Fără a-şi ridica ochii de la 
„jucărie”, propuse: 
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— Cheamă-l la telefon! 

— N-are. 

— incredibilă chestie... Colonelul îşi ridică pentru câteva 
secunde privirile. Un om ca el să se lipsească de telefon! Mă 
rog... Nu rămâne decât să vă deplasaţi la domiciliul lui. 
Luaţi-l pe Vasiliu cu voi, ştiu că-i un şofer cu care vă 
împăcaţi excelent. 

— Bătrânul locuieşte tare departe, îşi aminti Frunză de 
„plimbarea” sa nocturnă. 

— Ei lasă, că nici eu nu vă trimit pe jos până acolo. 

Invitaţi-l pe Pantazi aici. Bineînţeles, în numele meu. 
„Titirezul” se opri din rotaţie, redeveni creion. 

Descifrând „mesajul”, Lucian întrebă: 

— Ne permiteţi să ne retragem? 

Ridicându-se în picioare, Panait îi răspunse cu veselie! 

— Vă permit să înaintați, nu să vă retrageţi. 

— Pe aici! Aşa, acum prima la dreapta, îl îndruma Frunză 
pe şofer. 

Maşina intră încet pe o stradă îngustă şi prost pietruită, cu 
căsuțe vechi, semiţărăneşti. Vasiliu se plânse: 

— Întotdeauna mă vârâţi pe nişte drumuri... Doamne! 

Doamne! Îmi distrug „căruţa”. 

Deşi conducea cu viteză redusă, „Volga” se „hurduca” 
violent. 

— Bucureştiul de altă dată, nene Vasiliu, râse Frunză. 

Căsuţe cu grădină, cu cişmele-n poartă. N-au canalizare, 
dar te uită ce tei frumoşi cresc pe aici! 

— Asta-i strada Plugului? Lucian şedea pe bancheta din 
spate având mereu înaintea ochilor ceafa puternică a lui 
Frunză. 

— Asta-i! E bine brăzdată, nu-i aşa? 

— Opresc direct la „21”? Vru Vasiliu să ştie. 
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— Da. 

— Uite, aici! Arătă Frunză după ce mai parcurseră vreo 
zece metri. 

Maşina opri în dreptul unui gard înalt cât un stat de om şi 
care nu lăsa trecătorului posibilitatea de a iscodi curtea sau, 
mai precis, grădina lui Pantazi. Cei doi ofiţeri coborâră. În 
dogoarea zilei strada era aproape pustie. Doar o femeie, 
care umplea la o cişmea găleata cu apă, se uita curioasă în 
direcţia maşinii. 

— Aici a intrat, îşi informă Frunză colegul. 

Lucian văzu pe poartă o tăbliță: „ATENŢIE! CÂINE RĂU. 
SUNAŢI!” În ciuda îndemnului, apăsă clanţa — poarta se 
dovedi bine închisă. In aceeaşi clipă „câinele rău” se 
„declanşa”, începu să latre răguşit şi să se zbată în lanţul 
de care era probabil priponit. Se auzi apoi o voce subţire de 
femeie: 

— Cine-i? 

— Oameni buni! Răspunse Lucian amintindu-şi cu câtă 
suferinţă în glas îi vorbise Pantazi despre singurătatea sa. 

Le deschise poarta o femeie mărunţică la trup, cu faţa lac 
de sudoare. Când dădu cu ochii de cei doi bărbaţi şi, mai cu 
seamă, de maşina acestora, se fâstăci. Spăla pesemne rufe, 
căci şorţul petrecut în jurul rochiei vechi şi decolorată era 
ud. 

— Cu domnul Pantazi... i se adresă Lucian amabil. 

— Cu cine? Ochii ei se deschiseseră larg a mirare. 

— Cu domnul Pantazi... repetă ofiţerul. 

Femeia apucase şorţul şi începuse să-şi şteargă mâinile 
mâncate de sodă. 

— Nu locuieşte nici un Pantazi aici, explică ea înghiţindu-şi 
saliva. 

Lucian îi aruncă lui Frunză o privire întrebătoare. 
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Acesta, la rându-i, uluit de ce-i fusese dat să audă, 
interveni: 

— Nu-i numărul 21? 

— Da! 

— Strada Plugului? 

— Strada Plugului... Locuiesc pe strada asta de mai bine 
de treizeci de ani, da' să ştiţi că nici un Pantazi nu locuieşte 
p-aci... Gospodina apucase poarta gata s-o închidă în nasul 
celor doi. 

— Mă rog... Şi cine locuieşte aici? Se interesă Lucian.. 

— Familia Manoliu... Eu cu soţul meu... Da' dumneavoastră 
cine sunteţi? 

Lucian îşi privi dojenitor colegul, ca şi cum lui i s-ar fi 
datorat încurcătura. 

— Doamnă, se adresă Frunză prietenos, eu în persoană |- 
am condus ieri acasă pe domnul Pantazi... L-am văzut cu 
ochii mei intrând pe poarta asta. Ba mai mult, câinele nu 
era legat, a venit la el, s-a gudurat şi nu l-a lătrat... 

Doamna Manoliu nu rămase insensibilă la amănuntele 
oferite de Frunză: 

— La ce oră? Se interesă ea, bănuitoare. 

— Să fi fost în jur de două noaptea... E vorba de un 
bătrâne îmbrăcat într-un costum crem, cu papion. 

— Păi aşa să şi spuneţi, reacţiona gospodina. De unde aţi 
scos că-l cheamă Pantazi?... E în gazdă la noi... Nu-l cheamă 
Pantazi... Da' dumneavoastră cine sunteţi? Reluă ea 
întrebarea pusă înainte. 

lritat de câte îi fusese dat să audă în câteva minute, 
Lucian îi prezentă legitimaţia adăugind: 

— Suntem de la Securitate... 

Femeia cercetă neîncrezătoare actul şi spuse şovăitor! 

— Ştiţi... soţul meu nu-i acasă... 
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— Nu de el avem nevoie, ci de chiriaşul dumneavoastră, o 
lămuri Lucian. Ne şi aşteaptă... 

— Vă aşteaptă, ziceţi?! Ochii femeii se rotunjiră iarăşi. 
Apucă nervoasă şorţul ud, dând să-şi şteargă mâinile, 
dealtfel uscate. Curios! Foarte curios! Vă aşteaptă? Aţi 
întrebat de... 

— Doamnă, poate ne invitaţi în curte, să nu stăm, ca la 
ţară. In poartă. 

Instinctiv, făcu un pas îndărăt, să-i vadă parcă mai bine. 

— Ştiţi, sunt singură acasă. Soţul meu o să se supere. 

Se dădu totuşi în lături, lăsându-i să intre. Dulăul priponit 
prinse din nou să latre şi să se zbată în lanţ. „Taci, Mişule, 
taci!” îi porunci stăpâna să se potolească şi „Mişu”, după ce 
hămăi supărat că nu era lăsat să-şi îndeplinească rosturile, 
capitulă întinzându-se cât era de lung pe cele patru labe! 

O potecă de ciment, trecând pe sub un umbrar clădit 
gospodăreşte din viță-de-vie, se oprea în pragul unei 
marchize. Dintr-o privire îţi puteai da seama că ai de-a face 
cu o casă de oameni harnici. Se opriră tustrei în dreptul 
treptelor ce urcau spre marchiză. 

— Doamnă Manoliu. Ne interesează chiriaşul 
dumneavoastră, deschise Lucian discuţia. 

— V-am spus că nu-l cheamă Pantazi... 

— E acasă? Insistă Lucian. 

— Asta e, că nu-i acasă. A plecat... | se părea că o luase 
gura pe dinainte. Se încruntă şi tăcu brusc. 

— Unde a plecat? 

— Veniţi mai târziu când o fi bărbatu-meu acasă. Ce ştiu 
eu cu mintea mea de femeie?! Se umili ea. Sperând că 
astfel va scăpa de musafirii nepoftiţi. 

Frunză însă interveni: 

— Deci chiriaşul e un bătrânel? 


28 


— Da. 

— Îmbrăcat într-un costum crem? 

— Da. 

— Cu părul rar, pieptănat peste cap cu cărare? 

— Da. 

— A venit aseară acasă după miezul nopţii? 

— Da. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Datcu Vasile... 

— Când a plecat de acasă? 

O umbră de îngrijorare se înstăpâni pe faţa ostenită a 
femeii. Se uita la Lucian căutând parcă un sprijin. 

— Doamnă Manoliu, îi vorbi şi Lucian pe un ton cald, 
prietenos. N-am venit întâmplător aici. Ne-a invitat chiar 
chiriaşul dumneavoastră. Se uită la ceas. E ora 
douăsprezece, n-am întârziat decât zece minute. 

— Dacă la domnu Datcu vă gândiţi, atunci trebuie să vă 
spun că a plecat cu noaptea-n cap. N 

Frunză simţi brusc nevoia să fumeze. Işi aprinse o ţigară; 
gesturile îi fură scurte şi nervoase. 

— Fiţi ceva mai explicită, îi ceru Lucian. 

— Zău, veniţi când o fi bărbată-miu acasă... propuse ea din 
nou. 

— O să venim şi atunci, o linişti Frunză. Dar vrem şi acum 
să ştim ce s-a petrecut cu domnul Datcu după ce a venit 
acasă. 

— leri era duminică, nu-i aşa? Către seară, domnu' Datcu a 
plecat de acasă... Să fi fost şase şi un sfert... şi jumătate... 
Ne-a spus că iese în oraş, că se duce la şosea să se plimbe 
şi că s-ar putea să vină acasă mai târziu decât alte dăţi. 
Ştiţi, ori de câte ori vine de la Roşiorii de Vede la Bucureşti 
şi trage la noi, îi place să se plimbe.. De, ca pensionarii! 
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Doamna Manoliu zâmbi unui gând ştiut numai de ea. Da' 
numai ce a plecat în oraş că ne-am şi pomenit la poartă cu 
doi bărbaţi. Nu eu am stat de vorbă cu ei, ci bărbată-miu. D- 
aia... 

— S-au interesat de Pantazi sau de Datcu? Vru Lucian să 
ştie. 

— De domnu' Datcu... Ca şi dumneavoastră, şi cei doi erau 
cu o maşină... Când bărbată-miu le-a spus că domnu' Datcu 
s-a dus să se plimbe, dânşii ne-au lăsat un plic cu 
rugămintea să i-l predăm lui... 

Frunză întrebă: 

— Un plic închis? 

— Închis, preciză ea, nedumerită de curiozitatea 
musafirului. Tare ne-am mirat... Îl ştim de mult pe domnu' 
Datcu... E singur, n-are familie, n-are neamuri... Nici la 
Roşiori n-are neamuri... Nu-l caută nimeni, nici scrisori nu 
primeşte. 

Cuprins de dorinţa de a afla mai repede anumite 
amănunte, Lucian interveni: 

— Când i-aţi dat plicul? 

— Când a venit acasă, după miezul nopţii. L-am aşteptat şi 
i-am povestit de cei doi care-l căutaseră. 

— S-a bucurat? S-a întristat? 

— A deschis plicul în prezenţa dumneavoastră? Completă 
Frunză întrebarea colegului său. 

— Nici nu s-a bucurat, nici nu s-a întristat, îi lămuri 
doamna Manoliu. Chiar am vorbit de treaba asta cu 
bărbată-miu. „Uite, dragă, primeşte şi el o dată o scrisoare 
şi nu se bucură!” Cât am stat cu dânsul n-a deschis-o... 

— Pe urmă ce s-a mai petrecut? O încuraja Lucian stăpânit 
de aceeaşi nerăbdare. 

— Ce să se mai petreacă? Eu m-am dus la culcare. 
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Când m-am sculat dimineaţa, am ieşit în curte. Ştiţi, din 
curte se vede în odaia domnului Datcu... fereastră era 
deschisă... Mă uit în odaie — şi văd că aşternutul e 
neatins... 

M-am întors şi am intrat fuga în odaie. Acolo, am găsit pe 
masă un bileţel... 

— Unde-i bileţelul? 

— In odaie l-am lăsat... 

— Doamnă Manoliu, vă rog să ne arătaţi camera domnului 
Datcu. 

Doamna Manoliu porni înainte. Din marchiză dădură într- 
un hol, iar de acolo într-o cameră scăldată toată în lumina 
soarelui. Prin fereastră se vedea grădiniţa gospodăriei. 

— Asta-i biletul! 

Lucian îi văzuse de cum intraseră. Ceru permisiunea să-l 
citească. Îmboldit de aceeaşi curiozitate, Frunză veni lângă 
el. 

Stimate domnule Manoliu, scria Pantazi alias Datcu, 
scrisoarea ce am primit-o mă pune într-o situaţie delicată. 
Trebuie să mă inapoiez la Roşiorii de Vede, unde s-a 
petrecut ceva foarte grav. Şi cum există un personal chiar 
acum în Zori. Mă văd nevoit să plec fără a vă mai vedea şi a 
vă da cuvenitele lămuriri. Scuzaţți-mi indelicatețea. Vă 
mulțumesc pentru admirabila Dv. ospitalitate. Aţi fost 
pentru mine ca o familie. Nu cunosc pe lume multe 
gospodine că minunata Dv. soție căreia acum, la despărțire, 
îi sărut respectuos mâinile trudite. Vă doresc multă 
sănătate Cu stimă şi recunoştinţă VASILE DATCU 

Recitind bileţelul. Lucian se mohori de-a binelea; fără 
îndoială că se aflau în faţa unei scrisori de adio. Îi trecu 
bileţelul lui Frunză, iar el, supravegheat de stăpâna casei, 
îşi roti privirile prin încăpere. 
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— A plecat cu toate lucrurile? 

— Nici n-avea prea multe, îi relată femeia. S-a întâmplat 
ceva? 

Lucian nu-şi ascunse starea sufletească confuză care-l 
frământa. Dacă s-a întâmplat ceva? Putea oare să-i 
mărturisească doamnei Manoliu că bătrânul, gentleman-ul 
Pantazi, îl vârâse într-o situaţie ridicolă, din care, fără doar 
şi poate, va ieşi cu capul în jos, ruşinat. Că nu greşea în 
deducţiile sale, o confirmă însuşi biletul lăsat familiei 
Manoliu. Ştia doar că la ora 12 urma ca el să-şi facă apariţia 
pe strada Plugului nr. 21; manierat cum era, s-ar fi cuvenit 
să-i lase câteva rânduri, să se scuze sau poate să se explice 
într-un fel sau altul. Evident, îşi bătuse joc de el: nici măcar 
nu-i dezvăluise sub ce nume locuia la familia Manoliu. 

— Doamnă, daţi-ne voie să ne uităm în şifonier... 

Rugămintea lui Frunză îi aminti lui Lucian de obligările ce 
decurgeau acum, în mod firesc, din situaţia găsită la faţa 
locului. 

Doamna Manoliu îşi dădu consimţământul: deschise chiar 
ea şifonierul, ca şi când ar fi urmărit să le declare celor doi 
ofiţeri că nu avea nimic de ascuns. 

— Nu venea niciodată la noi cu prea multe lucruri, îi 
informă ea. 

Rafturile şifonierului erau goale. Lucian se îndreptă spre 
fereastra deschisă a camerei. Perdeaua era dată la o parte. 
În grădiniţa bine îngrijită, sub un gutui înflorit, se zăreau o 
masă şi câteva scaune... E plăcut să iei masa afară, la 
umbra pomilor, îşi spuse Lucian cu gândul la Pantazi. Se 
răsuci şi o întrebă pe femeie: 

— Sunteţi sigură că locatarul dumneavoastră domicilia la 
Roşiorii de Vede? 

— Ei, asta-i bună! Izbucni ea cu un tupeu pe care Lucian 
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nu-l bănuise. Da' mata ce crezi, că noi ne jucăm cu legea?! 
Dacă sunteţi de la Securitate, n-aveţi decât să controlaţi... 
Ori de câte ori a stat la noi, i-am făcut la miliţie fişă de 
flotant. Noi suntem în regulă. 

— Acum i-aţi făcut fişă? Întrebă Frunză. 

— Da' cum altfel?! Că ne-a spus că o să stea mai mult de o 
lună... Tinem de a paişpea... puteţi controla... Are mai bine 
de patru săptămâni de când a venit... 

— İl cunoaşteţi de mult? 

— Păi să fie vreo şase ani.. Într-o seară, la Călimăneşti, s-a 
lipit de noi... noi de el. Noi singuri... El singur, n-are familie. 
Şi uite aşa ne-am împrietenit. 

— Cum îşi petrecea timpul? O chestionă şi Frunză. 

— Păi cum să şi-l petreacă? Pe chipul ei se desluşii, 
limpede o plictiseală adâncă; îi părea rău că deschizându-le 
poarta se legase la cap fără s-o doară. Mai ieşea omu la 
plimbare... mai la un film, mai la o fleică... Mai şi scria 
omu'... 

— Scria?! Nu putu Lucian să-şi stăpânească o exclamaţie 
de mirare. 

— De ce nu? Se revoltă doamna Manoliu, de parcă ofiţerul 
ar fi contestat faptul că Pantazi alias Datcu ştia să scrie. 
Vedeţi masa din mijloc? O punea acolo, la fereastră, şi se 
aşeza la scris... 

Lucian îşi aminti de ceea ce Pantazi numise, „memoriile 
mele” şi senzaţia că fostul rezident îşi bătuse joc de el 


spori. 
— Zicea că vrea să devină scriitor.. Bărbată-miu făcea haz 
pe seama lui... „Că unde am ajunge, zicea, dacă toţi 


pensionarii s-ar apuca să scrie cărţi”. 
— Chiar aşa, îi dădu Frunză dreptate. Vizite primea? 
— V-am spus doar. N-avea pe nimeni... 
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— Nici poştă nu primea? 

— Când vă spun că n-avea pe nimeni! Se supără gazda. 

Vorbesc româneşte, nu turceşte. Vă spun, n-avea pe 
nimeni! 

— Da' cei doi domni de aseară? O contrazise Lucian. 

— Eeei, erau nişte domni foarte bine! Se arătă ea măgulită 
de musafirii din ajun. Eleganţi... cu o maşină elegantă. 
Deodată, amintindu-şi de întrebarea ofițerului, adăugi: 
Atâta om l-a vizitat în cei şase ani de când ne cunoaştem şi 
trage la noi.. 

Lucian se mai uită în jur, apoi apucându-l pe Frunză de cot, 
se îndreptă spre uşă. Când ajunseră în curte, „Mişu” izbucni 
într-un lătrat fioros, însă doamna Manoliu nu se mai osteni 
să-l potolească. 

— Când îl găsim acasă pe soţul dumneavoastră? 

— După-masă, de la cinci încolo... 

Lucian mulţumi, iar femeia răsufla uşurată că în sfârşit, 
scăpase de musafiri şi se putea întoarce la albia de spălat 
rufe. 

In stradă, Vasiliu îi aştepta stând de vorbă cu un 
băieţandru de vreo unsprezece ani. Işi  concedie 
interlocutorul şi trecu la volan, în timp ce Lucian şi Frunză 
se aşezară amândoi pe bancheta din spate. 

—  Încotro? Întrebă şoferul uitându-se în oglinda 
retrovizoare de deasupra capului. 

Frunză se întoarse cu faţa spre colegul său, căzut într-o 
stare de prostraţie. Zise: 

— Am impresia că ne gândim la unul şi acelaşi lucru. 

Lucian răspunse din vârful buzelor: 

— Grăieşte! 

— Circa paişpe... 

— Exact. Inainte de a ne întoarce la sediu cu inimoasa 
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veste, e bine să trecem şi pe acolo. 

Şoferul auzise, aşa că porni maşina. Ceru încă o 
confirmare: 

— La paişpe? 

— Ştii unde e? 

Vasiliu dădu din cap. Puțin mai târziu, ieşi pe un drum mai 
bun. Şi pentru că cei doi tăceau, Vasiliu începu să 
povestească cu voioşie: 

— L-aţi văzut pe puştiul ăla? Zece ani are...! E deştept foc! 
La vârsta lui, ştie toate tipurile de maşini, caracteristicile lor 
tehnice. Mă, îi zic, tu ce vrei să devii, că le-ai învăţat aşa pe 
de rost? Ce credeţi că-mi răspunde? 

Frunză se hazarda să ghicească: 

— Constructor de automobile! 

— AŞ! Râse Vasiliu. Agent de circulaţie. Printre altele, mi-a 
povestit că ieri un „Opel” a oprit exact pe locul unde am 
oprit şi noi! 

Lucian deveni curios, iar şoferul surprinse în oglinda 
tresărirea căpitanului. 

— Un „Opel” ultimul tip, cu inițialele corpului diplomatic... 
Din limuzină au coborât doi bărbaţi care au intrat în curte... 
N-au stat mult. 

— Nu-i rău... aprecie Frunză căutându-l din priviri pe 
Lucian... 

— Ţi-a mai dat şi alte amănunte? 

— Bineînţeles, se bucură Vasiliu, simțind că devenise dintr- 
o dată de folos şi altfel decât şofând. A reţinut culoarea 
maşinii, numărul... că puştiul se exersează ca agent de 
circulaţie. Spunea: „Un agent de circulaţie trebuie să-şi 
formeze memoria”. Un „Opel” albastru închis... iar 
număru... Vasiliu spuse un număr pe care Frunză şi-l notă 
imediat într-un carneţel. 
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— E cam „construită” povestea asta cu maşina. Un „Opel” 
C. D.! Pe străduţa asta de mahala! Gândi Lucian cu glas 
tare. 

— Adică nu-l credeţi pe puşti? Sări Vasiliu, de parc l-ar fi 
călcat cineva pe bătătură. 

Lui Lucian îi plăcu reacţia şoferului şi zâmbi. 

— Nu-i vorba de puşti... 

— Atunci nu mă bag, conchise Vasiliu şi până la 
circumscripţia 14 nu mai scoase o vorbă. 

— Intru eu, cred că n-are rost să vii şi tu, propuse Frunză 
în clipa în care maşina opri în dreptul miliției. 

Mai fumez şi o ţigară. 

Lucian fu de acord; îşi urmări prietenul până ce-l văzu 
trecând pragul clădirii. „Ce aiureală! Işi spuse rămânând 
singur cu gândurile sale. Inaintea ochilor îi răsări Pantazi, 
aşa cum îl redescoperise în ajun, cu sticla de „Cabernet” în 
faţă. „Cine dracu m-a pus să ies din casă şi să răspund 
invitaţiei lui?!” Un sentiment vag de vinovăţie îşi croia încet 
şi sigur drum în sufletul său. „Eu am stârnit toată aiureala 
asta... căci aiureală e... Mă cheamă în strada Plugului, ca să 
aflu ce? Că nu-i domiciliul său stabil... Că mai beneficiază de 
o identitate... Că şi-a luat rămas bun de la bunele sale 
gazde, şi asta datorită unor inşi care au descins dintr-o 
maşină aparţinând corpului diplomatic... Nu, nu, prea e 
cusut totul cu aţă albă, ca să nu sune a bătaie de joc... a 
păcăleală... a răzbunare. Ce ambasadă s-ar fi încumetat să 
se afişeze atât de ostentativ în raporturile cu chiriaşul 
doamnei Manoliu?” Cu un gest încărcat de furie, îşi scoase 
din buzunar punga de bomboane de mentă şi-şi aruncă în 
gură una. Pe Vasiliu, gestul reflectat în oglindă, îl amuză. Se 
manifestă însă discret. 

„In toată aiureala asta, continua Lucian să se frământe 
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sugând bomboană, un singur element mai are legătură cu 
cele discutate aseară cu Pantazi... Memoriile! Obiectul 
târgului... Scria, deci... Visa să devină „scriitor”. Da' de 
unde pot să ştiu eu că îşi scria memoriile şi nu altceva... 
Poate un roman. De ce nu? Aiureli, aiureli... Şi-a bătut joc de 
mine... De noi... 

Cu ce scop?” 

Râsul scurt şi stăpânit al şoferului îl obligă pe Lucian să-şi 
întrerupă şirul gândurilor. 

— De ce râzi, nea Vasiliu? 

— la şi eu ca prostu', încercă şoferul să se eschiveze de la 
un răspuns sincer. 

— Nu ţine, nea Vasiliu! la spune mata adevărul şi numai 
adevărul. 

— Păi ce facem, tovarăşe căpitan, de pe acum începem să 
vorbim de unul singur? 

Lucian zâmbi, dar fără bucurie. 

— V-am văzut în oglindă, preciza Vasiliu. Aha, iată că vine 
şi tovarăşul Frunză. 

Frunză venea în pas alergător. Trase portiera şi se aruncă 
pe banchetă lângă prietenul său. 

— La sediu! Ordonă Lucian. 

— Doamna Manoliu nu ne-a minţit, raportă Frunză după ce 
maşina se porni. Poftim! Îi întinse carneţelul. 

Lucian, bântuit din nou de o stare confuză de vinovăţie, 
luă carnetul şi citi următoarele date cu privire la chiriaşul 
doamnei Manoliu: 

Numele: Datcu Prenumele: Vasile Prenumele părinţilor: 
Tudor, Măria Născut în 1894, ianuarie 15, oraşul: Roşiorii de 
Vede Starea civilă: Necăsătorit Domiciliul: Or. Roşiorii de 
Vede, str. Mare nr. 56 Data eliberării: 1956, mai 3 Seria X 
nr. 737188 Urmau înşiruite toate vizele de flotant luate de 
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la miliţie de familia Manoliu. Prima viză era datată 
octombrie 1958, iar ultima fusese obţinută la 5 iunie, deci 
de mai bine de treizeci de zile. 

Când Lucian îi înapoie carnetul, Frunză fu mişcat de faţa 
înnegurată a prietenului său. 

— Ce-i cu tine? 

— Cum ajungem la sediu, o să telefonăm la Roşiorii de 
Vede... O confirmare a organelor locale se impune, vorbi 
Lucian apăsat, făcând abstracţie de întrebarea lui Frunză. 

Restul drumului îl parcurseră într-o tăcere funebră. 
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— Desigur, ne-am interesat de îndată la Roşiorii de Vede. 
Ni s-a răspuns: cetăţeanul Vasile Datcu nu figurează în 
evidenţa lor. lar ca să ne sprijine până la capăt, au verificat 
şi la arhivele de Stare Civilă. Rezultatul este clar: nici un 
Datcu Vasile, fiu al lui Tudor şi al Măriei nu s-a născut la 15 
ianuarie 1894 la Roşiorii de Vede... 

Raportul căpitanului Lucian fu scurt şi concis. Cât timp 
vorbise, încercase să surprindă privirea colonelului Panait, 
dar acesta, contrar obiceiului său, se lipise de spătarul 
scaunului, îşi încrucişase braţele la piept şcolăreşte, iar 
după primele cuvinte ale raportului închisese ochii, de 
parcă raportul l-ar fi adormit. Nu-i deschise nici după ce 
Lucian tăcuse, iar în încăpere se aşternuse o tăcere 
neobişnuită pentru ceasul acela de ziuă. Încurcat, Lucian îşi 
întrebă din priviri prietenul: „Ce facem?” Frunză se hlizi, îi 
arătă ostentativ pachetul de ţigări, bricheta, adică: 

„Ce să facem? Stăm, mai fumăm”. Lucian îl înjură din 
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vârful buzelor. În clipa următoare, colonelul deschise ochii 
Şi, iscodindu-şi dojenitor subalternii, vorbi: 

— Mda! Când o să deveniți voi bărbaţi în toată firea, 
maturi? 

Frunză se prefăcu jenat şi-şi lăsă capul în piept. Lucian se 
„înecă” şi tuşi încurcat. Urmărindu-le joaca, colonelul se 
aplecă spre masă. Lângă un dosar închis şi neverosimil de 
subţire, se afla un pahar de plastic cu o mulţime de 
creioane colorate în el. Panait alese unul verde, după care îi 
informă: 

— Cât timp aţi fost plecaţi, am cerut de la arhivă fişa lui 
Pantazi. Din verificările întreprinse de noi în 1952, omul de 
graţie al afacerii „spionului-fantomă” Richard Brooke, a 
rezultat că identitatea lui Pantazi Tiberiu era reală. Nu s-a 
folosit de nici un act fictiv. Deschise mapa şi citi ceea ce 
scrisese pe o coală de hârtie: Pantazi Tiberiu, fiul lui Nicolae 
şi al Tincăi, născut la 23 martie 1894, în comuna Cornu, 
judeţul Prahova... Domiciliat în 1952 pe strada Herescu 
Năsturel nr. 11...” Dar iată că mai are o identitate, şi asta 
acum — Panait închise dosarul uitându-se la Lucian — când 
ţi-a mărturisit că nu mai acţionează, că a fost scos pe tuşă, 
că aşteaptă într-una să fie scos din ţară. Să ajungă în 
Elveţia... 

Cuvintele sale nu sunau a reproş, ci urmăreau doar să 
pună în lumină o constatare înregistrată peste ani. 

— De ce oare în discuţia, de aseară, continuă el agitându- 
şi creionul, când ţi-a indicat un domiciliu flotant, ţi-a ascuns 
faptul că trăieşte sub o altă identitate? De ce a avut nevoie 
de toată stratagema asta? 

Panait îşi îndreptă spatele. Deşi fereastră era deschisă, iar 
ventilatorul fixat într-un colţ al încăperii băzâia fără 
contenire, în încăpere era cald, şi faţa colonelului era lac de 
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sudoare. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, aş pune 
întrebarea: în general, de ce, cu ce scop, ne-a alarmat? 
Lucian zâmbi dezolat. Doar aşa, în sine, ca să ne dezvăluie 
că mai deţine o identitate? Vedeţi şi dumneavoastră... 
Vocea căpitanului Lucian crescu în intensitate. Scoase din 
portofel „cartea de vizită” a bătrânului şi o puse pe masă. 
Aici scrie negru pe alb: Tiberiu Pantazi, pensionar, strada 
Plugului nr. 21. De ce n-a scris cealaltă identitate? 

Frunză începu să-şi plimbe pe suprafaţa mesei pachetul de 
ţigări, atrăgând astfel atenţia asupra sa. 

— lată-ne ajunşi la mobilul acţiunii. Totul pare absurd. 

Mă întreb chiar dacă nu cumva avem de-a face cu un 
psihopat... 

— Ce-i drept, recunoscu Lucian, şi mie, la început, mi s-a 
părut că nu-i întreg la minte. 

Colonelul interveni, uşor nemulţumit de cursul discuţiei. 

— Adică a aruncat un pietroi, iar noi, deştepţii, ne aruncăm 
să-l scoatem? 

Lucian se simţi cu musca pe căciulă şi sentimentul acela 
de vinovăţie care-l mai încercase îşi scoase iarăşi gheara. 

— Daţi-mi voie, tovarăşe colonel, propuse Frunză, să mă 
retrag pentru vreo zece minute şi să mă interesez dacă un 
oarecare Tiberiu Pantazi — mi-am notat datele — mai 
figurează la evidenţă. 

Ca şi când nu i-ar fi auzit propunerea, colonelul urmă: 

— Deci fiind psihopat, deci nefiind întreg la minte, au sosit 
la el doi inşi, şi nu cu o maşină oarecare, ci cu una a 
Corpului diplomatic? Cu ce scop? Să-l bage în „cămaşa de 
forţă” şi să-l transporte ca pe un nobil, la Central? 

Impulsionat parcă de propriile cuvinte, Panait se ridică iute 
de pe scaun şi se duse la birou, unde ridică receptorul unui 
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telefon intern. 

— Alo! Petrescule, tu eşti? Bună! Ei. Ce să fac? Cozonaci! 
Am o rugăminte. Interesează-te, în evidenţă, la circulaţie, 
dacă există un Opel D albastru cu numărul 421... 

Hai! Te rog... 

Reveni la locul său; nu era supărat, aşa cum îşi închipuise 
Lucian atunci când îl auzise vorbind la telefon, ci doar 
nemulţumit. 

— Băieți, ce dracu', atâta lucru s-ar fi cuvenit să învăţăm 
de pe urma experienţelor noastre, i se adresă colonelul, că 
inamicul din umbră — atunci când urmăreşte un scop — nu 
ne construieşte situaţii logice... Voi, gata, aţi şi tras 
concluzii — psihopat, dement... Apoi, amintindu-şi pe 
neaşteptate de propunerea lui Frunză, i se adresă: Bine, du- 
te! Dar în zece minute să fii înapoi cu răspunsul în dinţi... 

— Nţeles! Frunză zvâcni catapultat parcă, îşi adună de pe 
masă pachetul de ţigări, bricheta şi ieşi în grabă. 

— Ce-i cu tine? 

Lucian îşi ridică fruntea şi se uită fără să clintească în ochii 
şefului. 

— Imi reproşez că n-am acţionat cu mai multă fermitate 
într-o anumită direcţie. Nu trebuia să-i dau drumu, aş fi 
făcut foarte bine, dacă l-aş fi reţinut... 

— Şi ce-ai fi obţinut? După o pauză, adăugă: Nimic... 

Pantazi s-ar fi supărat şi n-ar fi scos o vorbă, iar noi tot n- 
am fi avut nici o probă împotriva sa. Numai în aparenţă ai fi 
acţionat corect. Nu-ţi dai seama că astăzi ştim despre 
Pantazi mult mai multe lucruri decât ieri? 

1: Şi-a scris memoriile. 

2: Că mai are o identitate. 

3: Că a fost căutat de doi inşi, membri ai Corpului 
diplomatic. Panait se înveseli: Şi unde mai pui că ziua încă 
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nu s-a încheiat. 

Ţârâitul telefonului le întrerupse discuţia. Din doi paşi 
Panait fu la birou. 

— Da! Eu sunt. Ai căutat? Bravo, operativ mai eşti, 
Petrescule!... Te ascult!... Da... Sigur? lartă-mă! Automatism 
verbal... lţi mulţumesc. 

Lăsă receptorul să-i cadă în furcă apoi reveni la locul lui 
mai înveselit decât se ridicase. 

— Poftim! Mai ştim un lucru. Nu există nici un „Opel D.” 
albastru, cu numărul 421... Vezi? 

Lucian înregistra cu plăcere părerea colonelului, totuşi 
senzaţia neplăcută de vinovăţie că tot ce se declanşase în 
ultimele şaisprezece ore se datora unei greşeli săvârşite de 
el, continua să-i stăruie în suflet. Se mulţumi să răspundă: 

— Reţin că trebuie să punem sub urmărire un „Opel” 
albasţru... 

— Exact... Căpitane. Panait îşi aşeză mâna pe braţul lui 
Lucian. Te asigur că nu sunt supărat pe tine. 

— Generalul, îşi trăda Lucian neliniştea, ce părere o să-şi 
formeze acum despre mine? 

— Hai că eşti prost! Ilzbucni cu veselie colonelul tocmai 
momentul în care uşa se deschise. Poftim, s-a şi întors! 

— Un glonte pentru rezident Frunză ţinea între degete o 
foaie ruptă dintr-un blocnotes. Privindu-l, Lucian încercă să 
ghicească dacă venea cu o veste bună. Nu izbuti. 

— Şezi, îl îmbie colonelul. 

Abia după ce luă loc, Frunză raportă laconic: 

— Tiberiu Pantazi domiciliază pe strada Vasile Lupu, la 
numărul 171, etajul 6, apartamentul 32. 

Câteva minute  trecură în tăcere... Doar băzâitul 
ventilatorului plutea ca un sunet surd ce făcea corp comun 
cu tăcerea. 
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— Bine! Zise Panait într-un târziu uitându-se la ceas. 

lată, de asta îmi place mie să acţionăm vara... Zilele sunt 
mai lungi, nu-i aşa? Uite, acum e abia trei şi un sfert. 

Duceţi-vă mai întâi la masă, apoi o să vă deplasaţi în 
Vasile Lupu... Ar fi bine ca înainte de a bate la uşa casei lui, 
să iniţiaţi o incursiune de recunoaştere... Căută ochii lui 
Lucian şi zise apăsat, nu fără un aer de mister! lar dacă-l 
găsiţi, îl invitaţi aici... S-a înţeles? 

— Înţeles, tovarăşe colonel, răspunse Lucian ridicându-se 
în picioare. 

— Aştept raportul! 
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II. Adio, domnule căpitan! 


În maşină. Frunză făcu tot felul de presupuneri... Nu, n-o 
să dăm de el. „Dacă nu l-am găsit pe Plugarului, de ce o să-l 
găsim acasă? Tu n-ai văzut ce frumoasă scrisoare de adio i- 
a lăsat doamnei Manoliu? A scăpat basma curată în 1952. 
Ce i-o fi venind. li place lui ca după un număr de ani să intre 
iarăşi în joc. 

Râse, arătându-şi parcă ostentativ dantura albă şi 
puternică. 

Total absent la „temerile” prietenului său, Lucian exclamă 
pe neaşteptate: 

— Aoleu, nu i-am dat Liei un telefon! 

Abandonând tema „Pantazi”, Frunză deveni zeflemitor! 

— Vezi, asta-i diferenţa dintre noi... 

— Care? Intrebă fără viaţă Lucian. 

— Eu n-am probleme din astea. Sânt liber. Telefonez când 
şi unde-mi place. Repetă fericit: N-am probleme, Şoferul 
interveni încredinţându-l: 

— O să aveţi, tovarăşe căpitan, o să aveţi! 

— la te uită... sunt atacat pe două fronturi! Strigă el 
bucurându-se că şi nea Vasiliu intrase în joc. Uitându-se pe 
geam, descoperi strada, trecătorii şi reveni, într-un fel, la 
subiectul lor: Lumea asta, trecătorii ăştia! Uite ăla cum o 
sărută pe aia în plină stradă, fără jenă. lar noi? Era instalat 
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în faţă, lângă şofer. Socotind că Lucian ar fi, fost obligat să-i 
răspundă, se răsuci spre el. 

— lar noi, ce? Replică Lucian. 

— În plin război din umbră... Suntem nişte eroi, glumi el, şi 
nimeni dintre trecători nu ştie în ce ne avântam. 

— E mai bine aşa, aprecie Lucian. 

— De ce? Mirarea lui Frunză era sinceră. 

— Altfel, ar da cu toţii buluc pe Vasile Lupu să vadă cum 
arată un sector al unui front din umbră. 

— Noroc că mai sunt şi scriitori pe lumea asta, aminti 
şoferul. Din cărţile lor, mai află şi nevastă-mea pe unde îmi 
petrec nopţile. 

— Vezi? In această şi constă superioritatea mea faţa de 
voi, sublinie Frunză, profesoral. Scrie sau nu Haralamb 
Zincă despre noi, eu n-am probleme. Acasă nu mă ia nimeni 
la rost să mă întrebe pe unde am umblat. E clar? 

Nea Vasiliu, care în discuţii nu prea cunoştea nuanţe, îi 
răspunse: 

— Da' şi când o să pici! Nici n-o să-ţi dai seama când o să 
fii înhăţat; o să ne plăteşti atunci cu vârf şi îndesat pentru 
aşa-zisa superioritate cu care te lauzi... 

— Mă blestemi, nea Vasiliu?! Îmi vrei răul? 

— intrăm pe Vasile Lupu! Anunţă şoferul prefăcându-se că 
nu-l aude. Numerele fără soţ, pe dreapta. — La 171, îi 
informă Lucian, opreşte undeva pe aproape. 

Coborâră. Lucian îl trase pe Frunză pe celălalt trotuar, 
opus maşinii. Era cald, chiar zăduf. Clădirile se încinseseră 
şi dogoreau. 

— De ce trebuie să purtăm cravate? Se întrebă Frunză 
nemulţumit, aprinzându-şi o ţigară. lar tu de ce ai luat-o pe 
partea asta, când ai auzit doar că numerele fără soţ sunt pe 
dreapta? 
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— De chichi!... E bine? Mă, da' mult mai trăncăneşti astăzi. 

Frunză preferă să-şi înghită răspunsul. Fuma cu sete şi se 
gândea că şi-ar lepăda cu plăcere haina, cravata. 

După puţin timp, se opriră în faţa unui bloc zugrăvit de 
curând, într-un roz bombon. Lucian se opri; se apucă să 
iscodească imobilul de jos în sus, cu o încetineală care-l 
enervă pe Frunză. Noroc că-i era permis să fumeze, altfel... 
Când ajunse cu privirile la etajul şase, ultimul, Lucian 
observă că, datorită jocului stilistic al arhitectului, 
apartamentele acestui nivel erau unite pe dinafară printr-un 
„brâu” de balcoane. 

— Să intrăm, îşi îndemnă Lucian prietenul. Să-l căutăm 
mai întâi pe administratorul blocului. 

— Chiar nu te interesează spectacolul străzii? Replică 
Frunză uitându-se provocator după două tinere care 
chicoteau înfundat, măgulite de interesul ce li se arăta. 

Lucian îi trase un ghiont şi-i ceru să se mişte mai repede. 
— Nu-l găsim nici aici, nu-ţi fă iluzii. Că doar n-o fi prost să- 
şi ia tălpăşiţa de acolo ca să se refugieze la domiciliul său 
oficial. Văzând mutra acră a lui Lucian, adăugă: 

Uite, termin ţigara şi te urmez, nu vreau să te afum! 

Strivi mucul sub talpa pantofului, îl luă pe Lucian de braţ şi 
trecură împreună strada îndreptându-se spre intrarea 
blocului. Avură noroc. La ceasul acela de după amiază, 
administratorul imobilului se afla refugiat în biroul situat 
chiar la parter. Uşa era deschisă şi cei doi îl văzură şezând 
aplecat asupra unor coli de hârtie acoperite de cifre. 
Ochelarii îi alunecaseră către vârful naşului său subţire, 
lung şi coroiat. La un moment dat simţi nişte ochi străini 
aţintiţi asupra sa şi, bombănind, privi într-acolo. 

Prezenţa celor doi străini îl făcu să-şi îndrepte ochelarii. 

— Căutaţi pe cineva? Intrebă. 
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Bătrânelul, pesemne un contabil pensionar, avea o chelie 
întinsă ce-i reliefa un craniu imens, pe al cărui luciu se 
vedeau, ca nişte musculiţe încremenite, petele maronii ai 
unor pistrui. 

Lucian înainta spre el, scoţându-şi legitimaţia. După ce 
constată cine-i erau vizitatorii, administratorul se ridică şi, 
dintr-o dată, biroul deveni strâmt. 

— Cu ce pot să vă fiu de folos? Pe mine mă cheamă 
Finchelstein... Moritz Finchelstein! 

Era un om scund, cu faţa suplă şi cu ochii pierduţi în 
adâncul găvanelor. Întrebarea fusese formulată pe un ton 
neutru. 

— Mai întâi, domnule Finchelstein, am dori Cartea de 
imobil; îl lămuri Lucian. 

— Cu plăcere, se învoi bătrânelul. Da' de ce domnule şi nu 
tovarăşe?! Sunt membru în Comitetul de stradă... 

Uitând pentru o clipă de necazurile ce-i împovărau sufletul, 
Lucian zâmbi. Se uită peste umăr şi-l văzu şi pe Frunză 
hlizindu-se. 

— Vă rog să mă scuzaţi... 

— Nu face nimic, zise administratorul scoțând Cartea de 
imobil dintr-un sertar din dreapta biroului. Aplecându-se, 
sângele îi năvălise în cap, colorându-i pomeţii obrazului. Să 
ştiţi că-i în ordine... la zi... Îşi împinse ochelarii spre 
rădăcina nasului şi prinse a-şi cerceta mai atent musafirii. 

De cum deschise Cartea, Lucian descoperi numele lui 
Pantazi. Intr-adevăr, locuia la etajul 6, apartamentul 32. 

Frunză se înghesui în prietenul său. Văzu şi el înscris 
numele celui căutat. 

Înapoind Cartea, Lucian căută să surprindă privirile 
administratorului. Nu izbuti, deoarece acesta îşi făcuse de 
lucru cu ochelarii. 
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— Aveţi un chiriaş la şase... 

- A! Pe domnişoara Cozma, încercă bătrânelul să 
ghicească. Ştiam că într-o zi... 

- Nu, nu, îl opri Lucian să mai continue, spre nemulţumirea 
lui Frunză. E vorba de un chiriaş şi nu de o chiriaşă. 

— Pantazi îl cheamă. Pantazi Tiberiu... 

Finchelstein îşi împinse brusc capul înainte, lungindu-şi 
gâtul. Şi-şi fixă ochii uluiţi pe faţa ofițerului de securitate. 
Strângea Cartea de imobil la piept, ca şi când cineva s-ar fi 
pregătit să i-o smulgă. 

— Domnul Pantazi?! Murmură el. Era greu să stabileşti 
dacă omul era mirat sau speriat. 

— Aţi vrea să ne spuneţi cum arată acest domn Pantazi, îl 
smulse Lucian din înmărmurire. 

— Domnul Pantazi? Vocea-i era tremurată. Cum să arate? 
E de vârsta mea... Adică ce zic eu? Eu sunt cu doi ani mai 
mare. El are şaptezeci, iar eu şaptezeci şi doi... 

Ştiţi, uneori joc table cu el, se simţi obligat Moritz 
Finchelstein să declare. ] 

— E chel ca dumneavoastră? li aruncă Frunză o întrebare. 

Administratorul îşi strânse din nou registrul la piept. 

— Crezi că eu am fost dintotdeauna chel?... Ehei, să fii 
mata sănătos, ce păr am avut eu în tinerețe! Işi aminti însă 
de întrebare. Domnul Pantazi e un domn... un domn 
adevărat... elegant... pus la punct... Are un păr încă destul 
de des... Şi-l poartă pieptănat ca pe vremuri, cu cărare la 
trei sferturi, ca actorul George Raft. Sau n-aţi auzit de el? 

Acel amănunt — „cărare la trei sferturi” — îl mulţumi pe 
Lucian. Întrebă: 

— E acasă? 

— Nu cred... 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 
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— leri... Cam pe la şapte şi jumătate... Udam florile pe 
balcon şi l-am văzut de sus. leşea din bloc... elegant... cu 
papion. 

Frunză îl întrerupse! 

— Îl vedeaţi în fiecare zi? 

— Nu, tovarăşe... Ştiu de la el că are p-aici, prin preajma 
Bucureştiului, nişte rude şi când se plictiseşte se mai duce 
să stea pe acolo. Uneori nu-l văd cu săptămânile... 

Până ieri îl ştiam plecat, că neamurile lui au casa lor, 
livada lor, e răcoare acolo... 

— De cât timp locuieşte aici? 

Administratorul închise ochii, socoti ceva în gând, apoi fără 
să şovăie, răspunse: 

— De opt ani. Garsoniera e proprietate personală, încă de 
dinainte de război, dar altcineva a stat în ea.. 

Lucian se uită peste umăr la Frunză: o ţigară neaprinsă îi 
atârna de colţul gurii. 

— Noi o să urcăm la şase, să vedem dacă domnul Pantazi 
e acasă. 

Finchelstein înălţă din umerii săi slăbănogi. 

— Mă rog. 

— Da' ce credeţi, lui ne putem adresa cu domnule? 

Se interesă Frunză zeflemitor. 

— Dumneavoastră veniţi de acolo, de unde le ştiţi pe 
toate, răspunse administratorul cu o voce mieroasă. Aşa că 
ştiţi dacă trebuie să-i vorbiţi ca unui domn sau ca unul 
tovarăş. 

Frunză găsi răspunsul plin de haz şi râse mânzeşte. 

— V-aş ruga, tovarăşe Finchelstein, să nu plecaţi până ce 
noi nu coborâm, îi atrase Lucian atenţia. 

— Unde să plec? Parcă am unde să plec? Am atâtea treburi 
pe cap! Luaţi liftul... La noi funcţionează, se mândri 
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bătrânul. 

Ofițerii se îndreptară spre ascensor. Tocmai cobora. 

Lucian căzu din nou pe gânduri. Din lift ieşi o femeie 
ţinând de mână un copilaş. Înainte de a se îndrepta spre 
ieşire, se opri la uşa deschisă a administratorului. 
Ascensorul începu să urce. Frunză, cercetându-şi chipul într- 
un pătrat de oglindă, spuse: 

— E de presupus că înainte de a se duce la Arcul de 
Triumf, a trecut mai întâi pe aici. 

— Un navetist de alt tip, aprecie Lucian gânditor. 

La etajul şase, nimeriră pe un palier lung, întunecos, cu 
locuinţe distribuite în stânga şi în dreapta. 

— Să-ţi scoţi ochii, nu alta! Se plânse Frunză. 

— Garsoniera 32, rosti Lucian de parcă precizarea asta ar 
fi putut face dintr-o dată lumină. 

Găsiră, în sfârşit, un buton. Se aprinse un bec slab şi cei 
doi ofiţeri trecură de la o uşă la alta. Garsoniera lui Pantazi 
era situată tocmai la extremitatea stângă a palierului. 
Descoperiră pe uşă, chiar sub vizor, o carte de vizită. 

Frunză întrebă arătând spre sonerie: 

— Apeşi tu? Apăs eu? 

— Apasă tu, că eşti mai norocos decât mine. 

— Pe dracu! Apăsă butonul soneriei cu năduful omului ce 
ştia că se osteneşte pe degeaba. Îşi dezlipi într-un târziu 
degetul, suspinând: Mort să fi fost şi tot s-ar fi trezit să ne 
deschidă. 

— Mort zici?! Exclamă Lucian îngrijorat. Ferească 
Dumnezeu! 

— la te uită de unde-mi răsări credinciosul! Apăsă iarăşi pe 
buton: ca şi înainte, auziră distinct ţârâitul egal al soneriei. 

Lucian oftă amărât: 

— E clar. 
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— Şi acum, ce facem? 

— O să cobori şi o să mi-l aduci aici pe administrator. 

— Bun băiat mai eşti... mai pot şi eu, în felul ăsta, să trag 
dintr-o ţigară. 

Lucian îşi împinse prietenul în direcţia liftului, îl însoţi până 
acolo, apoi rămase locului urmărind alunecarea odgoanelor 
pe scripete. Auzi o uşă deschizându-se şi se răsuci brusc 
într-acolo. Văzu o femeie ieşind din locuinţa ce se învecina 
cu garsoniera lui Pantazi. In semiobscuritatea palierului, 
părea o umbră. „Umbra” îl zărise şi ea, căci deşi răsucise 
cheia pe dinafară, nu se hotăra să se desprindă şi să-şi 
continue drumul. „li e frică, presupuse Lucian. lese din casă 
şi deodată dă peste un necunoscut proţăpit lingă ascensor.” 
In cele din urmă, „umbra” se decise. Pe măsură ce se 
apropia, Lucian îi observă eleganța, apoi frumuseţea. Dacă 
avea douăzeci şi cinci de ani. Se opri chiar lângă el, 
răspândind un parfum fin, îmbietor. Liftul prinse a urca. 

— Nu vă supăraţi, i se adresă Lucian, dacă nu mă înşel, 
sunteţi vecină cu domnul Pantazi? 

— Da, domnule! Confirmă ea glacial deschizând şi 
închizând inutil poşeta. 

— Nu l-aţi zărit pe domnul Pantazi? Tot privind-o, ofiţerul 
îşi spuse: „E drăguță foc!” 

— Nu domnule! Răspunse sec, distant, dând de înţeles 
necunoscutului că nu se va lăsa „agăţată”. 

Liftul urcă neîntrerupt şi mai avea puţin să ajungă la şase. 
Primul ieşi din el domnul Finchelstein care, când dădu cu 
ochii de femeie, scoase o exclamaţie de bucurie; 

— Duduia Tereza! Ce plăcere! Ce plăcere! Săru mânuţa, 
duduie Tereza. 

Şi pentru că bătrânelul, în entuziasmul său subit, se oprise 
chiar în uşa liftului, Frunză se văzu nevoit să-l împingă într-o 
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parte, ca astfel s-o poată vedea şi el mai bine pe „duduia 
Tereza”. Rosti pe un ton dulce, curtenitor: 

— Săru'mâinile! 

Femeia clătină din cap, fără să zâmbească; vru să intre în 
lift, însă cuvintele lui Lucian o reţinură locului: 

— Tovarăşe administrator, îmi pare că doamna locuieşte 
chiar lângă apartamentul... 

—... garsoniera, îl corectă Finchelstein împingându-şi 
ochelarii cu un gest reflex spre rădăcina nasului. 

—... chiar lângă garsoniera domnului Pantazi. V-aş ruga pe 
dumneavoastră să fiți mesagerul nostru pe lângă 
dumneaei! 

Frunză închise în urma sa uşa liftului şi începu să 
adulmece, parfumul răspândit de necunoscută. 

— Explicaţi-i doamnei. 

— ... domnişoarei, îl corectă din nou administratorul. 

— ... că avem nevoie de sprijinul dumneaei. 

Finchelstein nu apucă să deschidă gura, căci i-o luă 
înainte, nu fără vehemenţă, duduia Tereza. 

— Mă grăbesc. Imi pare rău, dar sunt aşteptată. 

„Şi eu aş aştepta-o, îşi mărturisi Frunză. E 
temperamentoasă, un pachet de nervi.” 

Lucian i se adresă direct: 

— V-aş ruga să ne invitaţi în garsoniera dumneavoastră 
pentru câteva minute. 

„Aşa, aşa, stăruie, îl îndemnă Frunză în gând. Ce contează 
câteva minute? Uită-te la ea... Ce mândreţe de fată!” 

Administratorul interveni şoptindu-i fără vlagă; 

— Sunt de la Securitate! 

— Şi ce dacă sunt? Se răsti ea pusă pe harţă. Ei, asta-i! 

Totuşi, în ciuda reacției sale potrivnice, duduia Tereza 
porni înapoi spre uşa locuinţei. Mă rog, vorbi iritată, poftim! 
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E cam deranj... 

Dintr-un vestibul mic, intrară în garsonieră. Prin fereastra 
şi uşa ce dădeau spre balcon, se revărsa lumina odihnitoare 
a unui asfinţit de soare. Dăinuia un miros agreabil de pudră, 
de parfumuri. 

„lată, se înveseli Frunză în sinea sa, că nu-i deloc deranj.” 

Lucian îi întinse legitimaţia. Frunză, care n-o scăpa din 
ochi, observă că stăpână garsonierei nu prea se arătă 
curioasă să le reţină identitatea. 

— Sunteţi cu domnul Finchelstein şi asta mi-e de ajuns, se 
explică, fără să renunţe însă la tonul ei arţăgos. Ce doriţi? 

— Să ne permiteţi să ieşim pe balcon. 

Duduia Tereza înlemni, roşind toată; buzele-i pline şi ne 
rujate îi tremurau uşor; fără îndoială că tipul îşi bătea joc de 
dânsa. Asta era misiune? Chiar şi Frunză, care nu bănuia ce 
intenţii avea Lucian, socotea că prietenul său o cam luase 
razna. 

— Cum? Pentru atâta lucru mă întoarceţi din drum?! 

— Tânăra clipea des şi furios din genele-i lungi. Nu folosea 
farduri; ar fi săvârşit un sacrilegiu dacă ar fi apelat la ele. 

Clădirea asta are, cred, treizeci de balcoane... De ce l-aţi 
ales tocmai pe al meu? Poftim! Ţipă. leşiţi pe balcon... 

„Aşa, fetiţo, nu ştim dacă ţi-a mai spus-o careva, dar zău 
că eşti şi mai drăguță când te mânii, îi vorbea Frunză în 
gând. Furia e fardul tău.” 

Desigur, femeii nu-i scăpaseră căutăturile provocatoare 
ale celuilalt ofiţer care o înfuriară şi mai mult. Il privi de sus 
şi-i întoarse spatele, ceea ce pe Frunză nu-l întrista întru 
totul. 

Lucian ieşi pe balcon şi-i făcu semn lui Frunză să-l urmeze. 
Acesta se supuse. Finchelstein înainta şi el şovăitor spre 
uşă. Trecând însă pe lângă chiriaşa garsonierei, îi şopti: 
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„Să mă iertaţi, da' eu, duduie Tereza, n-am nici o vină”. 

De sus se vedeau până în depărtări îngrămădirea de clădiri 
a oraşului, jocul multicolor al acoperişurilor, cerul care, 
către asfinţit, luase foc. Lucian se lăsă furat, pentru câteva 
minute, de panorama ce i se dezvăluia pe neaşteptate, 
apoi, ca şi cum topografia etajului i-ar fi fost de mult 
cunoscută, se îndreptă spre balconul garsonierei lui Pantazi 
şi escaladă fără greutate „zidul”, mai mult simbolic ce 
marca „hotarele”. In sfârşit. Frunză înţelese de ce prietenul 
său ţinuse morţiş să iasă pe balcon. Trecu şi el dincolo. 
Observând că duduia Tereza nu fusese curioasă să vadă şi, 
eventual, să le urmărească îndeletnicirea. 

Intre timp. Lucian se apropie de uşa ce dădea din balcon în 
garsoniera lui Pantazi. O încercă — era închisă Din fericire, 
în dreptul uşii perdeaua fiind trasă, izbuti să arunce o 
privire înăuntrul locuinţei. Umărul lui Frunză se lipi de-al 
său. 

— Ce zici, amice? ÎI întrebă. 

— Pare să fie totul în regulă; nici ordine, nici dezordine, 
comentă Frunză turtindu-şi nasul de geam. 

Era o garsonieră identică cu aceea a duduii Tereza. Nu 
prea mare, totuşi confortabilă. In dreapta lor, văzură 
studioul străjuit de o măsuţă foarte scundă, pe care se 
găsea un aparat de radio; pe lada studioului se contura, ca 
un bibelou negru, telefonul. Desigur, Pantazi obişnuia să 
doarmă cu faţa spre fereastră. In stânga, în continuarea 
parcă a şifonierului, desluşiră o altă măsuţă, dar rotundă şi 
mai înaltă; alături, un fotoliu... 

— Vezi ceva pe măsuţa aia? Atrase Frunză atenţia. 

— Ce anume? 

— Un plic! Vezi sticla de whisky? Plicul e pus la vedere, în 
„picioare”, sprijinit de sticlă. 
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— Aha! Îl văd. 

— Aşa cum e pus, vrea cu orice preţ să atragă atenţia... să 
atragă, probabil, atenţia cuiva care are acces la garsonieră. 

Frunză se dezlipi pentru o secundă de geam; în uşa 
balconului vecin se contura bustul frumos al duduii Tereza; 
vecina lui Pantazi nu îndrăznea să facă un pas înainte. 

— Uită-te şi la şifonier, îl îndemnă Frunză. 

Lucian îşi făcu palmele „ochelari de cal” şi din nou se 
introduse cu privirile în garsoniera lui Pantazi. Şifonierul se 
afla chiar în stânga lor, într-o prelungire a măsuţei. Era 
întredeschis — o rufă albă sau poate altceva atârna 
neglijent, ca un steag alb. 

— Nu-mi place, îi mărturisi Lucian. 

— Nici mie. 

— Contrastează cu ordinea garsonierei... Ei, gata! 

Frunză nu prea pricepu ce înţelegea Lucian prin cuvântul 
„gata”, dar se depărta de uşă, pentru a încerca fereastra; 
era şi ea bine închisă pe dinăuntru. In celălalt balcon, 
administratorul, în împietrirea sa, se făcuse parcă mai uscat 
şi mai firav. Lucian îi zâmbi liniştitor. Bătrânul nu reacţiona 
în nici un fel. În schimb, duduia Tereza se retrase din cadrul 
uşii. 

Cei doi escaladară „zidul” şi reveniră în garsoniera femeii 
exact în clipa în care sună telefonul. Duduia Tereza ridică 
receptorul şi se răsuci cu spatele la musafiri. Frunză îi 
aruncă prietenului o privire şmecherească ce voia să 
exprime: „Drăguţă fată!” Era de statură potrivită, armonios 
dezvoltată; rochia uşoară de mătase transparentă i se lipea 
provocator de şoldurile plinuţe. 

De la celălalt capăt al firului, cineva o dojenea; întârziase, 
se vede treaba, la întâlnire, iar ea încerca, stăpânindu-şi 
nervii, să se explice, rugându-şi apoi interlocutorul să 
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aştepte, că în zece minute va fi la locul întâlnirii. 

Puse receptorul jos şi se întoarse enervată spre cei doi 
ofiţeri: 

— Nu vă supăraţi...aţi auzit şi dumneavoastră, sunt 
aşteptată. 

Numai că nu le arătă uşa. Frunză îşi puse în joc privirile 
provocatoare, dar ea nici nu-l băgă în seamă. 

Lucian o rugă să fie în continuare amabilă şi să 
binevoiască să răspundă la câteva întrebări. 

— Nu pot, mă grăbesc! Rosti ea apărându-se. Acum îi 
aruncă administratorului o privire mânioasă. Omul lăsă umil 
capul în piept, recunoscându-şi vinovăția. 

— N-o să vă copleşesc cu întrebările, o lămuri Lucian, 
blând. 

De parcă nu l-ar fi auzit, duduia Tereza îşi întoarse capul 
spre Frunză şi-l repezi: 

— Domnule, mă agasează privirea dumitale! Eşti în casa 
mea şi nu pe bulevard. Apoi i se adresă poruncitor lui 
Lucian: Vă ascult! 

Frunză primi din plin bobârnacul, dar nu se pierdu cu firea; 
cunoştea tipul acesta de femeie, de aceea socoti că nu 
trebuie să renunţe la stilul său impertinent şi insinuant. 
Arăta de parcă vorbele tăioase ale femeii îi aduseseră un 
omagiu. E 

— Cum staţi cu acustica? Intrebă Lucian, trecând peste 
incidentul dintre cei doi. 

— Cu ce? Exclamă ea. 

— Poate n-am fost destul de clar, se scuză Lucian. Se aude 
dintr-o încăpere în cealaltă? 

In sfârşit, Tereza pricepu: 

— Din păcate, da... 

— L-aţi auzit aseară, sau poate azi, pe domnul Pantazi 
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umblând prin casă? 

— Da' l-am şi văzut, nu numai auzit, le dezvălui ea. 

— La ce oră? k 

— Destul de târziu. In jurul orei cinci dimineața. Nu era 
singur, ci însoţit de un domn. Eu tocmai ce ieşeam din lift... 
Am fost foarte mirată să dau cu ochii de el. 

— Adică dumneavoastră veneaţi, iar el pleca? 

— Da. Şi era bine dispus... Plecă, într-adevăr, căci avea cu 
el o valiză de voiaj, povesti ea imprimând glasului un ritm 
din ce în ce mai precipitat. 

„Nu te grăbi, pisicuţo, o povăţuia Frunză în gând. Te 
aşteaptă dumnealui, nu pleacă. Eşti una din cele ce sunt 
aşteptate...” 

— Cum arăta domnul care-l însoțea? 

— Cam de vreo patruzeci şi cinci de ani... Cred că era un 
străin... După îmbrăcăminte. Dealtfel, vă daţi seama, eu 
veneam de la o petrecere, el pleca nu ştiu unde. Mi-a 
zâmbit, i-am zâmbit. „Adio, domnişoară Tereza, mi-a spus”, 
şi a intrat în lift împreună cu celălalt. 

Căpitanul Lucian se declară satisfăcut, mulţumi şi, luându- 
şi rămas bun de la ea, se îndreptă spre ieşire, trăgându-l şi 
pe Frunză într-acolo. Ajuns însă în vestibul, se interesă în 
treacăt: 

— În dreapta e baia, iar în stânga bucătăria? 

Stăpâna garsonierei răspunse sec: 

— Invers! 

leşi şi ea pe culoar. Răsuci pe dinafară cheia şi, fără să le 
mai adreseze vreun cuvânt, se îndreptă în fugă nu spre 
ascensor, ci spre scară. O vreme se auzi ecoul provocat pe 
trepte de pantofii ei cu tocuri-cui. În schimb, cei trei bărbaţi 
rămaseră să aştepte liftul. În timp ce coborau, domnul 
Finchelstein remarcă cu o voce sugrumată: 
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— Dacă nu mă înşel, e ceva cu domnul Pantazi? 

Lucian îi privi nasul subţire, aproape transparent. 

— Aşa e, tovarăşe Finchelstein, şi o să vă cerem în 
continuare concursul. 

— Of! Îi scăpă bătrânului. Mai am, tovarăşe, o mulţime de 
treburi. Ce ne facem cu cei care nu vor să plătească 
întreţinerea? Nu vor şi pace! Câte mă aşteaptă pe ziua de 
astăzi! Făcu administratorul tentativă, deloc diplomatică, de 
a scăpa de beleaua căzută pe cap. 

Ca şi când nu ar fi priceput încotro bătea, Frunză îl întrebă 
dacă duduia Tereza e măritată. 

Administratorul se învioră brusc. 

— Aş! Măritată?! 

— Atunci, are un prieten? 

— AŞ, un prieten?! Râse bătrânul scurt, de se putea crede 
că n-ar fi vrut să-şi cheltuiască dintr-un foc rezerva de 
voioşie. Are mai mulţi... 

Încântat de cele auzite, Frunză îşi întoarse faţa spre 
Lucian; acesta însă părea absent şi, de aceea, incapabil să 
sesizeze bucuria prietenului. 

Ajunşi la parter, administratorul, nerăbdător de a se 
retrage în biroul său, dădu să-şi ia rămas bun de la cei doi 
ofiţeri de securitate şi-i întinse lui Lucian mâna. 

— Unde vreţi să plecaţi? Se miră ofiţerul. Mai avem nevoie 
de sprijinul dumneavoastră. Locuiţi aici, în bloc? 

— De şaişpe ani... la doi, răspunse administratorul vlăguit. 
Da' până la ora 8 nu părăsesc biroul, socoti el cu cale că ar 
trebui să precizeze. 

— Nu ţin minte să fi văzut în biroul dumneavoastră un 
telefon. 

— Telefon? Reacţiona administratorul înveselit. De unde? 
Trebuie să facem economii, dragă tovarăşe! 
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Lucian îi atrase atenţia administratorului să nu părăsească 
biroul şi, în acelaşi timp, îi făcu semn lui Frunză să-l urmeze. 

leşiră în stradă. Soarele asfinţise, iar un amurg de vară se 
înstăpânea peste cartier, încet şi blând. Lucian ascultă cu o 
vădită melancolie zarva copiilor ce dădeau dintr-un joc în 
altul, apoi i se adresă lui Frunză: 

— Mă duc la maşină să-i telefonez şefului, tu rămâi aici. 

— Te gândeşti şi tu la o descindere? 

— Şi încă la una imediată. O să cer intervenţia 
procuraturii. 

— Nu-i suficient. Te-ai gândit cum o să intrăm în 
garsonieră? 

Lucian se plesni cu mâna peste fruntea transpirată. 

— Chestia asta mi-a scăpat. O să-l solicit pe „meşterul 
Şperaclu”. 

Făcură câţiva paşi împreună în direcţia maşinii. 

— Ce zici de duduia Tereza? 

— Ce să zic, mă? Cred că atunci când te-a văzut s-a şi 
„îndrăgostit” de tine. 

Ca şi când nu i-ar fi observat tonul zeflemitor, Frunza 
întări: 

— Da, şi eu cred la fel. Asta, e, am farmec! Râse mulţumit 
şi-i făcu cu ochiul. 
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Către orele 20, „meşter Şperaclu” deschise fără nici o 
dificultate uşa garsonierei lui Tiberiu Pantazi. 

— Voila! Exclamă el cu un glas de prestidigitator, 
împingând uşa în lături. 

— Nea Marine, eşti grozav, îl lăudă Lucian. Acum lasă-ne 
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cheia şi... 

— Ştiu, ştiu, şi pot s-o şterg! Maurul şi-a făcut datoria, 
maurul poate s-o şteargă. 

„Meşterul Şperaclu”, un bărbat scund, rotofei, cu un 
început de burtă ce i se revărsa uşor peste cureaua 
pantalonilor, avea mai curând înfăţişarea unui agent de 
asigurări decât a unui lăcătuş; până şi trusa, pe care o căra 
după el ori de câte ori era invitat să-şi demonstreze 
măiestria, amintea de servietă unui funcţionăraş destoinic 
şi îndrăzneţ. 

— Voila! Mai zise şi, după ce îi înmâna lui Lucian cheia, 
adăugă: Să trăiţi! Şi se îndreptă spre ascensor. 

Primul intră în locuinţa lui Pantazi procurorul de serviciu al 
oraşului Bucureşti; îl însoțeau cei doi ofiţeri de securitate, 
precum şi administratorul blocului. 

— Totuşi e necesar să aprindem lumina, zise procurorul cu 
un glas uşor iritat, de parcă până atunci cineva ar fi susţinut 
că descinderea să se desfăşoare pe întuneric. 

lar când se aprinseră becurile, izbucni: Aşa, da! Şi, printr-o 
mişcare circulară a capului, îşi roti privirile prin încăpere. 

Gestul procurorului îi aminti lui Frunză de un manechin al 
cooperaţiei pe care-l văzuse cândva prezentând moda. 
Dealtfel, eleganța procurorului Crainic, al acestui bărbat 
înalt, slăbănog, cu faţa suptă şi acră din pricina unui ulcer 
duodenal, era proverbială. Şi acum venise într-un costum 
azuriu, dintr-un fresco subţire, ca o mătase. 

Cravata albastră, lipită parcă de cămaşa albă, se armoniza 
plăcut cu întreaga sa ţinută. 

— Asta-i scrisoarea? Îl întrebă procurorul pe Lucian. 

Îşi abandonă neglijent mapa pe studio şi se aplecă să ia 
plicul pus la vedere. După ce citi numele destinatarului, 
procurorul râse în felul său, zgârcit şi acru. S-ar spune, 
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tovarăşe Viziru, că vizita dumitale aici era aşteptată. 

Lucian se arătă sincer nedumerit. 

— Cum asta? De ce? 

— Păi, iată numele destinatarului: „D-lui căpitan de 
securitate Lucian Viziru. Personal”. Repet: „Persona!”. 

Tovarăşe căpitan, sunt bucuros că mi se oferă prilejul să 
vă înmânez personal o scrisoare ce vă este adresată 
personal. Zâmbetul acru se îndulci, deveni ironic. lar ca să-i 
fie înţeleasă grimasă, mai spuse: Merita ca pentru atâta 
lucru să mă ostenesc deplasându-mă până aici. 

Frunză îi replică: 

— Să nu spunem „hop”, până ce. 

Nerăbdător, Lucian smulse literalmente plicul din mâna lui 
Crainic; era închis. Citi în tăcere numele său caligrafiat 
perfect. „Crainic ăsta are dreptate, gândi. După ce m-a pus 
pe drumuri până în strada Plugului, Pantazi a fost convins 
că mişcarea următoare mă va aduce aici. Aşadar, mă 
aştepta.” 

— Sper că ai auzit de plicurile explozibile? Zise procurorul 
dorind să-şi accentueze ironia. 

— Am auzit sau nu, oricum, dacă o fi să fie, tot împreună 
vom sări în aer, răspunse Lucian cu un glas prevestitor de 
nenorociri şi care-l făcu pe administrator să se retragă în 
vestibul, spre ieşire. 

— Stai aici, cu noi, tovarăşe Finchelstein, interveni Frunză, 
să împărtăşim aceeaşi soartă de martiri... 

Administratorul se zgribuli, îşi împinse ochelarii spre 
rădăcina nasului şi murmură: 

— Şi dacă o să fie explozie, cine o să facă devizul pentru 
reparaţii? 

Râsul reconfortant, al lui Frunză risipi atmosfera 
apăsătoare ce se lăsase, iar după ce îl văzu pe Lucian 
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deschizând plicul şi scoțând din el o scrisoare, spuse mai 
mult pentru administrator: 
— Ei, de data asta am scăpat! 


Stimate domnule căpitan Viziru, 

La ceasul când veţi citi aceste putine rânduri, voi fi 
departe, scria Pantazi cu o mină care, se constată fără 
dificultate, nu înregistrase nici o ezitare, departe de 
Bucureşti, departe de serviciul ce-l reprezentați. Avionul de 
Paris decolează la ora 9. După trei ceasuri de zbor 
aterizează pe vestitul aeroport Orly. Din capitala Franţei îmi 
voi continua drumul spre Elveția. 

Domnule Viziru, Sunt convins că după ce mă veți căuta pe 
la domiciliul meu de flotant de pe strada Plugului, veți 
ajunge foarte repede la adevăratul meu domiciliu şi deci 
veți intra în posesia acestei scrisori de ADIO. La despărțire, 
mă simt moralmente obligat să recunosc că apreciez mult 
valoarea serviciului de contraspionaj al cărui reprezentant 
sunteți. 

În anii mei de aşteptare — şi au fost mulţi la număr — 
neavând nimic mai bun de făcut, v-am studiat. Am făcut 
multe observațiuni profesionale. Sunt sigur că, citind aceste 
rânduri, veţi gândi iar: „Un bătrân scrântit”. S-ar putea să 
aveți dreptate. Singurătatea în care am trăit, apoi 
aşteptarea... Totuşi vă sunt dator cu o explicaţie. Ei bine, 
părăsind tara pentru totdeauna, am vrut să vă văd. 

E bizar, nu-i aşa? Trebuia să-mi iau şi eu rămas bun de la 
cineva. De ce de la Dv. şi nu, de pildă, de la domnul 
Finchelstein? Am acționat mulţi ani în România. După 23 
August 1944, aţi fost primul ofițer de contraspionaj al noului 
regim cu care m-am înfruntat. M-ati adulmecat. 

Ba m-ati supus şi unei ascultări, ceea ce pentru Dvs. la 
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epoca respectivă, reprezenta — de ce n-am recunoaşte? O 
adevărată performanță. Dacă nu ati izbutit să mă dovediți, 
se datorează, pe de o parte, marii mele experienţe, iar pe 
de altă parte, tinereţei Dv. 

Jin însă să vă asigur, domnule căpitan Viziru, că v-am 
respectat, de aceea mă simt obligat să-mi cer scuze pentru 
ieftina şi chiar deplorabila stratagemă la care m-am văzut 
nevoit să apelez pentru a-mi lua totuşi de la cineva rămas 
bun. Sorții au vrut ca Dv. să fiti acela. Adio, domnule 
căpitan. Mă va încerca o mare bucurie atunci când vă voi 
expedia din Elveţia o primă ilustrată. 

Cu stimă şi considerație 8 iulie 1964 

T. PANTAZI 


Numai când îşi ridică privirile, Lucian îşi dădu seama cât 
de mult îl tulburase lectura scrisorii lăsată de fostul rezident 
al reţelei de spionaj, „Argus-2”; sîngele îi năvălise în obraji, 
iar bătăile inimii se înteţiseră, de parcă ar fi alergat şi, 
brusc, s-ar fi oprit. „Scrisoarea lămureşte totul, îşi spuse. 
Este edificatoare... Pur şi simplu şi-a bătut joc de mine. 
Răbdarea, fantezia cu care bătrinul spion îi întinsese 
„capcana de adio”, riscând foarte mult îl jigneau şi-l 
umileau totodată dureros. Stăpânit de aceste simţăminte, îi 
trecu scrisoarea lui Frunză. 

Procurorul Crainic intui ceva şi, îndreptându-şi nodul 
cravatei, întrebă: 

— Intreprindem sau nu descinderea? 

Lucian, dintr-o dată, îi fu recunoscător procurorului, nu 
numai pentru faptul că spărsese tăcerea, dar şi pentru că 
întrebarea să îl conectase din nou la acţiunea iniţiată 
Răspunse cu o voce străină: 

— Abia acum se cere efectuată. 
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— Deci nu vă mulţumiţi cu conţinutul scrisorii? 

— Nu, minţi Lucian cu gândul la epistola lui Pantazi. 

„De la Paris o fi plecat în Elveţia cu o maşină. „Adio, 
domnule căpitan!” Descinderea era inutilă, dar obligatorie... 
Totuşi între aceşti patru pereţi a locuit un spion... fie el 
chiar şi un spion ieşit la „pensie”. Formalitatea descinderii 
se cerea îndeplinită. 

— Foarte bine, foarte bine, aprobă procurorul. Apropiaţi- 
vă, tovarăşe administrator, apropiaţi-vă! 

Speriat şi livid de ceea ce îi era dat să trăiască, bătrânelul 
veni mai aproape de procuror, explicându-se: 

— Ştiţi, e pentru prima oară când. 

— Aşa e, râse procurorul, prima oară e mai dificil... 

Trebuie să mă asistați... Noi, procurorii, întotdeauna avem 
nevoie de spectatori... 

Frunză încheiase lectura scrisorii şi-i făcu semn lui Lucian 
să se retragă în vestibul pentru un schimb de păreri. 

— Hei, unde plecaţi?! Vru procurorul să ştie, în timp ce 
deschidea larg şifonierul. 

— Nicăieri, îl linişti Frunză. Apoi, când se văzu cu Lucian în 
vestibul, îi şopti: Foarte bizară chestia asta, şi-i flutură pe 
sub nas scrisoarea. 

— Bizară? Surâse cu tristeţe Lucian reintrând în posesia 
scrisorii. Ce-i bizar în ea? Şi-a bătut joc de mine, asta-i... M- 
a alarmat, am alarmat şi eu superiorii... Scrisoarea este 
foarte explicită. Nu înţeleg cum de m-am lăsat prostit în 
halul ăsta? El s-a amuzat, iar eu l-am tratat cu seriozitate. 
Nici nu-mi vine să mai dau ochii cu şeful! 

— Zici că l-ai tratat cu seriozitate.. Foarte bine, îl aprobă 
Frunză. Părerea mea e că trebuie să încheiem acţiunea cu 
aceeaşi seriozitate. 

Lucian îşi mută privirile pe faţa prietenului său; era gravă, 
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mărturisind astfel că noua situaţie a cazului îl afectase. 

— Chiar şi de pe urma unei farse, îşi continuă Frunză 
gândul, suntem obligaţi să învăţăm. 

— Crezi că am procedat cum trebuie hotărând continuarea 
descinderii? 

Lucian ştia foarte bine că la întrebarea lui nu există decât 
un singur răspuns, şi acela afirmativ, dar din pricina stării 
provocată de scrisoare, simţea nevoia unor cuvinte menite 
să-l menţină cu picioarele pe solul dur al realităţii. 

Fără îndoială că ai procedat bine. De aceea, iată ce-ţi 
propun. Cât timp o să ţină descinderea, eu o să mă reped 
până la aeroport... Vreau să verific exactitatea celor scrise 
de Pantazi... Pricepi? 

Acel „pricepi” îi smulse lui Lucian un zâmbet vesel. 

Se apără: 

— Hai, că nu m-am prostit până într-atât! 

— Vreau să văd dacă a existat vreo cursă Bucureşti-Paris, 
şi la ce oră... 

— Nu-i rea ideea. Ba mai mult, dacă se confirmă existenţa 
cursei, du-te şi pe la vameşi, pe la grăniceri. Că doar a 
completat omul şi nişte declaraţii vamale... 

Frunză se îndreptă spre ieşire dar, în ultimul moment, 
Lucian îl opri: 

— Stai! Admiţând că a părăsit ţara, a făcut-o desigur cu 
ajutorul unui paşaport. 

— O să mă ocup de toate, îl asigură Frunză. lar dacă 
povestea se lungeşte, o să... la vezi, domle, ce număr are 
telefonul lui Pantazi. 

Lucian reveni în garsonieră şi, de acolo, îi dictă numărul 
aparatului. 

— Am plecat, strigă Frunză de lângă uşă şi ieşi. 

Puțin mai târziu, procurorul îi făcu o nouă bucurie. 
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— la te uită, tovarăşe căpitan, peste ce-am dat... Un 
splendid casetofon! Ţinea aparatul în palmele sale mari ca 
pe o tavă de preţ. Priveşte ce frumuşel e! Mînca-l-ar 
mama!... Un „Philips”. Aşezându-l cu grijă pe măsuţă, 
adăugă la fel de extaziat ca şi înainte. E prevăzut cu de 
toate „micuţul”. Microfon pentru înregistrări... Uite, maţul 
ăsta care are la un capăt o pastilă de cauciuc ca o ventuză 
e destinat înregistrării convorbirilor telefonice. 

Prinzi „ventuza” la telefon şi, în timp ce vorbeşti, 
înregistrează ce vorbeşti cu celălalt. O adevărată 
minunăţie! 

Al naibii, m-am apucat dintr-odată să vând pepeni unui 
grădinar!... 

Procurorul se întoarse la îndeletnicirea sa, însoţit de 
martorul descinderii. In vremea asta, Lucian se aşeză în 
fotoliu şi se apucă să cerceteze cu atenţie casetofonul. Era 
într-adevăr o piesă nou-nouţă. „De unde şi cum şi-a 
procurat-o? Se întrebă el cu o curiozitate justificată. 

De ce o fi având nevoie de „jucăria” asta? Dacă a plecat, 
de ce n-a luat casetofonul cu el?” 

— Uite că am găsit şi o rezervă de casete! îl informă 
procurorul în cale-afară de voios. Zece la număr... 

Cred că-s „virgine”. Le puse sub ochii căpitanului, lângă 
aparat. Asta ca să nu te plângi că n-am găsit nimic... 

— Mulţumesc! Murmură Lucian, uşor agasat de voioşia 
subită a procurorului. 

Tot cercetând aparatul, ofiţerul constată că era încărcat: 
căută o priză, o descoperi chiar lângă măsuţă. Conectă 
aparatul. Funcţiona. Se auzi într-o surdină reconfortantă 
acordurile unei orchestre simfonice. 

De lângă şifonier, unde se afla, procurorul se opri pentru 
câtva timp din îndeletnicire furat de rezonanţa muzicii. 
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— Beethoven! Proclamă el. A cincea! Simfonia destinului... 
Ultima parte! Mulţumit apoi de propriile-i cunoştinţe 
muzicale, îşi reluă migăloasa sa activitate. 

Lucian asculta pândind aparatul: spera ca la capătul 
concertului să afle ceva... poate o înregistrare... poate o 
convorbire telefonică... poate un mesaj... Sperase însă 
zadarnic. După momentul de apoteoză din finalul 
concertului, banda prinse a se derula în gol, „muteşte”, iar 
Lucian, mai mohorât ca niciodată, o lăsă să se deruleze 
până la capăt. Şi pentru că, în aşteptarea încheierii 
procesului verbal, nu avea nimic de făcut, puse banda de 
casetofon pe cealaltă parte. li ascultă derularea cu răbdare. 
Dar nici de data asta speranţele nu i se împliniră. Ostenit, 
Lucian se lăsă pe marginea studioului. Ca întotdeauna în 
asemenea împrejurări copleşitoare, îi revenea pe limbă 
gustul iute al tutunului şi pricepea acele cuvinte neînţelese 
în anii copilăriei: „Să bem tutun!” Literalmente îi era sete 
de-o ţigară. Duse pe furiş mâna la buzunarul unde îşi ţinea 
pungă cu bomboane de mentă — nu voia ca procurorul 
Crainic să-l surprindă. Izbutise, ori procurorul se prefăcuse 
că nu-l vede. Fiindu-i cald, omul îşi scosese haina şi 
rămăsese în cămaşă: în ciuda zădufului, de nodul de la 
cravată nu se atinsese. 

În timp ce îşi plimba bomboana dintr-o parte a gurii în 
cealaltă, lui Lucian îi trecură prin minte câteva cuvinte din 
scrisoarea lui Pantazi. „Frumos lucrat, îşi spuse. Memoriile... 
Noul rezident... Paşaport... Ani de aşteptare... Singurătate... 
Ah, cum şi-a mai bătut joc de mine!” Sentimentul că fusese 
frustrat puse din nou stăpânire pe el. 

Fără voia sa obrajii i se aprinseră. „Să-mi fie învăţătură, 
noi n-avem dreptul să fim sentimentali, se combătu el 
analizându-şi comportarea din ajun. Să mă impresioneze 
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peroraţia lui?! Singurătatea spionului de cursă lungă... a 
spionului ieşit la pensie... a spionului uitat şi abandonat de- 
ai lui!... Mi s-a părut că îmi dezvăluie o nouă faţă, poate şi 
ultima, a unui agent.” Sunetul telefonului izbucni în liniştea 
garsonierei ca o explozie. Lucian zvâcni în picioare. 

Procurorul se uită la ofiţer peste umăr; tocmai “buzunărea” 
un halat de casă al lui Pantazi. Sprâncenele blonde ale lui 
Crainic, decolorate parcă şi abia vizibile, se înălţaseră a 
mirare. Şopti: 

— O fi căpitanul Frunză. 

Domnul Finchelstein îşi îndreptă ochelarii, ca şi când astfel 
ar fi putut pricepe mai bine convorbirea. 

— Alo! Rosti Lucian şi imediat repetă: Alo, da! 

Nu primi însă nici un răspuns şi ofiţerul nu se grăbi să 
închidă telefonul. O făcu însă celălalt, câteva clipe mai 
târziu. Declicul se auzi limpede. 

— Nu i-a plăcut glasul dumitale şi basta! Observă 
procurorul. 

— Pesemne... 

— Nu te necăji, omule, continuă procurorul, amuzat de 
ceea ce se pregătea să spună. Nu întotdeauna le place 
glasul ofiţerilor de securitate. 

În alte împrejurări, Lucian poate că ar fi gustat ironia 
procurorului, dar acum prea era absorbit de gânduri; îşi 
propuse, mai mult în virtutea unor reflexe bine fixate în 
comportamentul său, să se uite la ceas şi să reţină ora la 
care telefonul se trezise din „letargie”: douăzeci şi unu şi 
zece minute! Îl întrebă pe procuror? 

— Mai ai mult, stimabile? 

— Încă un pic şi o să semnăm procesul-verbal. 

Şifonierul era deschis şi Lucian cuprinse iar, dintr-o privire, 
lucrurile lui Pantazi: era evident că nu luase cu el prea mult 
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bagaj... „Sunt un om bogat, îşi aminti, fără voia sa, 
cuvintele rostite de bătrânul spion. Deţin un seif la o bancă 
din Elveţia. “La ce dracu ar mai fi avut nevoie să care cu el 
în străinătate toate boarfele? Deodată, telefonul sună din 
nou. Nu trecuseră nici cinci minute de la primul apel. 
Procurorul se oferi să răspundă el, argumentând: 

— Poate am mai mult succes. In clipa următoare ridică 
receptorul. Alo, da! Eu... Cu căpitanul Viziru?... 

Da, da... Se uită cu viclenie la Lucian. Vezi, procuratura are 
mai multă trecere! E colegul dumitale. 

Lucian îi smulse receptorul din mână şi, înainte ca Frunză 
să raporteze, îl întrebă precipitat: 

— Ai sunat şi acum cinci minute? 

— Martor mi-e Dumnezeu că nu, îl asigură Frunză. 

Aş vrea însă să te informez că Pantazi n-a minţit în 
scrisoarea ce a binevoit să ţi-o lase. Într-adevăr astăzi, la 
ora nouă dimineaţa, un avion al Tarom-ului a decolat de la 
Băneasa pe itinerarul Bucureşti—Paris—Bucureşti. 

— Ai controlat declaraţiile vamale? 

— Le-am controlat... Vocea lui Frunză se înmuie. Ei bine, 
există una completată de Tiberiu Pantazi... Dar... A 

Frunză făcu o pauză pe care Lucian o înţelese. Intr-un 
anume fel. 

— De unde telefonezi? 

— De la o cabină a aeroportului. 

— De ce ai tăcut? 

— Ştii, am extins verificările şi la punctul grăniceresc... 
Domnul Tiberiu Pantazi a părăsit ţara cu un paşaport 
elveţian. 

Vestea îi luă lui Lucian piuitul. 

— Mă auzi? Stărui Frunză. 

— Te aud, te aud, îl încredința Lucian. Dacă a plecat din 
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ţară cu un paşaport elveţian, înseamnă că trebuie să fi 
intrat... 

— Asta-i! Ei, află că domnul Pantazi a intrat în ţară la 23 
iunie, exact acum trei săptămâni... 

— Simt că-mi plesneşte capul! Îşi mărturisi Lucian 
nervozitatea cu o sinceritate ce-l mişcă pe Frunză. 

— Linişteşte-te... Misiunea abia de-acum începe. 

In zece minute sunt acolo... 

Hai, vino repede! Il îndemnă Lucian bucuros şi lăsă 
receptorul să alunece în furcă. 

Procurorul închise şifonierul urmărit de privirile bătrânului 
administrator, apoi îşi îmbrăcă haina tacticos, îşi îndreptă 
nodul cravatei, îşi netezi cu palmele părul, şi aşa neted şi 
lucios. a 

— E cam albastru? Incercă el să ghicească. Nu insistă însă 
în curiozitatea sa. 

— De mine mai aveţi nevoie? Răsună vocea deznădăjduită 
a administratorului. 

— Indată. Uite, întocmesc documentul şi gata! Procurorul 
se aşeză la măsuţă şi se apucă de scris. 

„Da, a şters-o englezeşte, medita Lucian, şi ne-a lăsat pe 
cap o problemă.” Telefonul zbârnâi iarăşi. 

— Ce activitate! Ce activitate, dom'le! Izbucni procurorul 
zeflemisitor. Poţi să şi oboseşti de atâta activitate!... 

N-o fi sunând tot colegul dumitale? 

Nu, nu era Frunză. După ce rosti acel „Alo! Alo!”, Lucian 
aşteptă nerăbdător să i se răspundă. Omul de la celălalt 
capăt al firului prefera însă să tacă; doar respiraţia liniştită, 
egală, îi trăda prezenţa pe cablu. 

— Alo! Alo! Insistă Lucian iscodindu-şi ceasul. 

Procurorul se întrerupse din scris şi ascultă atent să vadă 
ce o să urmeze. İl auzi pe ofiţer închizând aparatul şi 
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trăgând o înjurătură. y 

— Fii calm, Cristofor, fii calm! Il sfătui procurorul. 

Lucian nu-i răspunse, dar în sinea să socoti recomandarea 
îndreptăţită. La ce naiba i-ar fi folosit să se piardă cu firea, 
să se enerveze? Oricum, partida era jucată. 

Pantazi era departe. Poate la Geneva sau în drum spre 
Elveţia. Ce rost avea să se enerveze? Găluşca odată 
înghițită se cerea şi digerată. Până atunci o simţea în 
stomac ca pe un pietroi. 

— Sigilăm? Se interesă procurorul ridicându-se în picioare. 

Domnul Finchelstein se grăbi şi el să se scoale din fotoliu. 

— Poate îmi daţi voie şi mie să plec? 

— Semnati şi sunteţi liber. 

— Nu aşa! Să citesc mai întâi, condiţiona administratorul. 

Procurorul pricepu că reprezentantul securităţii dorea să 
rămână cu el între patru ochi. Îi dădu martorului să citească 
procesul-verbal. Câteva minute mai târziu, administratorul 
părăsi garsoniera lui Pantazi, cu paşi mici, târşiţi, de om 
ostenit. 

Lucian se reaşeză pe marginea studioului, poftindu-l şi pe 
procuror să se instaleze în fotoliul de lângă măsuţă. 

Acesta se supuse. 

— După câte îmi dau seama, situaţia e cam albastră. 

Lucian zâmbi trist şi încercă să-i imite tonul. 

— Îţi cam place culoarea asta... Apoi continuă gânditor. 
Nu, deocamdată n-o să sigilăm. Işi îndreptă privirile spre 
telefon. 

— Vrei să lăsăm casa aşa, vraişte? 

Lucian răspunse muteşte cu o clătinare a capului: nu, nu, 
în nici un caz nu dorea acest lucru. li întinse scrisoarea lui 
Pantazi, sfătuindu-l s-o citească. Procurorul o parcurse în 
grabă, înfrigurat de curiozitate. N-apucă s-o citească până 
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la capăt, căci în garsonieră năvăli Frunză; îşi ţinea haina pe 
braţ, iar nodul cravatei şi-l desfăcuse. 

— Pfuu! Ce zăpuşeală! 

Îşi aruncă haina pe studio şi se uită la Lucian, dornic să 
afle dacă-l găsea într-o dispoziţie mai bună. 

De parcă ar fi reluat o convorbire întreruptă de apariţia lui 
Frunză, Lucian zise: 

— Deocamdată nu sigilăm... căpitanul Frunză o să rămână 
aici de veghe. 

Procurorul îi înapoie scrisoarea. 

— Din pricina celor două telefoane misterioase? 

— Nu ştiu cât sunt de misterioase, dar, evident, din pricina 
lor. Lucian se ridică încet, fără chef. Şi nu numai a lor, ţinu 
el să mai adauge. 

— Presupun că prezenţa mea aici nu mai este necesară. 
Râse: Deocamdată? Bătu din călcâie încremenind în poziţie 
de drepţi. In secunda următoare, îl pufni râsul. 

— De ce râzi, tovarăşe procuror? ÎI luă Frunză la rost. 

— De mutrele voastre... La revedere, la revedere! 

Dacă aveţi nevoie de mine, sunt în continuare de 
serviciu... 

Toată noaptea. 

— Cred că are dreptate, zise Frunză când rămaseră 
singuri. 

Apropo de ce? Lucian părea mirat de părerea prietenului 
său. 

— Apropo de mutrele noastre. 

— Mi-e ruşine! Oftă Lucian îndreptându-se spre uşa ce 
dădea în balcon. Perdeaua era trasă; în depărtare, pe cerul 
întunecat, se aprindea şi se stingea lumina sângerie a unei 
reclame de neon. 

— Lasă asta. Ce-i cu cele două telefoane? 
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— A sunat de două ori. Am răspunse eu. Dar se vede 
treaba că de fiecare dată vocea mea îl amuţea pe celălalt. 

— O fi avut tipul vreo amantă. 

— Pe care a abandonat-o. 

— Nu înainte de a fi sedus-o, râse Frunză, apropiindu-se de 
Lucian. Deodată, descoperi casetofonul şi scoase o 
exclamaţie de admiraţie: Te uită, nene, ce piesă! Straşnică! 

— A fost găsit în şifonier, îl informă Lucian. 

Frunză ridică aparatul şi nu se mai sătura studiindu-l. 

„Philips”!... Văd că are şi o casetă cu bandă.. Ai 
ascultat-o? 

— În afară de un fragment din Beethoven, nimic altceva nu 
conţine. 

— Ce tip bizar! Totuşi, e drăguţ din partea lui că ne-a 
lăsat un asemenea cadoul! 

— Cadou! Se răsti Lucian. Vrei poate să zici cadouri? 

Casetofonul, scrisoarea... Cum şi-a mai bătut joc de mine! 

— Pardon, sări Frunză. C-am fost şi eu pe acolo, pe la Arcul 
de Triumf! După părerea mea, ar fi fost şi mai rău dacă n-ai 
fi răspuns invitaţiei lui Pantazi. 

Lucian se răsuci cu faţa spre Frunză. 

— Mai rău decât atât? Mi-a lăsat o scrisoare 
„emoţionantă”: „Adio domnule căpitan!” O cursă Tarom l-a 
dus la Paris... 

— Pe baza unui paşaport elveţian... 

— Pe baza unui paşaport elveţian... întări Lucian. lar acum, 
noi suntem puşi în situaţia de a raporta şefilor: 

Să vedeţi, aşa şi pe dincolo, m-a invitat la Arcul de Triumf. 
Amintindu-şi brusc de scena revederii cu Pantazi, trase o 
înjurătură. 

Frunză izbucni în râs. 

— Mă, de câte ori ţi-am spus? Tu n-ai voie să înjuri! 
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Tu nu ştii să înjuri. A înjura e totuşi o artă. 

— Eu o să plec, îl anunţă Lucian. O să iau aparatul cu mine 
să i-l arăt şefului. Trebuie să raportez şi deznodământul 
afacerii. 

— Poate vrei să spui începutul afacerii? Îl contrazise 
Frunză. 

— Unul din noi s-a ţicnit... Spune-mi, la ora asta, Pantazi e 
sau nu peste hotare? 

— Este. 

— Atunci ce mai vrei? 

— Inainte de a vorbi de deznodământul afacerii, este 
absolut necesar să găsim un răspuns măcar la o singură 
întrebare, fu Frunză de părere. Se căută prin buzunarele 
pantalonilor după ţigări, îşi aminti însă că sunt în haină, pe 
studio. O luă de acolo şi, găsind pachetul de ţigări, zise: 
Dacă a ieşit din ţară cu un paşaport elveţian... Mă 
urmăreşti? 

— Cu plăcere! Cum Pantazi a ieşit din scenă, nu văd de ce 
nu te-aş urmări pe tine, îşi regăsi Lucian hazul. Îmi eşti chiar 
mai simpatic. 

— Mulţumesc! Ca Pantazi să iasă din scenă, trebuie mai 
întâi să intre. Aşa cum ţi-am spus şi la telefon, Pantazi 
Tiberiu, cel care a părăsit astăzi România beneficiind de un 
paşaport elveţian, a intrat în ţară acum trei săptămâni. 
Toate datele înscrise pe declaraţia vamală la intrarea în 
ţară sunt identice cu cele înscrise în momentul ieşirii. Am 
ţinut în mână ambele declaraţii... sosire-plecare. — Şi 
scrisul e identic? Glasul lui Lucian era vădit tulburat de 
cursul discuţiei. 

— În! 

— Bine, dar... Lucian făcu câţiva paşi înainte şi înapoi, apoi 
se opri. Dacă Tiberiu Pantazi, cel intrat în ţară este una şi 
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aceeaşi persoană cu Pantazi cel ieşit din ţară, atunci cine-i 
Pantazi care a locuit în garsoniera asta sau cei care a stat în 
gazdă pe strada Plugarului, la doamna Manoliu? Cine-i 
Pantazi cu care m-ai văzut aseară vorbind, iar astăzi mi-a 
lăsat o scrisoare de adio? Lucian făcu o pauză. Fruntea îi 
era transpirată. Abia acum simt că, înnebunesc de-a 
adevăratelea... Frunză îi întinse pachetul de ţigări. 

— Hai, fumează barem una!... 

Drept răspuns, Lucian scoase punga de bomboane. 

După ce îşi aruncă una în gură, zise iritat: 

— Cu câteva secunde în urmă, totul mi se părea foarte 
limpede. Acum iarăşi... 

— Poate că Pantazi, cel intrat în ţară, n-a mai ieşit. 

l-a predat paşaportul lui Pantazi, fostului rezident, iar el a 
rămas. 

Lucian se uită la Frunză ca la un nebun. Vorbi şi mai iritat 
decât înainte: 

— Chiar tu ai susţinut că până şi scrisul de pe cele două 
declaraţii vamale este identic... 

— Aşa e! Recunoscu Frunză cu voie bună. 

— Atunci? 

Ţărâitul strident al telefonului îl împiedică pe Frunză să 
răspundă. h 

— Ridică tu receptorul! li propuse Lucian cu o voce teribil 
de plictisită. 

Frunză execută ordinul. Ca şi în cazurile precedente, la 
cuvintele: „Alo! Alo!” de la celălalt capăt al firului nu 
răspunse nimeni. În cele din urmă, răsună acel declic 
devenit familiar. Punând receptorul la loc, Frunză observă: 

— E cineva care cunoaşte foarte bine vocea lui Pantazi. 
Mda, e o chestie. 

După un minut de tăcere, Lucian redeschise discuţia. 
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Apăsă pe cuvintele: 

— Şi atunci? Răspunde-mi! 

— Păi, eu ce-am zis? Am zis că pentru a vorbi de un 
deznodământ al afacerii, trebuie să rezolvăm măcar o 
problemă. lat-o! Asta-i problema... Aşa cum ai formulat-o tu. 
lar dacă mai punem la socoteală şi telefoanele astea. 

— M-am lămurit buştean! Suspină Lucian. Plec. Rămâi cu 
bine. O să-l trimit pe Pop să te schimbe. 

—  Trimite-mi-l mai repede, îl rugă Frunză. Şi cere 
aprobarea să conectăm casetofonul lui Pantazi la telefon. 


— Bravo! Eşti plin de idei! îl lăudă Lucian îndreptându-se 
spre ieşire. Poţi să-ţi faci şi un duş, dacă vrei. 
Te-am lăsat. 


— Adio, domnule căpitan! 

— Faci haz pe socoteala mea... N-ai grijă, îmi cazi şi tu în 
plasă! Îl ameninţă Lucian cu pumnul şi ieşi. 

— Ai reţinut numărul telefonului de aici? 

— Am! 

Rămas singur, Frunză se mai uită o dată prin încăpere, ca 
şi când ar fi vrut să memoreze obiectele din jur, apoi stinse 
lumina şi căzu obosit în fotoliu, îi plăcea încă din copilărie 
să stea pe întuneric. 
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După ce citi şi reciti scrisoarea lui Pantazi adresată 
căpitanului Lucian Viziru, colonelul Panait deschise dosarul 
din faţa lui şi luă din el scrisoarea fostului rezident, adresată 
în ajun doamnei Manoliu. Stabili, fără prea multă bătaie de 
cap, că grafia celor două „piese”, una iscălită Pantazi, 
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cealaltă Datcu, era identică. 

Panait îşi îndreptă ochii obosiţi spre Lucian şi spuse cu o 
vădită indispoziţie: 

— Ei da, nu m-aş mira să se ţină de cuvânt, să-ţi trimită o 
ilustrată din Elveţia... 

Lucian se văzu nevoit să facă un efort pentru a nu-şi lăsa 
în jos privirile. Din nou senzaţia de vinovăţie i se răspândi în 
tot trupul ca un val de fierbinţeală. Murmură: 

— Tovarăşe colonel... 

Panait însă i-o reteză: 

— la mai termină cu mutra asta! Cred că Frunză are 
dreptate. Cu sau fără voia lui, părăsindu-ne, Pantazi ne-a 
lăsat în urmă o problemă. Până ce n-o rezolvăm, dosarul 
rămâne deschis. Oricum am învârti-o sau suci-o, nu ne este 
permis s-o lăsăm în aer.. Repetă te rog variantele posibile! 

Panait era în cămaşă, cu mânecile suflecate, cu gulerul 
larg descheiat. Pe la subţiori se lăţiseră petele transpiraţiei. 
Luă din paharul de plastic un creion a cărui culoare Lucian 
n-o distingea şi se întinse obosit în scaun. 

— Prima variantă: cu trei săptămâni în urmă, intră în 
România un oarecare ins — Pantazi Tiberiu — care prezintă 
la punctele de frontieră un paşaport elveţian. Presupun că a 
sosit cu misiunea de a-l scoate din ţară pe fostul rezident al 
reţelei „Argus-2”. 

Panait îl întrerupse: 

— Adică să-i transmită fostului rezident propriul său 
paşaport, iar el să rămână în ţară sub o altă identitate? 

— Da, răspunse Lucian fără să ezite. Fie că fotografia de 
pe paşaportul elveţianului a fost înlocuită... fie că între cei 
doi există o oarecare asemănare şi atunci n-a mai fost 
necesară înlocuirea fotografiei. 

— În cazul ăsta, suntem obligaţi să explicăm identitatea 
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grafiei de pe cele două declaraţii vamale, grafia care indică 
intrarea şi ieşirea aceluiaşi individ. 

— Desigur. 

— Stai! Stai! Panait întinse braţul spre dosar şi cu vârful 
creionului împunse cele două scrisori ale lui Pantazi. lar ca 
operaţia să fie completă, mai trebuie confruntat scrisul de 
pe cele două declaraţii vamale cu cel de pe scrisorile astea. 

— Am reţinut recomandarea dumneavoastră, spuse Lucian 
mulţumit că începuse să plutească în apele sale. 

Trec la varianta a doua: „Pantazi elveţianul” sosit în ţară 
să-l scoată pe „Pantazi bucureşteanul”, a părăsit şi el 
România, cu alte mijloace, pe alte căi ce urmează să le 
stabilim. 

Panait clătină neîncrezător din cap. 

— Mi se pare mai plauzibil să fi rămas în ţară sub o altă 
identitate. Variantele însă sunt variante, aşa că le 
înregistrăm ca atare. 

— Şi acum varianta a treia, şi poate cea mai absurdă 
dintre ele, recunoscu Lucian. lat-o: Tiberiu Pantazi, cel de 
care ne-am ocupat în 1952, a părăsit ţara mai de mult, 
imediat după ce noi i-am ridicat supravegherea. 

Lui Panait îi scăpă un zâmbet. 

— E într-adevăr absurdă, observă el. Continuă însă! 

— Deci el şi nu un altul, a sosit acum trei săptămâni în ţară 
şi tot el e cel care a părăsit-o. Cu el am stat de vorbă ieri- 
seară pe vremea asta... 

— Acceptându-ţi şi ipoteza asta ne pomenim dintr-o dată 
într-un hăţiş de întrebări — mamă, mamă!! lată numai 
câteva din ele: Cine-i insul care a trăit în ultimii ani în 
Capitală cu identitatea lui Tiberiu Pantazi? Unde a dispărut? 
Sau cum explicăm dispariţia lui? Nu cumva trebuie să 
acceptăm şi ideea des întâlnită în romanele polițiste, că 
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avem de-a face cu doi fraţi gemeni? Colonelul râse iarăşi, 
sincer amuzat de ceea ce-i trecea prin cap. 

— Ar fi şi asta o variantă — a patra! 

— Mai ai şi altele? 

— Nu, cred că ajung patru, tovarăşe colonel! 

— lţi dai seama în ce ne băgăm? lată şi alte întrebări ce 
rezultă din variantele absurde, cum le numeşti tu. Cu ce se 
îndeletnicea „Pantazi bucureşteanul” în timp ce autenticul 
Pantazi locuia în străinătate? De ce Pantazi 1 sau Pantazi 2 
a avut nevoie să işte toată tevatura asta? Ai fost invitat la 
un pahar de vin, ţi s-a propus un târg cu nişte memorii ca, 
în cele din urmă, cei doi să dispară, alertând Securitatea. In 
general nu cred că spionilor le este îngăduit să se joace sau 
că au timp să se joace. 

Lucian îşi înălţă fruntea spre colonel: văzu încă o dată cât 
era de obosit. 

— Împărtăşesc pe deplin părerea dumneavoastră şi aş 
vrea să adaug: oricât de absurde ori mai puţin absurde ar fi 
variantele formulate aici, toate converg către o singură 
concluzie — ne găsim în faţa unei acţiuni întreprinsă de un 
serviciu de spionaj... Cu ce scop? Dimensiunea acţiunii? 
Toate acestea rămân să le lămurim pe parcurs. 

— De acord. Ce măsuri propui? Panait ridică creionul şi 
sfredeli aerul cu el. 

Lucian răsuflă uşurat; înainte de a răspunde, îşi scoase 
batista şi îşi şterse faţa transpirată. 

— In afară de ce-aţi propus dumneavoastră, mă refer la 
expertiza grafologică, mai propun să luăm legătura cu 
personalul navigant de pe avionul „Tarom” cu care Pantazi 
a plecat din ţară... Să încercăm să aflăm semnalmentele 
călătorului, comportarea sa în avion etcetera... etcetera. 

— Mai încet cu etcetera, glumi Panait... De acord. 
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— Apoi, ne vom îndrepta verificările către cel ce a fost 
până azi la ora nouă dimineaţa pensionarul Pantazi 
Tiberiu... căutând date cu privire la existenţa sa. In ce scop 
se folosea de Buletinul flotant? 

— Vezi, n-ar fi exclus ca Pantazi alias Datcu să fi trecut la o 
altă identitate, cu un alt domiciliu, spuse Panait gânditor. 

— Sau Pantazi, alias fostul rezident al lui „Argus-2, să fi 
rămas în ţară sub o altă înfăţişare, altă identitate şi celălalt 
să fi părăsit ţara. 

Pe neaşteptate, Panait spuse cu o vioiciune pe care 
Lucian, văzându-l cât era de obosit, nu i-o bănuia. 

— Hai să nu ne mai pierdem prin tot felul de ipoteze! 

Lovi dosarul cu palma sa mare şi grea. 

— Am pus garsoniera lui Pantazi, alias Datcu, sub 
observaţie. Aş vrea — Lucian îşi cercetă ceasul — să-l 
schimb pe Frunză cu Pop. Şi aş mai vrea ca Pop, în noaptea 
asta de veghe, să conecteze casetofonul lui Pantazi la 
telefon. Să audieze apoi casetele. Poate găseşte vreo 
înregistrare care să ne intereseze... 

— Băiete, de acord, acţionează! Se ridică în picioare, se 
întinse de-i trosniră oasele. Ne vedem mâine dimineaţă. 

Când Lucian ajunse la uşă, Panait mai spuse: 

— Şi să ştii că ai fi greşit cu adevărat dacă la acel „Adio, 
domnule căpitan!” ai fi răspuns şi tu: „Adio, domnule 
Pantazi!” 
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Frunză se obişnui destul de repede cu întunericul încăperii. 
Şedea tolănit în fotoliu, fuma în voie, cu sete, cu plăcere, 
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ţigară după ţigară, decis parcă să recupereze ceasurile de 
interdicţie impuse de prezenţa lui Lucian. Obiectele din 
încăpere se desluşeau clar. Lângă studio se afla un aparat 
de radio — destul de vechi, dar încă în stare de funcţionare. 

Ori de câte ori ochii lui Frunză, în căutările lor fără nici un 
rost, se opreau asupra radioului, ofiţerul era tentat să-l 
deschidă, să lase să se reverse în tăcerea garsonierei o 
cascadă de sunete. 

Într-un târziu, simţi nevoia să se mişte; se ridică din fotoliu 
şi se îndreptă către perdeaua imensă, cât un perete, care 
acoperea atât unica fereastră a garsonierei, cât şi uşa ce 
dădea spre balcon. Zări prins în țesătura fină a perdelei 
incendiul pe care-l aprindeau şi-l stingeau pe cer reclamele 
de neon ale oraşului. Vru să iasă în balcon, la aer, dar 
gândul că vreun vecin de-al lui Pantazi ar fi putut să-l vadă 
şi să se alarmeze îl opri locului. Se mulţumi să tragă 
perdeaua şi să rămână în cadrul uşii; nu era mai răcoare, 
balconul încins dogorea. Îşi aminti deodată de „duduia 
Tereza” şi zâmbi imaginii ce-i juca dinaintea ochilor. Nu 
prea înaltă, zveltă, nervoasă. „O fi venit oare?” Dacă ar fi 
venit, un fir de lumină din interiorul garsonierei tot s-ar fi 
strecurat afară, pe balcon. 

Curios, Frunză se uită cu prudenţă în direcţia unde s-ar fi 
cuvenit, după părerea sa, să descopere acel semn luminos 
menit să-i confirme că stăpână garsonierei se întorsese 
acasă din escapadele ei nocturne. Nu-l descoperi. 

De parcă ar fi fost frustrat de ceva, se întristă, îşi aprinse o 
nouă ţigară şi reveni la fotoliul ce-l părăsise cu câteva 
minute în urmă. Se lăsă pe spate, îşi întinse picioarele. 

„leri-noapte, pe vremea asta, îşi amintea Frunză savurând 
ţigara, Pantazi mă plimbă prin tot Bucureştiul... lar astăzi.. 
Unde o fi înnoptând dumnealui? La Paris, la Geneva? 
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Prea multe evenimente într-o singură zi, zău aşa!” Din 
pricina acestei îngrămădiri de fapte declanşate în lanţ, îl 
stăpânea senzaţia că intrase în acţiune nu de douăzeci şi 
patru de ore, ci mai de mult, poate de o săptămână. „De ce 
Pantazi a avut nevoie de tot teatrul ăsta? Nu mai eram de 
mult pe urmele lui... lar acum, iată că el singur ne-a pus... 
De ce? Numai aşa, ca să se amuze, să-şi bată joc de noi? 
Incredibil! Ar fi un joc prea riscant...” 

Sări speriat când, pe neaşteptate, telefonul începu să 
sune. „E cineva care-l caută. E cineva care nu ştie că a 
plecat, că a părăsit ţara”, îşi spuse Frunză ridicând 
receptorul. „Alo!” Se miră auzind un glas de fetiţă: „Bună 
seara, la telefon e Luci... Vă rog să mi-l daţi pe Nelu... 

Vă deranjez? Rugămintea fetei îl zăpăci; se aşteptase, ca 
şi în apelurile anterioare, la o lungă tăcere. In cele din urmă 
i se adresă pe un ton patern: „Dragă Luci, ce număr cauţi?” 
Evident, nu-l formase corect. „Ai greşit, Luci!” o informă 
Frunză. „larăşi! Exclamă Luci... Da' ştiţi ce bine semănaţi la 
voce cu tatăl lui Nelu. Vă rog să mă scuzaţi.” Lui Frunză îi 
păru rău că discuţia se încheiase atât de repede. „Luci! 
Nelu! Dacă cel căutat nu era Nelu, ci Pantazi? Ce ştim noi 
despre omul care a locuit între aceşti patru pereţi? Nimic... 
Vom fi obligaţi să-i reconstituim biografia. Tiberiu Pantazi! 
Ce s-o fi petrecut cu el după 1952? Şi cum se face că ne 
iese la socoteală un Pantazi în plus?” 

| se făcu foame... o foame dureroasă, aţâţata parcă şi mai 
mult de chiorăiturile din stomac. „E un frigider în casă... Ce 
folos de el? E gol... semn concret că în ultimul timp Pantazi 
n-a prea stat pe acasă. Barem de-o cafea să fi avut...” Ce-i 
drept, înghiţise la bufetul aeroportului un sandviş cu şuncă, 
însă îşi potolise foamea doar pentru un ceas-două. „Ehei, 
dacă aş fi ştiut că voi rămâne de veghe, aş fi înghiţit 
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jumătate din bunătăţurile de la bufet!” 

Deodată, dinspre uşa de la intrare, auzi un zgomot confuz, 
apoi zgomotul prinse un anumit contur: se umbla la broasca 
uşii, cineva se străduia să potrivească cheia. Pesemne, se 
ferise să aprindă lumina pe culoar, de aceea bâjbâia. „Deci, 
în afară de Pantazi, mai există cineva care deţine o cheie a 
garsonierei. Sau o fi chiar Pantazi?” deduse Frunză şi luă 
hotărârea să rămână nemişcat în fotoliu, să-şi surprindă 
astfel vizitatorul. Auzi distinct cum cheia fu răsucită în 
broască şi cum uşa fu dată, cu prudenţă, în lături. Mai 
prinse şoapta unei femei. „Sunt doi, îşi spuse. Aşa mai 
merge”, şi-i veni să râdă imaginându-şi reacția 
necunoscuţilor când vor da cu ochii de el. Păcat că nu-şi 
luase pistolul. 

Neaşteptaţii vizitatori zăboviră câteva secunde în bezna 
vestibulului. Într-o încremenire calmă, Frunză îi aştepta cu 
ochii aţintiţi spre uşa ce despărţea încăperea de vestibul. 
Pluti iarăşi în liniştea garsonierei o şoaptă, apoi Frunză 
desluşi, pe dreptunghiul negru ce-l forma intrarea, umbra 
femeii. „Duduia Tereza!” îi veni pe buze. Desluşi în spatele 
ei şi silueta unui bărbat. Il văzuseră sau nu, dar cei doi 
rămăseseră locului. În clipa următoare Frunză, aşa cum îşi 
propusese, se ridică încet, nespus de încet (cel puţin aşa i 
se părea) din fotoliu şi, când fu de-a binelea în picioare, 
rosti cu un glas totuşi sugrumat: „Bună seara”. Nu mai 
apucă să audă răspunsul. Fu doar uluit şi, în acelaşi timp, 
surprins că nu bărbatul se avântase spre el, ci femeia, după 
care lumina orbitoare a unui fulger topi întunericul, iar el se 
prăbuşi într-un hău fără fund... 

Când Lucian, însoţit de locotenentul Pop, ieşi din 
ascensor, palierul etajului era cufundat în beznă. Reţinuse 
însă unde se afla instalat butonul luminii. Apăsă pe el; un 
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bec chior le veni în ajutor. Se îndreptară spre garsoniera lui 
Pantazi. 

— Să vezi că doarme, că o să trebuiască să-l trezim, 
presupuse Lucian. 

— E ceasul când tot omu' se bagă în pat, replică Pop. 

Lucian observă deodată că uşa garsonierei lui Pantazi era 
întredeschisă şi-l apucă pe Pop de braţ oprindu-l. 

— Ce-i? Se nelinişti acesta. 

— Uşa! E deschisă. O fi lăsat-o el sau...? 

Becul, îndeplinindu-şi misiunea ciclică, se stinse. Lucian 
trase o înjurătură şi înainta încet, cu grijă, prin întuneric, 
trăgându-l pe Pop după el. Lângă uşă se opri iar şi pândi 
bezna garsonierei, încercând să prindă vreun zgomot menit 
să-l ajute să înţeleagă ce se petrecuse. Nu vedea nici un 
motiv pentru care Frunză n-ar fi închis uşa. O tăcere 
firească nopţii se înstăpinise pe întregul etaj. Lucian se 
decise să intre. Găsi şi cea de-a doua uşă larg deschisă. 

Din vestibulul îngust se întrezărea noaptea de dincolo de 
fereastră. Abia după câteva secunde, coborându-şi privirile, 
descoperi pe covor corpul chircit al lui Frunză căzut într-o 
rână. 

— Închide uşa şi aprinde lumina! Îi strigă lui Pop. 

Repede! Ingenunche lângă Frunză, dar nu puse mâna pe 
el. Aşteptă să se facă lumină. În sfârşit, Pop dibuise 
comutatorul. 

— Trăieşte? Parcă miroase a cloroform! Atrase Pop atenţia. 
Simţi? Puse casetofonul pe măsuţă, după care îngenunche 
şi el. 

Buzele lui Frunză pufăiau uşor ca într-un somn dulce, de 
bebeluş. 

— Respiră! Lucian îşi petrecu cu grijă braţul pe sub umerii 
lui Frunză şi încercă să-l ridice în capul oaselor. 
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Izbuti. r 
— Frunză, băiete!... Mă şmecherie! Il strigă Lucian. 

Frunză însă continua să doarmă buştean. In dreapta e 
bucătăria, se adresă el lui Pop. Caută un pahar.. şi adu apă! 

Pop se repezi să execute ordinul. In acest răstimp, Lucian 
îşi roti privirile prin încăpere. Şifonierul era deschis; din el 
atârnau neglijent câteva rufe. Constată apoi că studioul 
fusese mişcat din loc. Evident, agresorii căutaseră ceva. Se 
uită din nou la faţa liniştită a lui Frunză; somnul în care 
căzuse deveni explicabil. 

Pop reveni cu un pahar de apă. Lucian îl duse la buzele lui 
Frunză, încercând să-i strecoare în gură câteva picături. 

— Eterul l-ar fi pus imediat pe picioare, spuse Pop. 

Frunză plescăi uşor. Lucian zâmbi; până şi în somn îşi 
păstra mutrişoara sa de mucalit. 

— Mai bine, tovarăşe căpitan, stropiţi-l. Stropiţi-i faţa! 

— Ideea-i bună! 

Îi frecă mai întâi faţa cu puţină apă. Frunză reacţiona în 
neştire, bălăbănindu-şi capul. 

— Azvârliţi-i apa-n obraji! Nu vă lasă inima? 

Lucian îl ascultă. Instantaneu, Frunză îşi clătină capul de 
parcă ar fi vrut să se ferească de ceva, apoi începu să 
clipească des din pleoape. Il supăra lumina care-i cădea 
direct în ochi, dar când se obişnui cu ea, rămase cu privirile- 
i perplexe pe chipul zâmbăreţ al lui Pop. 

— Cum ai ajuns aici? Il luă la rost. 

Lucian suspină mulţumit: 

— În sfârşit! 

Frunză recunoscu glasul lui Lucian şi-şi mută privirile spre 
el. Descoperîndu-l, păru că-şi aminteşte de ceva; se uită la 
fotoliu, la uşă, apoi iarăşi către cei doi tovarăşi ai lui. Zâmbi 
strâmb: 
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— Ei, al naibii, cum de-am ajuns în poziţia asta? 

— Asta ne întrebăm şi noi. Poţi să te ridici? Poate ai 
amorţit... 

— De ce să nu pot? Se arătă Frunză mirat, într-adevăr, cu 
un efort minim, se ridică în picioare. 

Câteva secunde se clătină, îşi găsi însă destul de repede 
echilibrul. Frecându-şi ceafa, îşi aminti de fulgerul care-l 
orbise şi strigă subit. 


— După mine! 
Se repezi spre balcon, fu gata să iasă, însă Lucian îl prinse 
de braţ: 


— Stai, mă, ai înnebunit? 

— Ea m-a atacat, ripostă Frunză şi dădu să se smulgă din 
strânsoarea prietenului său. 

— Cum mă, o femeie să te facă knock-out?! Izbucni în râs 
Lucian. 

— Când îţi zic! 

— Ştiam eu că o femeie o să-ţi ia minţile... dar nu cu o 
lovitură „a la Sony Liston”. 

Frunză cedă; părea a fi înţeles situaţia ridicolă în care 
nimerise. Se feri un timp de privirile celor doi colegi. 

— Mai bine explică-mi ce s-a petrecut, îi propuse Lucian. 

— Imi dai voie să-mi aprind o ţigară? Condiţiona Frunză cu 
un glas de copil mofluz. 

— Şi două! 

După ce îşi aprinse în tăcere ţigara, Frunză îşi reluă locul în 
fotoliu şi vorbi încet, cu tristeţe: 

— Şedeam aici, ca acum... Nu fumam, nu, nu. He! Exclamă 
el subit. Abia acum văd că au cotrobăit în şifonier... Au 
căutat ceva... Eram convins. Când i-am auzit umblând la 
uşă, eram sigur că vin cu scopul ăsta... 

— Eşti sigur că ea era? Intrebă Lucian, după ce Frunză îşi 


86 


încheie raportul. 

— Am vorbit clar, preciza Frunză răspicat şi repetă Mi s-a 
părut că era „duduia Tereza”. 

— Interesant... O femeie să te doboare dintr-un pumn! 

— Pardon! Izbucni Frunză jignit. Un prim pumn bine plasat 
la plex m-a îndoit... Nu râde! M-am aplecat ca şi cum aş fi 
vrut să mă apuc cu mâinile de abdomen. Atât a aşteptat... 
Mi-a aplicat cea de-a doua lovitură, cu latul palmei, după 
ceafă... Asta m-a trecut în lumea visurilor... 

Şi obosit cum eram... 

— O femeie?! 

Frunză se înfurie. i 

— De ce nu? Doar sunt egale în drepturi cu noi! ţi 
aminteşti de cele trei telefoane? Cred că trebuie să le 
punem neapărat în legătură cu agresiunea săvârşită asupra 
mea şi scotocirea garsonierei lui Pantazi... Să mergem la 
ea! Încercă să se ridice, însă Lucian îl împinse prietenos 
îndărăt, în fotoliu. 

— Nu cred că-i acasă. 

— Ba eu cred, îl contrazise Frunză şi văzându-l pe Pop cum 
se hlizeşte, se răsti la el: la nu mai râde aşa ca prostu! 

— Caraghios mai eşti, mă, zău aşa, deschise şi Pop gura. 
Unde-i logica? Adică te-a pocnit, a scotocit camera... 

— Nu singură... 

— Bineînţeles, îi dădu Pop dreptate. După care, cei doi au 
trecut dincolo, să se ascundă. 

— Numai ea... 

— Ca noi s-o căutăm? 

— Exact. Şi constat că eşti din ce în ce mai isteţ, ceea ce 
foarte curând o să-ţi aducă avansarea... 

Lucian izbucni iarăşi în râs. 

— Odată, mai demult, ţinu el să se explice, la nu ştiu ce 
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revelion, te-ai abţiguit. Erai la fel de simpatic... 

— Adică vrei să zici că. 

— Uite, ca să te linişteşti în privinţa duduii Tereza, o să mă 
duc să sun la uşa ei. E bine? 

Frunză se învoi; rămase în fotoliu, fumând posac. 

— Să vă însoțesc? Il întrebă Pop pe Lucian. 

— Nu-i nevoie... 

Lucian ieşi pe culoar; era cufundat în întuneric, înainta 
orbeşte până la uşa garsonierei vecine. Căută soneria. 
Apăsă. O şi auzi sfredelind tăcerea. Aşteptă un timp. Mai 
sună o dată. Inutil. Se întoarse în garsoniera lui Pantazi. 

— Ei? Frunză se ridică radios în picioare. 

— Regret... Fata nu-i acasă, zise Lucian dezolat. Singur 
spui că ţi s-a părut... 

Frunză strânse din maxilare şi nu mai scoase un cuvinţel. 

— Noi o să plecăm, i se adresă Lucian lui Pop. Dacă 
intervine ceva, mă suni acasă... Altfel, luăm legătura, în 
mod normal, la şapte dimineaţa. 

— Am înţeles! 

— Şi încă ceva.. Nu te atinge de nimic... Te pomeneşti că 
or fi căutat casetofonul!... Lasă totul aşa. O să facem, în 
prezenţa procurorului, un ştraif de fotografii. 

Noapte bună şi „audiţie” plină de noutăţi! Il luă pe Frunză 
de braţ: Să mergem! 

— Stai, că am şi eu ceva de spus. Dacă totuşi după 
plecarea noastră, o auzi umblând dincolo... 

— Da' se aude? Se interesă el neîncrezător. 

Frunză dădu afirmativ din cap şi urmă: 

— Deci, dacă o auzi, reţine acest amănunt: să te uiţi la 
ceas. E foarte important să ştiu dacă e acasă şi n-a vrut să 
deschidă. A! Şi încă ceva: să stingi lumina şi să umbli în 
vârful picioarelor. Vezi dacă de alături se aprinde vreo 


88 


lumină. Dacă se aprinde se răsfrânge ca şi asta, pe balcon. 

— Voi proceda întocmai! Il asigură Pop pe un ton milităros. 

În ascensor, în timp ce coborau, Frunză, frecându-se la 
ceafă, mărturisi: 

— Cred că au fost mai multe lovituri... Nu mi-a trecut 
complet ameţeala. 

— O să-ţi faci acasă un duş rece şi gata, îl îmbărbăta 
Lucian. Aşadar, după plecarea lui Pantazi din ţară, există 
cineva care manifestă foarte mult interes faţă de lucrurile 
bătrânului spion. 

— Nu numai atât. Eu mai cred că acel cineva ne-a ţinut 
toată după-amiaza sub observaţie... 

leşiră din lift şi coborără cele câteva trepte spre ieşire. 

In stradă, Lucian spuse: 

— Tot la duduia Tereza te gândeşti? 

— De ce nu? E o fată drăguță! Merită osteneala mea... 
Zâmbi insinuant, semn că aerul răcoros al nopţii îl făcuse 
bine. 


89 


III. Pantazi + Pantazi = 2 Pantazi 


1 


Ochii colonelului Panait erau totuşi congestionaţi de 
oboseală deşi, la începutul şedinţei de lucru, se lăudase că 
a dormit bine, odihnitor. Dar cei doi căpitani aflaseră de la 
ofiţerul de serviciu că, de fapt, „şeful” înnoptase în sediu, 
pe un pat de campanie, după ce scrisese până aproape de 
zorii zilei. 

— Aşadar, „duduia Tereza” — intim îi mai rostiţi numele! 
— A lipsit toată noaptea. Colonelul schiţă un surâs. Bine! Și 
ce propuneţi? 

Frunză se repezi să răspundă: 

— O descindere, şi punerea ei sub urmărire... 

— Descindere? Punere sub urmărire? Ochii de culoarea 
oţelului ai lui Panait se opriră pe chipul lui Frunză; căpitanul 
se bărbierise şi avea o mină de om bine odihnit. Pe ce 
motiv? Că n-a înnoptat în patul ei? 

Că n-a venit încă acasă? 

Că ţi s-a părut ţie că taman ea te-a făcut knock-out? 

Lucian înţelese că şeful nu va aproba în nici un chip 
propunerea lui Frunză. 

— Tovarăşe colonel, stărui Frunză, nu o dată aţi 
recunoscut că vă încredeţi în flerul meu... 

— Este insuficient pentru ca să cer punerea unui om sub 
urmărire, replică Panait şi, parcă supărat de insistența 
colaboratorului, ridică ameninţător creionul cu care până 
atunci se jucase. O fi având femeia un prieten, nu crezi? lar 
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în privinţa loviturii... ce mai!... singur susţii că ţi s-a părut. 

Frunză cerşi din priviri sprijinul lui Lucian. 

— Tovarăşe colonel, nu mai pricep nimic! Zise el dezolat. 
La urma urmei, dumneavoastră cu cine ţineţi, cu mine sau 
cu ea? 

Faţa obosită a colonelului se destinse într-un zâmbet 
zgârcit, care pentru o clipă îl lumină? 

— E clar că ţin cu ea... Ţin cu toate acele femei care, 
ieşindu-ţi în drum, pot să-ţi pună în primejdie burlăcia, 
glumi colonelul. Şi acum, tovarăşe căpitan Frunză, la 
treabă... Împărtăşesc punctul vostru de vedere: într-adevăr, 
cum o sucim, cum o învârtim, ne iese un „Pantazi” în plus... 

— Îmi permiteţi, tovarăşe colonel, interveni Lucian. 

În legătură cu acest „Pantazi” în plus, m-am gândit că nu-i 
musai să fi rămas în ţară sub o altă identitate, că la fel de 
bine ar fi putut să părăsească şi el ţara... 

— Cele două posibilităţi clasice, îl completă Frunză. 

Sau a rămas sau a plecat... 

— Dacă a plecat, a putut pleca numai pe baza unui 
paşaport românesc, original sau fals, preciza Lucian. 

— Înregistrăm şi această versiune... Deci, căpitane Frunză, 
te deplasezi imediat la aeroport... Uite şi scrisoarea de 
„adio” a lui Tiberiu Pantazi adresată „bunului” său „prieten 
de pahar” — căpitanul Viziru. Îmi faci o verificare ca la 
carte... E clar? 

— E clar, tovarăşe colonel... 

Panait scoase dintre coperţile dosarului scrisoarea lui 
Pantazi. 

— la-o şi umblă... Căpitanul Viziru rămâne pe loc... 

La revedere! Colonelul îi întinse mâna peste birou. 

Succes! 

— Văd că vreţi să scăpaţi de mine, făcu Frunză pe 
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supăratul. 

— Te înşeli, răspunse Panait zeflemitor. Unicul meu scop în 
viaţă e să te văd însurat, nu să scap de tine... 

La birourile vămii aeroportului Băneasa, Frunză fu primit 
imediat; un bărbat scund, cu un păr negru, sârmos, îl 
asigură că serviciul condus de el deţinea o evidenţă clară. 
Un ventilator încerca, fără contenire, să răcorească aerul 
din încăpere. Vameşul îl pofti să ia loc, ba îl îmbie pe Frunză 
cu o ţigară din pachetul său de „Kent”. Căpitanul nu-l 
refuză; mai întâi se aşeză, apoi şi-o aprinse. Palele 
răcoroase ale ventilatorului îi mângâiau întruna faţa încinsă. 

— Deci doriţi nişte date? Vameşul clipea des din pleoape, 
de parcă ar fi dorit ca interlocutorul să nu-i observe licărul 
de şiretenie din ochi. 

— Aseară am văzut două declaraţii completate de un 
oarecare Pantazi Tiberiu. Pe acestea aş dori să le revăd. 

— Se face! || asigură gazda dând să se ridice. 

— O clipă... Poate ar fi mai bine... Şi cu gândul la acel 
„Pantazi” în plus, îl rugă să-i pună la dispoziţie toate 
declaraţiile vamale ale celor plecaţi în ajun la Paris, cu 
Tarom-ul, dar şi ale celor sosiți în România, în urmă cu trei 
săptămâni, odată cu Pantazi. 

— Se face! Il încredința vameşul. Vă rog să aşteptaţi un 
pic. Părăsi biroul, lăsându-l singur cu pachetul de „Kent” în 
faţă. Se grăbi să-şi mai aprindă o ţigară şi, tot fumând, îşi 
aminti de duduia Tereza. „Faptul că nu s-a întors acasă, 
oare nu confirmă presupunerile mele? Se întrebă el. Ba da! 
Dar la fel de bine poate să confirme şi pe cele ale şefului: O 
fi dormit la un bărbat! 

Parcă ştim noi cine-i duduia Tereza?” 

Vameşul reveni după vreo zece minute şi puse pe masa de 
lucru două rânduri de declaraţii. 
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— Cursa de-acum trei săptămâni aparţine companiei 
franceze „Air France”, îl informă el... Eu vă las... dacă aveţi 
nevoie de mine, apăsaţi pe butonul ăsta! 

Frunză îi mulţumi şi se apucă cu înfrigurare de treabă. Mai 
întâi îşi propuse să găsească din nou declaraţiile lui Pantazi 
completate atât la intrarea sa în ţară cât şi în momentul 
ieşirii. Le găsi, le puse una lângă alta; confruntându-le, 
constată încă o dată cu satisfacţie că scrisul de pe cele 
două documente era identic. Se apucă apoi să le confrunte 
cu scrisoarea „de adio” adresată de Pantazi lui Lucian. Incă 
de la prima vedere făcu o descoperire ce-l ridică în picioare. 
„E formidabil! Exclamă el. Nemaipomenit!” Se uită în jur să 
vadă dacă nu-l auzise cineva. „E formidabil”, mai zise şi 
dădu să ridice receptorul să-i telefoneze lui Lucian, dar în 
ultima clipă se răzgândi. Nu, nu trebuia să se pripească. E 
drept, scrisul de pe cele două declaraţii vamale era 
fundamental altul decât cel al scrisorii, totuşi... Işi aminti că, 
mai demult, un amic de la Miliția Capitalei îi povestise de un 
falsificator de librete CEC care, pentru a deruta organele de 
urmărire penală, se prezentă la Agenţie cu braţul drept 
bandajat şi rugă pe cine nimerea să-i completeze formularul 
roşu de retragere a unor „bani economisiţi. 

Acţiunile lui Pantazi se dovedesc a fi premeditate; aşa 
stând lucrurile, de ce nu şi-ar fi premeditat şi actul 
completării declaraţiilor vamale? S-o fi adresat cuiva cu 
rugămintea de a i le scrie? „In cazul nostru, declaraţiile au o 
grafie identică, îşi spuse Frunză. A pune totul pe seama 
unei fericite coincidenţe ar fi prea de tot. Dar poate că 
Pantazi a fost însoţit de un complice sau aşa ceva? Se 
întrebă Frunză animat de dorinţa de a se achita cât mai 
bine de misiune. Dacă accept această eventualitate atunci, 
fireşte, printre declaraţii ar trebui să mai dau de două 
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formulare completate cu acelaşi scris”. Deducţia îl atrase ca 
un magnet şi se pomeni verificând şi confruntând cu 
răbdare fiece declaraţie în parte. La capătul operaţiei, nu 
găsi ceea ce căuta; în schimb, făcu o altă constatare pe 
care în nici un chip nu-i era îngăduit s-o ignore. Odată cu 
„Pantazi Tiberiu, cetăţean elveţian”, mai intraseră în ţară 
încă doi turişti elveţieni — Perech Wilhelm şi Wagner Udo. 
Ca şi Pantazi, şi aceştia petrecuseră în România acelaşi 
număr de zile. Sosiseră împreună, plecaseră împreună. „Să 
fie o simplă coincidenţă  sau?... Gata, ajunge cu 
speculaţiile!” Se ridică brusc de la birou, însă nu înainte de 
a-şi nota în carneţel datele celor doi elveţieni. „Poţi să ştii 
de unde sare iepurele!” Apăsă pe butonul indicat de gazdă. 
Vameşul se ivi imediat şi cu o serviabilitate exagerată se 
interesă dacă documentele îi fuseseră de folos. 

— O, chiar foarte mult, îi preţui Frunză amabilitatea. Aş 
vrea însă să vă cer un sfat. 

— Vă rog. 

— Cum aş putea să dau de stewardesa care a însoţit cursa 
de ieri Bucureşti — Paris — Bucureşti? 

— Pe Marcela Vişoianu? O cunoaşteţi cumva? Drăguţ 
exemplar, îi scăpă vameşului. N-o s-o găsiţi... 

— E în cursă? 

— Nu, e liberă. Căutaţi-o acasă. A, n-o cunoaşteţi? 

Dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă pot da adresa şi numărul 
ei de telefon. 

„Amabil om, chiar suspect de amabil, gândea Frunză în 
timp ce vameşul cerceta filele unei agende de buzunar. 

Ce-i mai sclipesc ochii! Mai cu seamă de când a rostit 
numele  stewardesei. Unora li se aprind ochii, altora 
călcâiele!” 

— Aşa...! Mormăi vameşul satisfăcut. Vişoianu Marcela... 
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strada Morarilor 8, etajul 2, apartamentul 5, telefon 1...45. 
Puteţi să-i telefonaţi şi de aici, dacă doriţi... 

„Aha! Asta urmăreşti, bădie, sesiză Frunză. Eu să-i 
telefonez, ca pe urmă să-ţi fie ţie mai uşor să te bagi pe 
fir... Oţomanule! Îi fi şi tu un îndrăgostit timid?!...” 

Căpitanul apucă voiniceşte mâna vameşului şi i-o strânse, 
mulţumindu-i. leşi din birou val-vârtej şi nu se mai opri 
decât la prima cabină telefonică ce-i ieşise în cale. Spre 
bucuria sa, Lucian se nimeri să fie la sediu. 

Dintr-o suflare, îi raportă cele constatate. 

— Ai înţeles? Conchise el. Sunt două scrisuri total diferite. 

Lucian răspunse după o lungă tăcere: 

— Cum naiba să nu înţeleg! p 

— Eu pornesc în căutarea stewardesei. In vremea asta, n- 
ar fi rău dacă tu ai încerca să afli la ce hotel au tras cei doi 
străini şi cu Pantazi trei. 

Frunză auzi în receptor oftatul adânc al prietenului său, 
însoţit de cuvintele: 

— Începe goana după mai mulţi iepuri?! 

— Ştii, Lucică, se alintă Frunză, flerul îmi şopteşte că ăsta-i 
doar începutul. Pa şi pusi! Te las, că mă grăbesc să mă 
întâlnesc cu o femeie frumoasă... 

— De unde ştii că-i frumoasă? || luă Lucian la rost. 

— Atâta lucru nu ştii?! Află că toate stewardesele din lume 
sunt frumoase, îl informă Frunză. Din motive strict 
psihologice... că dacă e să se întâmple ceva cu avionul, 
călătorului să-i fie dat să vadă, în ultima clipă a vieţii sale, o 
femeie frumoasă. Pa! a 

Nu mai aşteptă replica lui Lucian — o bănuia — Inchise 
telefonul şi formă celălalt număr. „Dacă am un pic de noroc, 
şi când e vorba de femei nu mă ocoleşte, îşi spuse Frunză 
încântat de propria sa concluzie, atunci capitolul aeroport îl 
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închei încă în dimineaţa asta.” Curând, auzi un glas dulce 
care nu putea fi decât al stewardesei. 

— Sărut mânuţele, domnişoară Vişoianu! Trecu el la un 
atac frontal. 

— Bună ziua, ciripi ea. Cine-i la aparat? 

— Vă invit să ghiciţi, simţi Frunză nevoia să se joace. 

— Victor, Victoraş, tu eşti? 

Întrebarea îi stârni şi mai mult dorinţa de a se juca. 

— Vai de mine domnişoară Vişoianu, nu sunt nici Victor, 
nici Victoraş, vă asigur! Sunt... Ah, îmi pare rău, dar nu 
aveţi de unde să mă cunoaşteţi... Aş vrea să trec pe la 
dumneavoastră... 

_— Normal ar fi să vă reped şi să vă închid telefonul în nas! 
li replică ea, dar nu cu indignare, ci cu satisfacţie. 

— Nu, să nu faceţi una ca asta, vă rog, o imploră ofiţerul. 
Apoi, minunându-se singur de vorbele ce-i ieşeau din gură, 
continuă. Ştiţi, cineva, un călător mi-a cerut să vă caut şi să 
vă transmit din partea sa un omagiu. 

— Un omagiu?! Stewardesa deveni brusc curioasă. Din 
partea cui? 

— E vorba de o surpriză. 

— Şi când aţi dori să treceţi? 

— Acum! Sunt cu „Chevrolet” -ul meu.. Ştiu unde locuiti... 

— Asta-i bună! Ştiţi şi unde locuiesc? Bine, vă aştept... La 
revedere! 

Părăsi cabina îndreptându-se spre ieşire. „Ehei, acum să te 
văd pe unde o să scoţi cămaşa... Ce am mai scornit? 

Omagii! Surprize!... „Chevrolet”!” 

Pe Vasiliu nu-l găsi în maşină, îl zări însă în dreapta clădirii, 
rezemat de gardul metalic ce împrejmuia aeroportul 
urmărind, laolaltă cu alţi curioşi, avioanele ce decolau sau 
aterizau. Văzduhul era plin de vuietul motoarelor. Il strigă, 


96 


şoferul însă nu-l auzi. Se duse la el şi-l luă de braţ. 

— Plecăm? Îl întrebă Vasiliu. 

— Ştii unde vine strada Morarilor? 

— Se poa'? Zâmbi cu şiretenie şoferul... Aş mai fi fost şofer 
la Securitate dacă n-aş şti?... _ 

— Pe Morarilor trebuie să ajungem! Insă mai întâi să 
trecem pe la o florărie, să fac rost de o „surpriză”. 

— Precum ordonaţi, tovarăşe căpitan! 

Frunză se uită la ceas. Nu era încă unsprezece. Dogorea 
un soare de foc. Noroc că Vasiliu parcase maşina sub 
coroana stufoasă a unui castan. Din clipa în care se pomeni 
în mână cu un buchet de garoafe roşii, căpitanul Frunză se 
înveseli subit, ca şi când şi-ar fi îndeplinit cu succes 
misiunea, iar colonelul Panait l-ar fi gratificat cu o 
binemeritată permisie. Şi el, trăgând acum toate foloasele 
din această recompensă, alerga cu sufletul stăpânit de o 
ameţitoare  nelinişte la o întâlnire cu o enigmatică 
necunoscută. A 

— Arătaţi ca un mire! Il trezi Vasiliu din starea sa de 
beatitudine. 

— Ferească Dumnezeu! Râse Frunză. 

Nimeriră destul de uşor şi de repede pe strada Morarilor. 
„Desigur că fata stă acum la fereastră şi pândeşte apariţia 
unui „Chevrolet”, îşi imagină Frunză. Ei, cu atât mai mare îi 
va fi surpriza.” 

— Opresc chiar la numărul 8? 

— Acolo, nene Vasiliu. 

Clădirea în dreptul căreia „Volga” oprise era nouă, din 
prefabricate, cu patru etaje. Frunză urcă fără grabă scara. 
Când se opri la uşa apartamentului locuit de stewardesă, 
simţi nevoia să-şi controleze ţinuta. Işi aminti de cuvintele 
şoferului: „Arătaţi ca un mire!” în sfârşit, sună. li deschise 
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chiar Marcela Vişoianu. Îl aştepta, dar, în acelaşi timp, 
puteai lesne deduce că se pregătea să plece; era îmbrăcată 
în uniforma azurie de stewardesă; până şi boneta şi-o 
pusese pe cap, într-o parte, şmechereşte, şi parcă gata să 
cadă. Părul oxigenat şi tapat răspândea un parfum delicat. 
Zâmbea ademenitor, aşa cum, pesemne, zâmbea tuturor 
pasagerilor pe care-i întâmpina în pragul avionului. 

— Dumneavoastră aţi telefonat? | se adresă ea cu 
drăgălăşenie. Poftim, poftim! Ţin însă să vă avertizez că n-o 
să putem sta prea mult de vorbă, căci am fost chemată la 
aeroport. 

Frunză o urmă tăcut în sufragerie, unde-i înmâna buchetul, 
declarându-i teatral: 

— Domnişoară, acest buchet vă aparţine! 

Marcela Vişoianu exclamă măgulită: 

— Cum asta?!? Din partea cui? Vai, domnule, da' ce 
misterios sunteţi! Înlătură hârtia pergamentată. Garoafe! 

Se bucură. Florile preferate... Oho! Ce culoare frumoasă 
au! Işi întoarse faţa mirată spre Frunză. Nu se farda; avea 
un ten alb, strălucitor. Doar genele îi erau uşor rimelate. 
Sunt tare frumoase! Exclamă ea copilăreşte. Hai, zău, 
dezvăluiţi-mi taina lor. 

— Cum să vă spun? Frunză înălţă stingher din umeri, 
hotărât să interpreteze un rol pe care-l mai interpretase, de 
bărbat timid, pus pe neaşteptate într-o situaţie ce-l 
depăşea. „Intră în scenă” cu o siguranţă care îl făcu să 
roşească. Domnişoară... . 

— Vă rog să luaţi loc! In mijlocul încăperii se afla o masă 
înconjurată de patru scaune. 

„Luându-şi inima în dinţi”, Frunză mărturisi cu o voce 
tulburată — Domnişoară, florile sunt din partea mea! Asta-i! 

Şi se lăsă „istovit” pe scaunul cel mai apropiat. 
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Stewardesa fu într-atât de uluită, încât avu nevoie de un 
timp ca să rostească: 

— Din partea dumneavoastră?! Bine, dar... 

Frunză i-o luă înainte; îşi lăsă capul în piept spăşit şi zise: 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi... că la telefon, eu... 

— Vă văd pentru prima oară. 

— În schimb, eu v-am mai văzut, minţi Frunză. 

Marcela Vişoianu se zăpăci şi nu lipsi mult să răstoarne 
vaza în care numai ce pusese florile. 

— Cum aşa? Mă cunoaşteţi?! Zău?! Şi pentru că el dădu 
afirmativ din cap, ea continuă: De unde, dacă nu comit o 
indiscreţie? 

— De la aeroport... De când aştept prilejul să mă 
destăinui! Şi iată că s-a ivit. 

Tulburată de timiditatea bărbatului, dar mai cu seamă 
măgulită de cuvintele rostite, se aşeză în faţa lui. 

— Despre ce prilej e vorba? 

Frunză se uită „încurcat” spre vază cu garoafe, de parcă 
dintr-acolo ar fi urmat să-şi tragă energia necesară 
spovedaniei. Intr-un târziu, se decise: 

— Ştiţi, sunt ofiţer de securitate... căpitan. 

Observă pe chipul fetei mijind un zâmbet enigmatic. p 

Uşor descumpănit, scoase iute legitimaţia din buzunar. li 
plăcu faptul că, spre deosebire de alți cetățeni cu care 
avusese de-a face, fata luase documentul şi-l cercetă cu 
atenţie. O mai văzu zăbovind asupra fotografiei. Frunză o 
lămuri: 

— Eram cu câţiva ani mai tânăr... 

Stewardesa îi înapoie legitimaţia. Fără a-şi pierde bună 
dispoziţie, vorbi: 

— Aşadar, mă urmăriţi de mai multă vreme? Surâse 
arătându-şi o dantură albă, sănătoasă. 
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— Nu retractez. 

— Mai trebuie să-mi declaraţi că sunteţi îndrăgostit de 
mine, sublinie cu ironie. Şi că abia astăzi... Hai să fim 
serioşi! Placa-i veche! Marcela Vişoianu îşi consultă ceasul 
prins de mâna cu o brățară de aur. Descoperi că se făcuse 
târziu. Gata, tovarăşe căpitan, prologul a luat sfârşit. 

Explicaţi-mi, vă rog, cărui fapt vă datorez vizita, căci mă 
grăbesc. 

Frunză se prefăcu jignit; nu se aştepta să fie „rănit” în 
ceea ce avea el mai de preţ — „timiditatea”. 

— Îmi permiteţi să fumez? A 

În semn de răspuns, fata îi împinse scrumieră. În timp ce 
îşi aprindea ţigara, Frunză se uită ceva mai „îndrăzneţ” în 
ochii ei; le descoperi culoarea, erau căprui. 

— leri, începu el, aţi fost în cursă... Pe ce itinerar? 

— Bucureşti — Paris — Bucureşti. 

— Printre călători se afla un bărbat mai în etate.. 

Tarom-ul îi repartizase locul 12... 

Pe neaşteptate, Marcela Vişoianu îl întrerupse! 

— Vă referiţi cumva la domnul Pantazi? 

„Him! l-am făgăduit o surpriză, gândi Frunză, şi când colo, 
îmi face ea mie una.” 

— Cum de-aţi ghicit? 

— Aţi spus locul 12, nu-i aşa? 

— Însă nu-mi amintesc să fi pronunţat un nume. 

— Mi-a dat cartea lui de vizită, însoţită de invitaţia verbală 
de a-l vizita în Elveţia... Bineînţeles, cu prima ocazie... 

— Vă supăraţi dacă o să vă cer să-mi arătaţi cartea de 
vizită? 

Nu-şi mai zâmbeau curtenitor, iar Frunză regreta trecerea 
sa, pe nesimţite, la un ton semioficial. Stewardesa se ridică, 
trecu într-o altă cameră de unde reveni cu o geantă de voiaj 
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tip „Tarom”. De acolo scoase un cartonaş, apoi îşi reluă 
locul în faţa ofițerului. Frunză cercetă cu o vădită curiozitate 
cartea de vizită. Citi Tiberiu Pantazi. lar sub numele 
bătrânelului care iscase toată furtuna, tipograful culesese în 
franceză cuvintele: Representant de l'Agence „Mercur” 
Import-Export Lausanne. 

„E tipărită peste hotare. Se vede cale de-o poştă, aprecie 
Frunză, continuând să ţină în palmă cartonaşul. lată încă o 
confirmare că există un al doilea Pantazi.” Şi, gândindu-se 
la această problemă, îşi aminti că pasagerul „Tarom” -ului 
petrecuse în România trei săptămâni, iar chiriaşul flotant al 
familiei Manoliu fusese înregistrat la miliţie de o lună şi mai 
bine... „Cum s-o fi produs minunea?” 

Marcela Vişoianu tuşi politicos. Frunză îşi ridică fruntea şi-i 
aruncă un zâmbet, tânăra însă nu se mai lăsă provocată. 

— V-aş ruga să ne lăsaţi cartea de vizită pentru un timp. 

— Cu plăcere, nu mă pregătesc să vizitez chiar atât de 
curând Elveţia, răspunse ea sec şi-şi cercetă din nou, 
ostentativ, ceasul. 

— Vorbea cursiv româneşte? 

— Cursiv, corect, deşi afirma că trăieşte printre străini de 
mai bine de zece ani. 

— ÎI însoțea cineva? O femeie? 

— N-am văzut nici o femeie în preajma lui. Bărbaţi însă da. 

— Doi, nu-i aşa? 

— Nu cumva eraţi şi dumneavoastră în avion? Poate 
deghizat? Glumi ea. 

Frunză socoti că bătuse mult aşteptata clipă hărăzită să 
reaşeze convorbirea pe făgaşul iniţial. Spuse tandru! 

— În faţa dumneavoastră n-aş fi în stare să mă păstrez 
deghizat... Mi-aş fi trădat de îndată chipul şi simţămintele. 

li plăcea să fie curtată; pasagerii o obişnuiseră cu această 
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permanentă condiţie de existenţă. De aceea cuvintele 
ofițerului o flatară, îi topiră rigiditatea feţei şi o obligară să 
surâdă: 

— Într-adevăr, mai erau cu el doi bărbaţi... Unul dintre ei 
stătea chiar pe locul 11, lingă domnul Pantazi. Avea un 
nume străin, dar vorbea româneşte... Celălalt nu suporta 
zborul, până şi obişnuita gustare a refuzat-o... S-a mulţumit 
să moţăie... 

— De unde aţi dedus că erau cu Pantazi? 

— La coborârea din avion s-au grupat... 

— Erau aşteptaţi? 

— Am aterizat pe Orly, iar de pe scara avionului nu se prea 
vede dincolo de aeroport. 

Frunză acceptă ironia stewardesei cu plăcere şi ripostă 
înveselit: 

— lertaţi-mă, n-am fost niciodată în Franţa... 

— Tot ce pot să vă spun e că erau foarte mulţumiţi de cum 
le-a mers la Bucureşti. Pantazi s-a mai lăudat că a încheiat 
câteva afaceri grase şi pe chestia asta mi-a oferit şi un 
whisky... 

— la te uită moşul?! L-aţi băut? 

— Cum să nu?! Beau cu toţi pasagerii, îl zeflemisi Marcela 
Vişoianu. Se ridicase în picioare. Nu vă supăraţi... e timpul... 
Vă mulţumesc pentru flori. 

Frunză se ridică. O clipă ea îl cercetă din nou, cu ironie, şi 
nu se putu stăpâni să nu observe: 

— Presupun că vă bucuraţi de un fond nescriptic destul de 
mare destinat cumpărării de flori... Sau ministerul are o 
seră? Nu de alta, dar cred că staţi de vorbă cu multe 
femei... 

— Oricare ar fi situaţia, mă văd nevoit să recunosc că este 
pentru prima oară când aduc flori unei domnişoare cu o 
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reală plăcere... 

Se vedea că  Marcelei îi plăcuse răspunsul, dar 
nemaidorind să lungească vorba, se îndreptă spre uşă 
sugerând musafirului direcţia de ieşire. 

Sesizând „stratagema”, Frunză nu se clinti din loc! 

— Sunt cu maşina, spuse. 

- „Chevrolet” -ul? Zâmbi ea batjocoritor. 

—... Dacă nu aveţi nimic împotrivă, pot să vă conduc. 

Mi-aţi face o deosebită cinste. 

Stewardesa se uită la ceas, gângurind: 

— N-am încotro... Trebuie să accept. O să vă rog să mă 
aşteptaţi câteva minute... 

Rămânând singur, Frunză îşi satisfăcu curiozitatea 


cercetind nestingherit  „regatul” stewardesei. Il găsea 
modest, sobru, poate din pricina mobilei tip — „Gabriela”, 
„Mioriţa” sau „Ruxandra” — cumpărată în rate. Inainta 


câţiva paşi spre bibliotecă, atras de cele câteva fotografii 
răspândite pe rafturi. Dintr-un cadru de mărimea unei 
ilustrate, fata, înconjurată pesemne de membrii echipajului, 
zâmbea cu farmec fotografului. O altă fotografie o arăta la 
Paris, la doar câţiva paşi de „Arcul de Triumf”. „E 
fotogenică”, constată Frunză, trecând de la o fotografie la 
alta. Deodată, i se păru că visează. Işi frecă ochii cu dosul 
palmei. Obiectivul aparatului imortalizase pe un dreptunghi 
de carton două nostime stewardese — Marcela Vişoianu şi, 
duduia Tereza. „la te uită de unde-mi sare iepuraşul!” 
exclamă Frunză bucuros. Nu rezistă ispitei şi luă fotografia 
s-o cerceteze mai îndeaproape. Duduia Tereza era puţin 
mai înaltă şi parcă mai zveltă decât colega ei; lăsându-se 
fotografiată, îşi înclinase capul spre dreapta, spre cel de 
păpuşă al prietenei sale. Era într-atât de absorbit de 
cercetarea fotografiei, încât n-o auzi pe Marcela Vişoianu 
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apropiindu-se de el. 

— Curios mai sunteţi! 

— Vă rog să mă scuzaţi... Frumoasă fotografie... Parcă aş 
cunoaşte-o de undeva pe colega... 

— Pe Tereza Cozma?! Zău? Marcela Vişoianu îi luă 
fotografia, o admiră câteva secunde, apoi punând-o la loc, 
printre celelalte, zise: Poate... Dacă aţi călătorit cu avionul! 
A lucrat o vreme pe linii interne, apoi pe cele externe... La 
„Tarom” însă nu mai lucrează de vreo doi ani. 

Să mergem! 

În timp ce se îndreptau spre ieşire, Frunză o întrebă: 

— Nu i-a plăcut profesiunea? 

— AŞ! Tereza e o fată straşnică, demnă, curajoasă. 

Puțin trăsnită, atât cât îi stă bine unei fete... Cred că e 
prima fată din ţară care a învăţat judo, karate... Ca să se 
apere. 

Frunză simţi un gol în stomac. „Cred că, între timp, a 
învăţat şi boxul”, gândi, dar cu glas tare, se interesă: 

— De ce? Era atât de asaltată? 

Coborau scările, iar el rămăsese cu o treaptă în urmă. 

— E şi ea cam exaltată... Se îndrăgosteşte, face câte o 
pasiune... trece brusc de la o extremă la cealaltă... Cred că 
şi bărbaţii au partea lor de vină. Mai toţi cei care călătoresc 
cu avionul se simt obligaţi să ne facă curte, să ne propună 
întâlniri... Ne cam sâcâie treaba asta. 

— De aceea şi-a părăsit profesiunea? 

— lşi satisfăcuse curiozitatea. Incepuse să se plictisească... 
voia altceva... 

Ajunseră în stradă. Singura maşină ce se vedea pe toată 
artera era a lui Vasiliu. 

— „Chevrolet” -ul, i-o luă Frunză înainte, apucând-o discret 
de cot, dar fata îşi retrase braţul cu aceeaşi discreţie. 
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Se aşezară pe bancheta din spate. „Florile şi-au făcut 
efectul! Observă Vasiliu în gând, urmărindu-i în oglinda 
retrovizoare. Semn bun!” ji 

— La aeroport! Indică Frunză şoferului. Intorcându-se spre 
Marcela Vişoianu, vru să reînnoade firul discuţiei: A 
întâmpinat greutăţi la desfacerea contractului de muncă? 

— Constat că vă interesează Tereza Cozma. 

— În nici un caz nu mai mult decât prietena ei. 

„Mare pişicher şi căpitanu' “, îşi spuse şoferul apăsând pe 
accelerator... „Se pricepe”. Maşina demară. 

— Mulţumesc! Surâse profesional stewardesa. Tereza a 
aşteptat prilejul. Un bărbat din comandă aeroportului, 
căsătorit, pusese ochii pe ea şi n-o mai scutea cu 
insistenţele. Ea l-a lăsat cât l-a lăsat să zburde, până ce a 
prins ocazia să-l facă pe „onorabilul domn” cu ou şi cu 
oţet... 

De fapt, ne-a răzbunat pe noi toate... Şi iată aşa s-a ajuns 
la desfacerea contractului... 

Amintindu-şi iar de lovitură ce-l frânsese din mijloc, Frunză 
râse: 

— E cam dură! 

— Deloc!... Nu-i prea dusă la biserică, ceea ce-i cu totul 
altceva. 

— Vă mai întâlniți cu ea? 

— Mă tot trageţi de limbă, îi replică ea, fără însă a se arăta 
supărată de tactica ofițerului. Ai fi fost chiar înclinat să crezi 
că o incinta convorbirea. Uneori ne mai telefonăm... 

Frunză socoti că dojana, mai în glumă, mai în serios a 
Marcelei Vişoianu cu „trasul de limbă” era cam îndreptăţită. 
Nu cumva întinsese coarda prea mult? Nu cumva fata se va 
grăbi să-i telefoneze Terezei Cozma şi s-o avertizeze... Vezi 
dragă mea, a trecut pe la mine un securist, drăguţ al naibii 
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(aşa mai merge! Aprobă el), care s-a interesat de sufleţelul 
tău... Ce poznă ai mai făcut?” 

Pe neaşteptate, Marcela Vişoianu aduse vorba: 

— Sper că nu o să vă supăraţi dacă şi eu o să vă întreb 
câte ceva? 

Fără să vrea, Frunză zări în oglindă zâmbetul încântat al 
şoferului. 

— O! Vă rog chiar... 

— De ce aţi avut nevoie să jucaţi teatru? 

Frunză înghiţi un nod şi, cântărind rapid întrebarea, căută 
să câştige timp, făcând pe naivul: 

— Ce teatru? Nu pricep. 

— Cu telefonul. „Am să vă transmit un omagiu”... „O 
surpriză”. Apoi scena „vă cunosc mai de mult”. Adică „la, la, 
la” şi „la, la, la”. 

— Totuşi cu florile am nimerit-o, căută el un ton 
împăciuitor. Vă plac garoafele... A 

— Nu şi pretextul cu care au ajuns în vază. Într-adevăr, mă 
cunoaşteţi de la aeroport? 

— Aşa e! 

— De mult? Aşa cum aţi afirmat? 

— Da, căci pe aici lucrez, pe la aeroport, născoci Frunză cu 
nonşalanţă. 

Marcela Vişoianu izbucni într-un hohot de râs care-l 
descumpăni pe căpitan. Incerca să înţeleagă ce anume 
stârnise râsul ei batjocoritor — căci batjocoritor răsunase — 
fără însă să izbutească. Aşa că, zărind în depărtare clădirea 
aerogării, se bucură. Puțin mai târziu, maşina opri la 
intrarea principală a aeroportului. 

— La despărţire, interveni Frunză, aş vrea şi eu să vă pun 
a doua întrebare. 

— Aşa-s bărbaţii... Porniţi întotdeauna să aibă ei ultimul 
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cuvânt. 

Se uita acum la ofiţer cu o privire inocentă. 

— Când v-am sunat la telefon, m-aţi luat drept Victor... 
Victoraş. Cine-i Victoraş? 

Nu se încruntă aşa cum îşi închipuise, ci, dimpotrivă, 
întrebarea o înveseli de-a binelea. 

— Aş putea să nu vă răspund, îi replică stewardesa, dar 
consider că răspunzând, pun lucrurile la punct. Ei bine, 
Victoraş e fratele meu mai mare. Ce vă mai interesează? 

Frunză nu se aşteptase la o asemenea explicaţie. De 
aceea, o rază de speranţă îi miji în suflet. 

— Pot să îndrăznesc să vă mai telefonez? 

— Desigur. Numai să mă găsiţi acasă. Deschise portiera şi 
coborî. Urmată de ofiţer se îndreptă spre intrare. 

La despărţire, Frunză mai spuse: 

— Cum să nu vă găsesc?! Doar v-am mărturisit că lucrez 
pe aici, pe la aeroport... că am şi eu, ca tot omul, o 
răspundere... 

Marcela Vişoianu se opri brusc şi-l ţintui pe Frunză cu o 
căutătură plină de dojană. 

— Stimate tovarăşe căpitan Frunză... Vocea-i devenise 
autoritară. Am reţinut corect numele şi gradul? Am şi eu 
ceva să vă mărturisesc, aşa, fără ocol... Impresia mea e că 
sunteţi un bărbat încrezut... Cred că aţi cucerit inimile 
multor gâsculiţe... De aici, şi suficiența... Insă mai aveţi o 
calitate, sunteţi ofiţer de securitate. Şi în privinţa asta aş 
avea ceva să vă spun. Poate un sfat... Inainte de a vă alege 
un pretext, verificaţi mai întâi dacă-l puteţi folosi cu sorţi de 
reuşită. Nu de alta, dar Victoraş... Pardon, căpitanul de 
securitate Victor Vişoianu, adică fratele meu, este cel care, 
ca tot omul, are o răspundere prin preajmă... Din uşă, 
stewardesa mai adăugă: Mulţumesc că m-aţi adus cu 
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maşina. Şi dispăru. 

Frunză nu-şi reveni imediat din perplexitate. Replica tare a 
stewardesei îl pusese pe gânduri „Ceva nu merge! 

In ultimele douăzeci şi patru de ore am recepționat două 
„lovituri”, aşa, drept suvenir. Mai cu seamă că vin din 
partea unor femei. Dar ce femei...” 

Se întoarse îngândurat la maşină. Se aşeză lângă şofer şi-i 
ordonă: 

— La sediu! 

— Drăguţă fată! Aprecie Vasiliu în timp ce treceau pe sub 
podul Mogoşoaiei. 

— Drăguţă, nimic de zis! 

— V-a cam îmbrobodit. 

— Aşa e, încuviinţă Frunză gânditor. Căci nu tot ce zboară 
se mănâncă! 


2 


Către ora prânzului, soarele prinse a dogori şi mai 
puternic. Ventilatorul instalat într-un colţ al biroului încerca 
inutil să fie de folos celor trei bărbaţi care, adunaţi în jurul 
mesei de şedinţă, discutau de o jumătate de oră şi mai bine 
cazul dispariţiei lui Tiberiu Pantazi. Tamponându-şi întruna 
fruntea transpirată, Frunză, la capătul raportului, conchise: 

— Atrag atenţia următoarele: 

1) Scrisul de pe cele două scrisori lăsate de Tiberiu Pantazi 
- una adresată familiei Manoliu, cealaltă căpitanului Viziru 
nu este identic cu cel de pe declaraţiile vamale. Deosebirile 
sunt clare, evidente, chiar şi un profan le-ar sesiza. 

2) Odată cu sosirea în ţară a lui Tiberiu Pantazi-elveţianul, 
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au mai sosit, cu aceiaşi avion, alţi doi cetăţeni elveţieni: 
Perech Wilhelm şi Wagner Udo. Nu m-aş fi împiedicat de ei, 
dacă n-aş fi constatat că au părăsit ţara noastră nu numai 
în aceeaşi zi cu Pantazi, ci şi cu acelaşi avion. Că nu-i vorba 
de nişte simple coincidenţe, ne-o confirmă şi declaraţiile 
stewardesei Marcela Vişoianu. Unul dintre ei, în afară de 
faptul că îşi rezervase locul lângă Pantazi, vorbea o 
românească perfectă. Păreau că se cunosc de mult şi nu 
ascundeau faptul că erau mulţumiţi de afacerile încheiate în 
România. Dealtfel, şi cartea de vizită ce v-am predat-o îl 
fixează pe Tiberiu Pantazi-elveţianul ca om de afaceri. 

3) Tereza Cozma, vecina lui Pantazi-bucureşteanul, a fost 
stewardesă şi a lucrat o vreme pe liniile internaţionale ale 
Tarom-ului. Şi-a însuşit judo, karate... In general, se pare că 
are o biografie suspectă... 

Colonelul Panait, care până atunci îl ascultase cu luare 
aminte, într-o tăcere aproape evlavioasă, izbucni într-un râs 
scurt: 

— Slavă Domnului! Am aflat, în sfârşit, cum a izbutit să te 
facă knock-out... Dar de aici şi până la a trage concluzia că 
fata are o biografie cam suspectă nu crezi că e prea mult? 

Lucian sări în ajutorul colegului său: 

— Tovarăşe colonel, vă raportez că nici până la ora asta 
Tereza Cozma n-a apărut la domiciliul ei. 

— Bine, bine, rețin chestia asta, zise Panait împăciuitor, 
agitând în aer un creion. Căpitane Frunză, mai ai ceva de 
adăugat? 

— Nu, preciza el, ştergându-şi ceafa de transpiraţie! 

Uf, cald maie! 

— Căpitane Viziru, e rândul tău... 

Lucian, aflat în stânga colonelului, îşi aruncă ochii pe 
carnetul deschis. 
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— Mai întâi aş vrea să vă raportez că Pop n-a găsit nici o 
înregistrare pe benzile de casetofon ale lui Pantazi. 

— Păcat! Spuse colonelul. 

— După ce căpitanul Frunză mi-a adus la cunoştinţă 
constatările făcute la vama aeroportului, îşi începu el 
raportul, am cerut la Evidenţă date cu privire la cei trei 
străini care au intrat la 23 iunie 1964 în ţară... Mi s-au 
comunicat următoarele: Atât Perech Wilhelm cât şi Wagner 
Udo au fost înregistraţi, chiar în ziua sosirii, la hotelul 
„Lido”, unde li se rezervaseră, încă din Elveţia, prin Telex, 
două camere. Au stat la „Lido” până ieri, când au plecat... 
Şi-acum surpriză: Tiberiu Pantazi nu apare înregistrat la nici 
un hotel... 

— Poate la vreo gazdă O.N.T, îşi spuse colonelul părerea. 

—... nu apare la nici o gazdă O.N.T., la nici un particular, 
apăsă Lucian pe fiece cuvânt. Ca şi când s-ar fi pierdut între 
aeroport şi hotel. 

Cu un gest nervos, Panait aruncă creionul pe cristalul 
mesei şi exclamă nemulţumit: 

— Da, asta zic şi eu că e o bombă! Unde s-a putut aciua 
acest „om de afaceri”? Flutură în aer cartea de vizită a 
„elveţianului”. Cu ce  „întreprindere” şi-a încheiat 
„afacerile”? Puse înapoi cartonaşul printre celelalte piese 
ale dosarului. Se uită sfredelitor când la unul, când la 
celălalt.. 

Căci vedeţi voi, acum ştim precis că ne găsim în fața a doi 
Pantazi: unul, cel de peste hotare, care a sosit şi a plecat... 
celălalt, profitând de datele identităţii „elveţianului”, 
simulează plecarea din ţară... Unde paştele... 

De mult nu-şi mai auziseră cei doi căpitani şeful înjurând. 
Surprinzându-i, colonelul zâmbi şi el, potolindu-se. k 

Alese din paharul de plastic un creion albastru („Aha! Işi 
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spuse Frunză, a ales o culoare aproape optimistă!”) şi 
enunţă problemele ce se conturaseră: 

— Deci, trebuie deocamdată să găsim răspunsuri la 
următoarele întrebări: Cine-i, de fapt, Tiberiu Pantazi din 
Lausanne şi unde a „domiciliat” cât timp a stat în ţară? 
Cine-i Tiberiu Pantazi cu domiciliul în Bucureşti şi unde se 
găseşte în momentul de faţă? Ce anume l-a determinat să 
ne pună pe jar? 

Şi pentru că ultimele cuvinte şeful le rostise privindu-l ceva 
mai stăruitor pe Lucian, căpitanul se simţi obligat să-şi 
mărturisească descumpănirea: 

— Acum, nici eu nu mai ştiu cu cine am stat de vorbă 
duminică seara. Cu Pantazi din Lausanne sau cu Pantazi din 
Bucureşti!... 

— Ba poţi să ştii, susţinu Frunză. Propun să-i arătăm 
Marcelei Vişoianu fotografia bucureşteanului Pantazi. 

Gândul că i se oferea iarăşi prilejul de a o revedea pe 
Marcela Vişoianu îi lumină faţa. 

— Foarte bine, aprecie şeful. 

Lucian interveni din nou, cu oarecare mirare în glas: 

— Ştiţi că în garsoniera lui Pantazi n-am văzut nici o 
fotografie de-a lui? 

— Nici eu, confirmă Frunză. 

— Trebuie să dăm de una... În cel mai rău caz, o să apelăm 
la cei de la Evidenţa populaţiei... Băieți, vorbi Panait 
îngândurat, până ce vom lămuri ce-i cu Pantazi de la 
Lausanne, să încercăm să luminăm identitatea 
bucureşteanului. În clipa aceea sună telefonul. Colonelul nu 
se ridică să răspundă decât după ce îşi încheie fraza: 
Neapărat trebuie să găsim o fotografie de-a lui Pantazi şi să 
i-o arătăm stewardesei... Se îndreptă apoi spre telefon, 
urmărit de privirile colaboratorilor săi. II auziră spunând: 
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— Da, eu sunt... Da, raportează! Da... da... hm! Mda!.., 
Aşa!... Da, da... Ai procedat foarte bine... Aşteaptă ordinele 
mele... 

Colonelul reveni la locul său, îşi sprijini coatele pe masa de 
lucru şi-şi privi subordonații cu o tristeţe care parcă 
mărturisea: „Ştiţi, n-am încotro, dar trebuie să vă aduc la 
cunoştinţă o veste nu prea veselă”. Zise cu un glas scăzut: 

— Băieți, curg surprizele una după alta. Pantazi a fost 
căutat la telefon de o femeie care a cerut... Panait făcu o 
pauză. Închipuiţi-vă, a cerut să i se dea legătura cu... 
To-va-ră-şul co-lo-nel de se-cu-ri-ta-te Pan-ta-zi... 

— Cu colonelul Pantazi? Sări Lucian uluit. 

Panait îl corectă: 

— Cu „tovarăşul” colonel... 

— Uf! Zăduf mare! Se plânse Frunză. i 

— Mă bucur că Pop a ştiut să se descurce. In afară de 
faptul că a răspuns: „Tovarăşul colonel lipseşte 
momentan... Reveniţi peste jumătate de oră”, a avut grijă 
să înregistreze convorbirea. 

— Ne-a prins bine casetofonul lui Pantazi, aprecie Lucian. 

— N-a avut curiozitatea s-o iscodească? Se interesă 
Frunză. 

— Nu, şi bine a făcut, aprecie Panait. Precum vedeţi, în 
ultimele 48 de ore ne-au fost deschise câteva fronturi... 

O întrebare se impune: care din ele e cel mai important, 
toate sau nici unul? Ziua însă nu s-a încheiat. Mai poate să 
ne aducă şi alte surprize... Ce propuneţi în legătură cu 
raportul lui Pop? 

După o scurtă meditaţie, Lucian răspunse: 

— Dacă „tovarăşul colonel de securitate Pantazi e plecat”, 
nu văd de ce n-ar răspunde în locul lui un căpitan de 
securitate, de pildă, Frunză sau Viziru? 
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Frunză dădu sceptic din cap: 

— În soluţia asta există o mare doză de risc. Să admitem 
că unul din noi o să ia, la telefon, locul „colonelului” 

Pantazi... Foarte bine!... Dar dacă persoana în cauză, 
cunoscând vocea lui Pantazi, îşi dă seama că vorbeşte cu 
altcineva? Nu riscăm s-o pierdem? 

Lucian îl contrazise: 

— lar dacă nu-l dăm la telefon o dată, de două ori, 
rezultatul nu poate să fie acelaşi? 

Verdictul îl rosti colonelul Panait: 

— Suntem într-un continuu război din umbră. Ni se deschid 
tot felul de fronturi — false şi reale. Într-un război, n-ai cum 
evită riscul... În concluzie, iată cum o să procedăm: tu, 
Lucian, te deplasezi urgent la domiciliul lui Pantazi... O să 
răspunzi la telefon ca un adevărat... colonel. 

Lui Frunză îi scăpă o ironie: 

— Rapidă avansare! 

— Nu fi invidios! Îl mustră Lucian. 

— lar tu, căpitane Frunză, mort-copt, trebuie să faci rost 
de o fotografie a lui Pantazi şi să i-o arăţi Marcelei Vişoianu. 

— Cu plăcere... 

— Mai încet cu plăcerea... lţi aduc la cunoştinţă că mi-a 
telefonat şeful căpitanului Vişoianu... s-a interesat de tine. 

— A apucat fata să mă reclame! Se întrista Frunză. 

— Nu, nu. S-a interesat dacă eşti un băiat serios, cu 
gânduri nobile, adică dacă vrei să-ţi întemeiezi un cămin... 

— Atunci, e clar, răsuflă uşurat Frunză. Ştiu ce i-aţi 
răspuns: că nu sunt serios, că n-am gânduri nobile... 

— Vrei să trimit pe altcineva la aeroport? 

— Nu, nu... 

— E ora 13.30, îi avertiză Panait. Gata cu vorbăria! 

Acţionaţi imediat! Voi fi aici tot timpul. 
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Ştiind că pe căpitanul Lucian îl supăra fumul de ţigară, Pop 
trase perdeaua şi deschise uşa dinspre balcon. 

În garsonieră năvăli un val de aer fierbinte, îmbibat cu 
miros de catran topit. Lucian strâmba din nas, dar 
înțelegând gestul tânărului său coleg, spuse: 

— Prefer fumul! 

— Credeam că... 

După ce închise uşa, Pop îşi reluă locul pe studio, 
întinzându-se pe spate, cât era de lung. Puțin mai târziu, îşi 
întoarse privirile spre căpitan; acesta îşi scosese haina, 
pantofii şi se cufundase obosit în fotoliu. Părea că aţipise cu 
capul lăsat pe spate. 

— Ai căutat bine? Întrebă Lucian într-un târziu, fără să 
deschidă ochii. 

— Pe centimetru pătrat, răspunse Pop, mulţumit că 
superiorul îşi ieşise din muţenie. Cum se explică 
fenomenul? 

— Care fenomen? 

— Că tipul nu ţinea în casă fotografii. Nici un fel de 
fotografie. 

— Spionilor le place să fotografieze, dar nu le place să fie 
fotografiaţi. Vorbea cu privirile în tavan. E aproape o regulă. 
lar când dispar, sunt atenţi să nu lase nimic în urmă, în 
afară, bineînţeles, de o „perdea de fum”. 

Din nou se aşternu între ei tăcerea... o tăcere fierbinte, 
istovitoare. După un timp, Lucian mormăi moleşit: 

— Ar fi trebuit să sune, nu-i aşa? 
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Pop îşi ridică braţul păros şi-şi cercetă ceasul: 

— Da. Cele treizeci de minute au trecut. 

Fixând telefonul, ochii lui Lucian se micşorară. Se gândea 
atât de intens la Pantazi, încât aparatul luă ca prin minune 
chipul bătrânului spion. Zâmbea superior, îndreptându-şi 
papion-ul. „Cine eşti tu? Îl chestionă Lucian, comerciantul 
din Lausanne sau pensionarul din Bucureşti? Cu care dintre 
voi am stat la masă şi am ciocnit liniştit un păhărel de 
coniac? Chiar dacă am vorbit cu tine, „elveţianule”, de ce ai 
avut nevoie de stratagema asta? Cu ce scop ne-ai băgat în 
alarmă?” 

Telefonul zbârnâi deodată prelung; cei doi ofiţeri săriră de 
la locurile lor aproape simultan. Inainte ca Pop să ridice 
receptorul, Lucian îi atrase atenţia. 

— Procedezi aşa cum te-am învăţat. 

— "'nţeles! Răspunse Pop, întristat brusc de dădăceala 
căpitanului, dar când recunoscu glasul femeii care-l căuta 
pe colonelul de securitate Pantazi, se înveseli şi zise cu 
autoritate: Da, cu colonelul Pantazi doriţi?... Imediat... 

Aveţi legătura! 

Smulgând din mâna locotenentului receptorul, Lucian 
realiză valoarea acelei clipe: totul sau nimic. Dacă 
necunoscuta îşi va da seama că nu vorbeşte cu Pantazi, că 
se încerca inducerea în eroare? Deznodământul unei atari 
situaţii îl tulbura; şi simţi inima bătându-i cu tărie. 

— Colonelul Pantazi la aparat, spuse, căutând să dea 
glasului său un timbru nici prea rece, dar nici prea cald. 

In aşteptarea răspunsului, ochii i se fixară pe banda 
magnetică a casetofonului lui Pantazi. 

— Bună ziua, tovarăşe colonel, auzi el. 

— Bună ziua... 

Fruntea i se îmbroboni. „Acum e acum!” 
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— V-am mai căutat, se explica femeia cu o voce uşor 
răguşită. Măria Anghelini vă deranjează... 

Lucian îşi regăsi sângele rece. 

— Da, mi s-a raportat că am fost căutat... 

— Trebuie să vă văd imediat, continuă femeia precipitat. 
S-a întâmplat aşa cum aţi presupus dumneavoastră. 

— De unde vorbiţi? Îndrăzni Lucian s-o întrebe. 

— De acasă. Subit neliniştită exclamă: Nu trebuia? 

Lucian se feri să răspundă. 

— Când doriţi să ne vedem? 

— Şi astăzi... Numai să-mi spuneţi unde şi la ce oră? 

După o scurtă reflecţie, asumându-şi pentru tot ceea ce va 
urma de-acum încolo o grea răspundere, Lucian spuse fără 
să şovăie: 

— O să vă rugăm să veniţi chiar la noi, la minister... — Pe 
acolo, prin spatele fostei Prefecturi? 

— Da, da... Vă prezentaţi la Biroul de Informaţii... Pe 
Lipscani în jos, în spatele magazinului „Victoria”. 

— Nu cumva acolo unde a fost pe vremuri o judecătorie 
sau aşa ceva? 

— Da, da... Vă convine ora şase? 

— E potrivită... O să spun alor mei că mă duc să mă plimb 
în Cişmigiu. 

— Deci intraţi în sala de aşteptare a biroului de informaţii 
şi la ora şase trimit un ofiţer să vă însoţească până la 
mine... 

— Mi-aţi luat o povară de pe inimă, tovarăşe colonel... 

La revedere! 

Trecuseră câteva minute de când Măria Anghelini 
închisese telefonul, iar căpitanul Lucian continua să stea 
înmărmurit, întârziind să lase receptorul în furcă. | se 
năzărise că, o dată gestul făcut, îi va fi dat să constate că 
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totul n-a fost decât o simplă închipuire. 

Îngrijorat de privirea fixă a lui Lucian, locotenentul Pop 
şopti: 

— Tovarăşe căpitan... 

Ca şi când nu l-ar fi auzit, Lucian rosti ca pentru sine: 

— Măria Anghelini... 

Puse fără grabă receptorul în furcă şi, întorcându-se spre 
Pop, îl întrebă: 

— Ai auzit şi tu? 

Drept răspuns, Pop se aplecă spre casetofon şi derula 
banda magnetică. Câteva secunde mai târziu, în încăpere 
se făcură auzite două glasuri ce izbucneau din aparat: 

„=. MI s-a raportat că am fost căutat”. „Trebuie să vă văd 
imediat. S-a întâmplat aşa cum aţi prevăzut.” Lucian 
deconecta casetofonul şi, cuprins de o bucurie infantilă, 
strigă fericit: d 

— Suntem bogaţi! Inţelegi, băiete? Suntem bogaţi! 

Avem, în sfârşit, o urmă — Măria Anghelini. De necrezut! 

Au dat drumul la calorifer sau mi se pare?... 

Ridică radios receptorul şi-l chemă la telefon pe colonelul 
Panait. 
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IV. Un mesaj de dincolo de mormânt 


— S-o luăm metodic, le propuse colonelul Panait 
colaboratorilor săi şi, dornic să le demonstreze ce înţelegea 
a fi metodic, luă la întâmplare din paharul de plastic un 
creion şi începu să se joace cu el. 

„Pe cel albastru l-a luat, pe âl mai „optimist, aprecia 
Frunză, nu-i rău. Demarăm încrezători.” 

— Mai întâi — Măria Anghelini. Vreau să ştiu cum aveţi de 
gând să procedaţi. Să zicem că o să vină aici, că o s-o 
identificăm... şi mai departe? Vârful albastru al creionului, 
asemenea unui minutar, se îndreptă spre Frunză. 

Acesta înţelese că i se cerea să-şi spună părerea şi nu-şi 
ascunse scepticismul: 

— Nu cred că o să ne onoreze cu prezenţa ei. 

Lucian, care rareori subaprecia flerul prietenului său, nu 
rămase insensibil la replica lui şi căzu pe gânduri. 

— Vreau să fie clar, nu am întrebat dacă Măria Anghelini 
ne va onora sau nu cu prezenţa ei, preciza colonelul, ci 
acceptând ideea că ne-a şi onorat, cum intenţionaţi să 
continuaţi acţiunea? Vârful creionului se răsuci spre stânga, 
unde căpitanul Lucian şedea îngândurat. Incepu să-şi 
prezinte planul: 

— Baza de pornire la acţiune o reprezintă discuţia purtată 
la telefon cu necunoscută Măria Anghelini, vorbi Lucian, 
încrezător în planul ce-l concepuse. În această ordine de 


118 


idei, faptul că Măria Anghelini a aprobat imediat, ca pe cel 
mai firesc lucru, invitaţia noastră îmi întăreşte convingerea, 
cel puţin mie, că ea crede într-adevăr că prin persoana lui 
Pantazi a avut de-a face cu un ofiţer de securitate. De 
aceea, eu consider că tactica cea mai potrivită ar fi ca, în 
convorbirea de  după-masă, să-i  cultivăm această 
convingere - bineînţeles atât cât vom socoti necesar. 

— Adică? Privirile colonelului se opriră nedumerite pe 
chipul lucios de transpiraţie al lui Lucian. 

— Voi cobori chiar eu la „Informaţii” s-o întâmpin, şi am s- 
o întâmpin ca pe o cunoştinţă, vorbindu-i desigur în numele 
„colonelului Pantazi”. Îl voi scuza explicându-i că interese 
de forţă majoră l-au obligat să plece urgent într-o misiune şi 
că, plecând, mi-a încredinţat misiunea de a o asculta. 

— O să devină bănuitoare şi o să bată în retragere, 
interveni Frunză. 

— În cazul ăsta, tu ce propui? Glasul lui Panait răsună 
metalic, cu un timbru de nemulţumire în el. 

Frunză expuse propria sa schemă: 

— Eu sunt de părere să n-o aducem sus, să discutăm cu ea 
chiar la „Informaţii”. Să-i explicăm că Pantazi a fost nevoit 
să plece în provincie, că o să se întoarcă într-o zi-două. 
După care, să trecem la verificarea ei... 

Deşi nu împărtăşea punctul de vedere al lui Frunză, Lucian 
nu se grăbi să intervină. Îşi lăsă prietenul să-şi dezvolte 
ideile. 

— Am cercetat Cartea cu abonaţii de telefoane. Am 
constatat că Anghelini Măria nu figurează, deşi în discuţia 
cu ea a susţinut că telefonează de acasă, continuă Frunză. 

Aşadar, cu asta o primă şansă de a-i afla şi pe altă cale 
adresa s-a consumat... 

— N-ar fi exclus să locuiască în comun cu o altă familie, iar 
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telefonul de la care a vorbit să fie pe numele celeilalte 
familii, zise Panait. 

— Sigur că da... E posibil... Mai există o şansă, aceea 
oferită de Evidenţa populaţiei. Am primit de la ei o listă pe 
care am numărat 13 femei purtând frumosul nume — 
Anghelini Măria... În concluzie, dacă Măria Anghelini nu se 
prezintă şi dacă numele ei adevărat ăsta e, atunci o să 
ajungem la dânsa în urma unor verificări pe teren. 

Cei doi căpitani aşteptau decizia şefului. Un timp nu se 
auzi în încăpere decât băzâitul ventilatorului. Colonelul 
Panait însă, prelungi tăcerea; aşa cum îşi privea nemişcat 
creionul părea extaziat de vârful său ascuţit cu migală. 

Lucian abia îndrăzni într-un târziu să risipească liniştea: 

— Tovarăşe colonel, aş propune să ascultăm din nou 
banda magnetică. 

Panait dădu aprobator din cap. Casetofonul lui Pantazi se 
găsea pe mijlocul mesei, între Lucian şi Frunză. 

Lucian întinse mâna, apăsă pe una din clape. După câteva 
secunde, în încăpere se auzi dialogul: 

Bună ziua, tovarăşe colonel. Măria Anghelini vă 
deranjează. V-am mai căutat. 

Bună ziua! Da, mi s-a raportat că am fost căutat. 

Trebuie să vă văd imediat, s-a întâmplat aşa cum aţi 
presupus dumneavoastră. 

De unde vorbiţi? 

De acasă. Nu trebuia? 

Când doriţi să ne vedem? 

Şi astăzi. Numai să-mi spuneţi unde şi la ce oră. 

Tot Lucian fu cel care apăsă pe o altă clapă şi casetofonul 
amuţi. 

— Punând din nou banda, se explică el, am urmărit în mod 
deosebit să vă rețin atenţia asupra următoarelor fraze ale 
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Măriei Anghelini: Trebuie să vă văd imediat... S-a întâmplat 
exact aşa cum aţi presupus dumneavoastră. Vedeţi, 
sublinie Lucian, se constată uşor că Măria Anghelini este 
alarmată... că trebuie să-l vadă, căci s-a întâmplat ceva. 

Printr-un semn al creionului, Panait îl întrerupse: 

— Dacă o să stai de vorbă cu ea — fii atent! — Se cuvine 
să ştii cam ce a presupus colonelul Pantazi că o să i se 
întâmple. A 

— Fără îndoială! In general, îmi susţin schema şi pentru 
faptul că Măria Anghelini este — cum foarte uşor se deduce 
din replicile ei — îngrijorată. Vedeţi dumneavoastră, la 
întrebarea noastră de unde telefonează, ea răspunde: De 
acasă. Şi adaugă imediat: Nu trebuia? Drept care, n-a stat 
prea mult pe gânduri şi a acceptat invitaţia noastră. 

— Mda...  mormăi Panait  scrutându-şi gânditor 
colaboratorii. Căpitane Viziru, m-ai convins... Povesteşte-mi 
acum cum intenţionezi să te desfăşori! 

— La ora 6, căpitanul Frunză o să coboare la „Informaţii” 
ca s-o aştepte... Tot el, amabil fiind din fire, are s-o conducă 
sus la noi încercând s-o convingă că, luând în consideraţie 
cuvintele ei: „Trebuie să vă văd imediat” ', „colonelul 
Pantazi”, înainte de a pleca în teren, mi-a ordonat să stau 
de vorbă cu ea... După ce o să plece de la noi, o să ne vină 
mai uşor s-o verificăm... 

— Bine... Încuviinţă Panait, însă fii cu ochii-n patru cum 
execuţi slalomul ca să ajungi la acel s-a întâmplat aşa cum 
aţi presupus dumneavoastră. Nu de alta, dar să nu-l faci de 
ruşine pe colonelul Pantazi. A, şi încă un lucru: ai pe aici o 
uniformă? 

— Am... Pentru orice eventualitate, şi eu şi căpitanul 
Frunză păstrăm la sediu un rând de uniforme. 

- Să-ţi pui uniforma, îl sfătui Panait. O să fii mai 
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convingător, ştii, din punct de vedere psihologic... 

Cu gândul la arşiţa zilei, Frunză se arătă brusc neliniştit: 

— Trebuie să mi-o pun şi eu? 

— Tu o să-ţi pui un costum de scafandru. Deci discuţiile în 
jurul primului punct le putem socoti încheiate? 

Dacă-i aşa, hai să trecem la cel de-al doilea punct... 

Frunză întâlni ochii de culoarea oţelului ai şefului. 

— Stewardesa Marcela Vişoianu, raportă el, şi astăzi este 
în cursă. Negăsind-o, n-am avut cum să obţin informaţii în 
plus. Se va înapoia însă în jurul orei 21... 

— Fotografii? Întrebă Panait laconic. 

Răspunse Lucian: 

— Parcă-i un făcut, tovarăşe colonel, una nu s-a găsit. 

— Aşa că ne-am văzut nevoiţi să reproducem şi să mărim 
fotografia de la Evidenţa populaţiei. Frunză scoase dintr-un 
plic patru fotografii. Întinse una din ele şefului. 

E cam veche. 

— Voi, care l-aţi văzut alaltăieri seară în carne şi oase, cum 
vi se pare Pantazi, este mult schimbat faţă de cum arată în 
fotografia asta? Se interesă colonelul. 

— Nu prea, răspunse Lucian. 

— Ce credeţi, stewardesa o să reuşească să se orienteze 
după o asemenea reproducere? 

— Cum o ştiu eu pe Marcela Vişoianu, cred că da. 

Frunză zâmbi mucalit. O s-o aştept la aeroport şi o să-mi 
verific supoziţia... 

Colonelul se încruntă: 

— Nu, nu, de data asta la aeroport o să se ducă Pop... 

Frunză făcu o mutră de om nedreptăţit şi „cerşi” umil: 

—  Lăsaţi-mi stewardesa, tovarăşe colonel! Nu mi-o 
deturnaţi. Tustrei izbucniră în râs. 

— Mă, tu actor trebuia să te faci! Decretă Panait. 
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După o scurtă pauză reveni asupra indicaţiilor. Bine, o să 
te duci tu la aeroport! Mâine însă vreau şi eu să mai caut 
nişte fotografii. lată-ne ajunşi la ultimul punct. Până la ora 
asta, aminti el ciocănind cu creionul în cadranul ceasului de 
mână, nu s-a dat de urma domiciliului lui Pantazi, al celui 
sosit în ţară la 23 iunie, n-a fost identificat... Cu cei doi — 
Perech şi Wagner — lucrurile sunt clare. Rămâne deci în 
actualitate întrebarea: Unde şi sub ce identitate trăieşte 
acel Pantazi Tiberiu care ne iese în plus la socoteală? 

Fu rândul lui Lucian să ofteze dezolat: 

— Plusurile în contabilitate sunt un semn rău! Cine ştie, 
poate că discuţia cu Măria Anghelini să facă lumină în 
această chestiune. 

— După umila mea părere, mai există cineva care ne-ar 
putea ajuta făcând puţină lumină, dezvălui Frunză zâmbind 
mefistofelic. 

Creionul albastru al şefului se îndreptă spre Frunză! 

— Cine? 

— Duduia Tereza Cozma! 

— Hai, potoleşte-te! Il repezi colonelul, de astă dată cu 
seriozitate. Am cerut referinţe despre ea. E în atenţia celor 
de la Moravuri. 

— Acasă totuşi n-a apărut încă, argumentă Frunză. 

— Tocmai de aia se ocupă cei de la Moravuri de ea. Tu 
însă n-ai de ce să te împiedici de dânsa... Inţelesu-m-ai? 

Frunză nu cedă: 

— Ea s-a împiedicat de mine, tovarăşe colonel. Mi-a aplicat 
două-trei figuri de judo şi a dispărut... 

— Aha, atunci fii atent să nu se împiedice iarăşi, îl sfătui 
Panait. Mai aveţi vreo problemă? Nu? Vă anunţ că doar un 
ceas ne mai desparte de întâlnirea cu Măria Anghelini. La 
treabă! 
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La orele 18, nici un minut mai devreme, nici un minut mai 
târziu (pe Frunză, punctualitatea vizitatoarei îl încântase), o 
femeie înaltă, voinică, purtând o jachetă albă, uşoară, fără 
mâneci, peste o rochie neagră de mătase, îşi făcu apariţia 
în Biroul de informaţii al Ministerului de Interne. Inainta 
câţiva paşi spre ferestruica ghişeului, apoi se opri privind 
dezorientată în jur: 

— Dumneaei trebuie să fie, îi şopti Frunză ofițerului de 
serviciu. Ridică receptorul şi-l chemă pe Lucian la telefon. 
Incă de la primele cuvinte se recunoscu învins. 

— Nu glumeşti? Ripostă Lucian neîncrezător. 

— Ce naiba! 

— Cum arată? 

— Contingentul lui Pantazi... Da, da, e o femeie în etate... 
Poate să ne fie mamă. Hai mă, că nu glumesc! 

E înaltă, voinică... Pe cap cu o pălărie neagră, cu boruri, ca 
pe vremea lui Pazvante... 

— Gata, ajunge! Condu-o sus! 

Înainte de a părăsi încăperea ofițerului de serviciu, Frunză 
mai iscodi o dată în sala de aşteptare. Femeia stătea 
nemişcată cu faţa spre uşă. leşi, în sfârşit, şi se îndreptă 
spre ea. 

— Doamnă, i se adresă Frunză cu glasul cel mai 
condescendent din lume, aşteptaţi pe cineva? 

Femeia se întoarse spre el şi-l cercetă distant, cu o 
distincţie firească. 

„Ai zice că-i sora lui Pantazi”, gândi Frunză, văzându-i faţa 
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trecută, dar bine îngrijită, şi apoi aerul acela de aristocrată. 

— Pe tovarăşul colonel Pantazi. 

— Sunteţi doamna Măria Anghelini? O întrebă Frunză la fel 
de condescendent. 

— Da, eu sunt! Işi împinse bărbia energic înainte şi se uită 
bănuitoare la ofiţer. 

— Am primit ordin să vă conduc, îi explică Frunză rostul 
lui. Trebuie însă să îndepliniţi o anumită formalitate. Fiţi 
amabilă şi daţi-ne buletinul dumneavoastră de identitate! 

Doamna Anghelini ţinea pe braţul stâng o poşetă mare, 
demodată, însă dintr-o piele fină, de şarpe. Buletinul îl 
scoase de acolo. Frunză zâmbea întruna condescendent. 

— Un minut doar, o asigură el. Se duse cu Buletinul la 
ferestruica ofițerului de serviciu să-i completeze bonul de 
intrare. 

— E cu ochii la mine? Se interesă Frunză în şoaptă. 

— Nu, se uită afară! 

— Notează totul! Vezi să nu-ţi scape nimic! 

De la distanţa la care se găsea, Frunză izbuti totuşi să 
citească unele date din act. Intr-adevăr, o chema Anghelini 
Măria, domicilia în Bucureşti... Anul naşterii: 

1889. Oho! Se minună el. Şaptezeci şi cinci de ani... Cu 
cinci ani mai mare decât Pantazi! Se ţine bine!” 

Puțin mai târziu, căpitanul Frunză o conducea respectuos 
pe tăcuta doamnă Anghelini pe unul din coridoarele 
ministerului. Păşind alături de ea, se simţi dintr-o dată 
scund şi subţire. 

— Pe aici. Doamnă! Deschise larg uşa şi, fără să vrea, se 
gândi cu plăcere la reacţia lui Lucian când va constata 
înălţimea şi vârsta vizitatoarei. 

Lucian însă nu reacţiona în nici un fel. Cum era şi normal, 
se ridică de la birou şi ieşi în întâmpinarea vizitatoarei. 
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Uniforma cădea perfect pe trupul său, bine legat; se opri în 
faţa ei, bătu din călcâie şi, în poziţie de drepţi, se 
recomandă: 

— Căpitan Viziru Lucian! 

Măria Anghelini îi întinse mâna pentru a-i fi sărutată. 

Ceva mai la o parte, Frunză urmărea cu interes ritualul. 

— Nu-l văd pe colonelul Pantazi, observă ea, fără însă a se 
arăta nerăbdătoare de această constatare. 

„Seamănă cu Lucia Sturdza Bulandra, decise Frunză. 

Doamna Bulandra în Vassa Jeleznova...” 

— Vă rog să luaţi loc, o invită Lucian arătându-i unul din 
cele două scaune din faţa mesei de lucru. 

Frunză se repezi să-i tragă scaunul. Măria Anghelini se 
aşeză şi scaunul scârţâi sub greutatea trupului ei. Îşi puse 
poşeta pe genunchi urmărindu-i cu atenţie pe cei doi ofiţeri. 
Cel ce se recomandase Viziru luase loc la birou, iar 


celălalt... hm! Uitase să se prezinte! — Se aşezase în 
dreapta colegului său, retras parcă anume spre colţul 
încăperii. 


— Doamnă Anghelini, trecu Lucian la îndeplinirea misiunii 
sale ingrate, din păcate şeful nostru, tovarăşul colonel 
Pantazi. A fost nevoit să plece urgent într-o misiune, vă 
roagă foarte mult să-l scuzaţi... Şi pentru că din convorbirea 
cu dumneavoastră, dumnealui a înţeles că a intervenit ceva 
foarte important, mi-a încredinţat mie misiunea de a vă 
vorbi şi de a afla ce s-a întâmplat... 

Surprinzând pe chipul Măriei Anghelini o umbră de 
neîncredere, Lucian se grăbi să adauge: lar dacă doriţi să 
staţi de vorbă numai cu dumnealui şi dacă, bineînţeles, 
chestiunea suferă o amânare, în trei-patru zile o să revină 
în Bucureşti... Dumneavoastră hotărâți, doamnă! 

Lucian tăcu invitând-o astfel pe Măria Anghelini să ia o 
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hotărâre. Ea însă, fie că nu pricepuse scopul tăcerii, fie că 
refuză să-l priceapă, îşi fixa întruna poşeta-i imensă, de 
parcă prin pielea aceea uzată de şarpe desluşea un anume 
obiect. „A fost o femeie cu o mare prestanţă, îşi spunea 
Frunză care, de la locul lui, n-o scăpa o clipă din ochi. 
Doamne, cum trebuie să fi arătat în saloanele bucureştene 
de altă dată? Statuară! Dominând societatea cu distincţia ei 
înnăscută!” 

— Serviţi o cafea? Căută Lucian s-o smulgă din tăcere. 

— Mulţumesc, nu! Se uită la ei cu aceeaşi privire distantă, 
rece şi bănuitoare, dacă nu chiar ostilă. Zise mai mult ca 
pentru sine: Deci tovarăşul colonel Pantazi o să lipsească 
din Bucureşti trei-patru zile? 

— Da, doamnă. lar dacă, între timp, vă putem fi de folos, o 
vom face cu dragă inimă. 

— Ultima oară când a fost la mine... se opri brusc, ca şi 
când o fiinţă nevăzută cu o voce auzită numai de ea i-ar fi 
poruncit: „Taci!” Faţa ei ovală, cu două pungi sub ochii de 
un albastru decolorat, împietrise. 

„Evident, simte că ceva nu-i în ordine, gândea Lucian. 

De Pantazi are nevoie, nu de noi... Cum să manevrez ca să 
nu stric prea mult, căci de stricat totuşi, fără voia mea, e 
posibil să stric?” Zâmbind întruna, la fel de prietenos, 
insistă: 

— Doamnă, continuaţi, vă rog! 

Pesemne că Măria Anghelini înţelese nefirescul situaţiei şi 
îşi ieşi din împietrire: 

— Sunteţi la curent cu problema? Se interesă ea şi, 
deodată, păru stânjenită de propria-i întrebare. 

„Acum e acum, îşi spuse Lucian. Dacă-mi cere elemente 
concrete, schema mea s-a dus dracului. Păşi însă cu 
îndrăzneală pe singura cale posibilă în acel moment şi 
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avansă fără să şovăie: 

— Prin forţa împrejurărilor ştim că evenimentele au luat 
cursul prevăzut de tovarăşul colonel Pantazi. 

Femeia oftă abia auzit, îi aruncă o privire lui Frunză, de 
parcă ar fi vrut să vadă cu ce se îndeletnicea ofiţerul ce se 
retrăsese în colţul încăperii. Acesta şedea cuminte, picior 
peste picior, jucându-se cu o brichetă: 

— Insul de care mi-a vorbit colonelul Pantazi a bătut la uşa 
casei mele astăzi, în jurul orei zece, se hotări ea să 
vorbească. S-a recomandat: Pavel Diugan şi mi-a cerut să-i 
dau plicul sau de nu să-l distrugem împreună. Glasul ei 
trăda o mare stăpânire de sine, curgea egal, fără poticniri. 
Eu m-am comportat aşa cum m-a sfătuit tovarăşul colonel... 

Inregistrând aproape cuvânt cu cuvânt spusele femeii, 
Frunză îşi îndreptă fulgerător privirile spre tovarăşul său. 

Dacă acum, îmboldit de acea mistuitoare curiozitate 
profesională, îl va pune dracu' s-o întrebe: „l-aţi dat plicul?” 
atunci partida, începută atât de magistral, va fi pierdută. 

Lucian însă intui primejdia alegând o altă „potecă” 

— Aţi reţinut unele semnalmente ale insului? 

„Bravo! 25 de puncte!” răsuflă Frunză uşurat. 

— Vă imaginaţi, cred, că atunci când l-am auzit cerându-mi 
plicul, m-am tulburat. Era un bărbat în toată firea — trecut 
de cincizeci de ani — elegant, brunet. 

Pavel Diugan... Asta-i tot ce am reţinut... 

La fel de prudent, Lucian o întrebă: 

— Şi el... el cum a reacţionat? 

— Vechea melodie... A început să-mi explice de ce nu e 
bine să predau plicul autorităţilor... S-a referit la onoarea lui 
Codruţ, a familiei... O umbră grea, de tristeţe, se aşternu pe 
faţa ei, îmbătrânind-o şi mai mult. Când i-am explicat că nu- 
| ţin în casă, m-a crezut şi a fost de acord cu propunerea 
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mea ca să treacă poimâine după-amiază, pe la şase... 
Atunci o să vedem împreună cum o să procedămi ll 
distrugem sau i-l dau lui... 

Încordarea lăuntrică a lui Lucian cedă; simplul fapt că 
exista un plic care nu fusese încă transmis insului cu 
numele de Pavel Diugan îl făcuse să se bucure în taină. 

— Conform înţelegerii cu tovarăşul colonel Pantazi, am 
venit să-i aduc la cunoştinţă că am fost vizitată, aşa cum 
prevăzuse... 

— Deci, poimâine la ora şase? 

— Da, încuviinţă ea. lar dacă tovarăşul colonel e plecat, 
din câte am înţeles, în provincie, cum rămâne? Că eu am 
adus şi plicul... 

Lucian se văzu nevoit să facă într-adevăr un efort ca să nu 
țâşnească din fotoliu. Atent să nu-şi trădeze emoţia-i 
copleşitoare, zise: 

— Doamnă... Tăcu ca şi când ar fi căzut pe gânduri, după 
care continuă: O să-i raportez colonelului Pantazi cât se 
poate de urgent apariţia lui Pavel Diugan... Până poimâine 
tot găsim o soluţie... una cât mai potrivită... 

lar cu plicul... 

Măria Anghelini i-o luă înainte: 

— E timpul să-l predau... Am trecut prin prea multe 
încercări — ştiţi asta mai bine decât mine — şi am ajuns la 
capătul puterilor. Deschise poşeta. Nervii-mi sunt la 
pământ... 

În momentul acela şi Lucian, şi Frunză se gândeau la unul 
şi acelaşi lucru — că au în faţă o fostă spioană ieşită, ca şi 
Pantazi, „la pensie”. 

— Timp de douăzeci de ani nu mi-a fost teamă, acum însă 
mi-e... Mi-e teamă... Scoase din poşetă un plic comercial, de 
pe vremuri, din hârtie verde. L-am păstrat şi l-am ferit timp 
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de douăzeci de ani... A sosit sorocul, aşa cum zicea şi 
tovarăşul colonel, să mă despart de el... Ochii femeii, în 
timp ce fixa plicul ca pe un obiect drag, se umplură de 
lacrimi. 

În tăcerea adâncă ce se lăsase, lui Frunză îi trecu prin 
minte un gând care-l determină, cel puţin pentru un 
moment, să privească dintr-un alt unghi dezvăluirile Măriei 
Anghelini. „Aşadar, Pantazi a urmărit un ţel clar — să intre 
în posesia plicului păstrat de doamna Anghelini douăzeci de 
ani! A născocit o legendă: că-i ofiţer de securitate etc. Etc... 
Dacă-i aşa, de ce s-a grăbit să dispară din ţară înainte de a 
fi intrat în stăpânirea plicului? Nu cumva Paul Diugan este 
una şi aceeaşi persoană cu acel Pantazi care ne iese în plus 
la socoteală?” 

— Vă rog să mă scuzaţi, vorbi ea. Detest femeile care 
plâng în public. Îşi şterse lacrimile. Nu mi-e deloc uşor să 
mă despart de... Puse plicul pe birou şi-l împinse spre 
Lucian. 

Căpitanului nu-i venea să-şi creadă ochilor; dintr-o dată se 
simţi în uniformă ca într-un cuptor. Trase plicul spre el şi citi 
de la distanţă: 

Vă rog că exact după douăzeci de ani de la moartea mea 
să înmânaţi autorităţilor acest plic. Este ultima dorinţă. 
Codruţ Anghelini, 7 iulie 1944. 

„Astăzi suntem în 9 iulie... Mor de curiozitate, îşi zicea 
Frunză cu tristeţe. Asta-i când într-o schemă eşti vioara a 
doua...” 

— Din clipa asta, respectând dorinţa lui Codruţ, plicul vă 
aparţine. Măria Anghelini îşi regăsi ţinuta ei demnă. 

Inălţându-şi capul, lăsă să i se vadă pe sub borul negru al 
pălăriei părul cărunt. 

— Vă mulţumim, doamnă... 
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— A fost ultima dorinţă a fiului meu. Închise poşeta şi-şi 
îndreptă ochii de un albastru decolorat spre Lucian. 

Şi acum, vă rog să-mi spuneţi cum rămâne cu Pavel 
Diugan? Tovarăşul colonel mi-a mărturisit că ar dori să fie 
personal de faţă când o să vină a doua oară... 

— O să vedem ce o să decidă... Dacă îşi menţine sau nu 
dorinţa... Căci la fel de bine s-ar putea să-mi dea mie 
misiunea să-l întâmpin sau căpitanului Frunză... 

Cu ochii aţintiţi spre plic, bătrâna spuse, de astă-dată cu o 
voce muiată: 

— Mi-e totuna... Tot ce-mi doresc e că acest capitol să se 
încheie odată, şi pentru totdeauna. Mă iertaţi, dar aş vrea 
să plec... Se ridică în picioare. 

— O să vă conducă tovarăşul căpitan Frunză, cu o 
maşină... 

— Nu, nu, mulţumesc, refuză ea, sunteţi foarte drăguţi. 

Vreau să trec prin Cişmigiu... O plimbare prin parc n-o să- 
mi strice... 

Conducând-o spre uşă, Lucian îi mulţumi pentru tot ceea 
ce întreprinsese: 

— Ne-aţi făcut un mare serviciu... 

Când uşa se închise în urma Măriei Anghelini, dictafonul de 
pe birou prinse deodată glas. „Căpitane Lucian, îi ordonă 
colonelul Panait. 

la plicul şi vino imediat la mine!” 

— 'nţeles! Răspunse Lucian şi imediat ar fi vrut să adauge: 
„Permiteţi-mi să-mi scot uniforma că mor de căldură”, dar 
renunţă. 
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Colonelul Panait cerceta cu luare-aminte plicul; îl întorcea 
când pe o parte, când pe cealaltă, întârziind să-l deschidă. 
Murmură: 

— E vechi... de la prima vedere poţi să-ţi dai seama. 

Apoi, încruntându-şi fruntea, citi rar: Vă rog că exact după 
douăzeci de ani de la moartea mea să înmânaţi autorităţilor 
acest plic. E ultima dorinţă. Codruţ Anghelini. 

7 iulie 1944. Înălţă fruntea îngândurata şi-l scrută pe 
Lucian. Să-l deschidem, ce zici? 

Panait nu mai aşteptă răspunsul căpitanului. Fără să se 
grăbească, se apucă să se caute prin buzunare. In sfârşit, 
dădu la iveală cuţitaşul cu care obişnuia să-şi ascută 
creioanele. Fierbând de nerăbdare, Lucian îi urmărea 
înciudat mişcările. Nu se linişti nici când auzi lama 
cuţitaşului despicând plicul ca pe paginile unei cărţi. 

— Aşa... murmură Panait mulţumit de propria-i operaţie. 
Pe urmă trecu la cealaltă — mai întâi întredeschise plicul şi 
se uită înăuntru, apoi, tot fără grabă, parcă anume ignorând 
nerăbdarea subalternului, scoase cu grijă mesajul lui Codruţ 
Anghelini. 

— Mda! Şi hirtia-i veche, japoneză, constată colonelul. 
Astăzi nu se mai găseşte hârtie ca asta... Despături 
scrisoarea în timp ce spunea: Totuşi, şi plicul, şi hârtia 
trebuie să le trimitem la laborator. 

„Prea o lungeşte, mârâi în sinea sa Lucian. Nu pot să-l 
pricep. E un document de dincolo de mormânt. Nu-i ca şi 
mine nerăbdător să-l citească odată?” 

— Scrisul mesajului este identic cu cel de pe plic, spuse 
Panait şi, de la distanţă, flutură în aer, ca pe un afiş, fila de 
hârtie. Lucian totuşi desluşi cuvintele: „Când veţi fi...” 
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— Ascultă! Zise colonelul şi se apucă, în cele din urmă, să 
citească: 


Când veți fi deschis acest plic, eu voi fi de mult trecut în 
lumea umbrelor. Peste un ceas, poate două — în nici un caz 
nu înainte de revărsatul zorilor — voi fi scos din temniţă şi 
condus la locul execuţiei. Voi muri ducând cu mine în 
pământ secretul morții mele. Nu ştiu cum va arăta tara 
peste douăzeci de ani. Suntem încă în plin război... un 
război pe care noi, românii, nu l-am dorit, dar al cărui 
deznodământ se întrevede cu claritate. Germania lui Hitler 
va pierde. Ce va aduce epoca postbelică mi-e greu să 
întrevăd, în clipele astea, ultimele din existența mea, 
doresc Patriei mele un viitor paşnic şi luminos. 

Stimaţi colegi ai anului 1964, cel ce vă adresează de 
dincolo de mormânt acest mesaj se numeşte Codruț 
Anghelini şi a făcut parte din Serviciul secret de informații, 
Biroul C-4, având indicativul „P-42”. Îmi place să cred că 
veți găsi uşor fişa şi dosarul meu. 

Adresez Domniilor Voastre următoarea rugăminte, mai 
exact, dorință — ultima dorință a unui condamnat la 
moarte: 

... Cer ca procesul meu, judecat de către Curtea Marţială a 
Comandamentului Militar al Capitalei să fie rejudecat, iar 
acuzațiile cuprinse în actul de acuzare să fie reconsiderate. 
Sunt nevinovat. Am acceptat în mod deliberat să fiu 
sacrificat. A bătut ceasul ca să fiu redat familiei şi societății 
în adevărata mea lumină. 

dacă între timp cazul meu nu a fost elucidat — 
bineînțeles, din inițiativa unor colegi — atunci sunt convins 
că veți întreprinde totul pentru a lămuri unul din cele mai 
dramatice momente din activitatea rețelei „Pro Patria”. Mai 
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cred că Serviciul secret vă va da tot concursul la 
restabilirea adevărului istoric, dacă n-a făcut-o până în 
prezent şi, bineînţeles, dacă a supraviețuit războiului. 

S-ar putea ca în ziua când veti citi aceste rânduri, S.S.I. să 
mă fi aşezat de mult în rândurile eroilor care şi-au slujit cu 
devotament Neamul şi Ţara, dar la fel de bine, din motive 
greu de intuit în clipele astea, ar fi putut să lase totul în 
seama Testamentului de față. 

Am o soră. Sunt convins că ea va continua spita 
Anghelinilor. N-aş vrea că nepoții mei să-i reproşeze sau să 
le fie ruşine că unchiul lor a fost judecat şi împuşcat pentru 
înaltă trădare. 

lulie 1944 

Vă mulțumesc 

Jilava 

CODRUŢ ANGHELINI 


Scrisoarea pluti în aer câteva secunde, apoi căzu pe 
cristalul biroului. Colonelul Panait rămase cu privirile golite 
de orice sclipire şi aţintite undeva, într-un colţ al încăperii. 
Minute în şir se scurseseră într-o linişte apăsătoare. 

Tulburat de acel glas răsărit pe neaşteptate din mesajul 
scrisorii, căpitanul Lucian încremenise şi el în fotoliu, 
necutezând să schiţeze vreun gest ce ar fi putut să spargă 
lespedea tăcerii... 

Puțin mai târziu, Panait se ridică, făcu câţiva paşi prin 
cabinet, apoi reveni la locul său. 

— Omule, oftă el adresându-i-se lui Lucian. lţele se cam 
încurcă şi se cam încurcă binişor. Alergi după un Pantazi, iar 
în cale îţi iese un Anghelini. Supărat însă de un gând, ridică 
vocea. Ce naiba facem noi, aici, istorie sau contraspionaj? 
Dar imediat se corectă, iar glasul i se îndulci: Ei da, facem şi 
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una şi alta. Privirile i se înviorară. 

Ascultă, căpitane Viziru, ai auzit vreodată de afacerea 
Anghelini? 

— Nu, recunoscu Lucian abătut. 

— Dar de reţeaua „Pro Patria”, în cadrul Serviciului secret 
de informaţii al lui Antonescu? 

— Nu! 

— Poftim! Se răsti brusc Panait lovind cu palma cristalul 
biroului. Stăm prost cu istoria, cu propria noastră istorie. Cu 
un gest scurt apucă un creion negru . După cercetă vârful, îl 
chestionă pe Lucian ca şi când ar fi răsărit şi el, în 
momentul acela, din plicul lui P-41. 

Să-mi spui ce legătură există între Pantazi şi Anghelini? 

De ce Pantazi, luând abia în ultima vreme legătura cu 
Măria Anghelini, s-a dat drept colonel de securitate? De ce 
Pantazi urmărea să intre în posesia mesajului lui Codruţ 
Anghelini? Cine-i Pavel Diugan care i-a cerut Măriei 
Anghelini distrugerea plicului? Şi, spre „marele nostru 
belşug”, avem doi Pantazi. Te întreb: care dintre ei este 
amestecat în povestea cu plicul? Hai, deschide gura! 
Răspunde-mi! 

Lucian nu-şi mai văzuse de mult şeful într-o asemenea 
stare de surescitare. Dornic să nu-i „aţâţe” focul, vorbi cu 
un glas domol: 

— Zău, tovarăşe colonel, nu vă mai uitaţi aşa la mine, că 
tot nu ştiu ce să vă răspund. 

Panait nu rămase insensibil la tonul subalternului. Se trase 
spre spătarul fotoliului şi-şi îndreptă spinarea suspinând. 
După ce câteva minute se jucă cu creionul, zise liniştit: 

— Dacă ne-am putea adresa direct Măriei Anghelini! 

Lucian îi dădu dreptate. 

— Mesajul necesită o mulţime de explicaţii. Numai ea ni le 
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poate oferi... 

— Mai sunt şi Arhivele, îl completă Panait. lar acest 
„colonel Pantazi” ne încurcă rău, căci este de presupus că, 
stând de vorbă cu Măria Anghelini, a descusut-o, iar ea i s-o 
fi destăinuit... 

— Pantazi ca Pantazi... Cine o fi Pavel Diugan? Ins despre a 
cărui existenţă şi intenţii Pantazi ştia... 

— Eu cred, zise el, întâlnind privirile cenușii ale colonelului, 
că nu stăm chiar atât de rău. Poimâine, insul — Pavel 
Diugan — o să-şi facă din nou apariţia în casa Anghelini. Nu 
ne rămâne decât să-l aşteptăm. lar în ceea ce priveşte pe 
Măria Anghelini, propun ca în cursul zilei de mâine să se 
stea de vorbă cu dânsa... 

— De acord, cu o singură condiţie, îl întrerupse Panait. Să 
o pui în faţa adevărului. Să-i dovedeşti că Tiberiu Pantazi 
nu-i decât un impostor, că urmărindu-şi obiectivul, el a 
înşelat-o... Colonelul tăcu, deşi nu-şi dusese părerea până la 
capăt. 

— O să procedăm întocmai, îl asigură Lucian. 

— Stai, stai! Il opri colonelul desprinzându-se de spătarul 
scaunului şi revenind cu pieptul până la marginea biroului. 
Puțin mai înainte am spus că, urmărindu-şi obiectivul, el a 
înşelat-o. In fond, ce obiectiv a urmărit Pantazi? Momentul 
când Pavel Diugan o să-şi facă apariţia? Sau mesajul lui 
Codruţ Anghelini? Sau ambele obiective la un loc? 

Deşi în această chestiune îşi formase de-acum un punct de 
vedere, căpitanul Lucian întârzie anume răspunsul, 
arătându-se sustras de la gândurile sale de creionul din 
mâna şefului. 

— Judecând după modul cum s-a produs „efectul Măria 
Anghelini”, vorbi Lucian într-un târziu, sunt înclinat să cred 
că Pavel Diugan nu-i decât complicele lui Pantazi. El a 
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născocit anume această „legendă”, ca să intre în posesia 
mesajului lui Codruţ Anghelini. Să ne punem întrebarea: ce 
s-ar fi întâmplat dacă Pantazi n-ar fi dispărut? Cu siguranţă 
că ar fi recepționat telefonul Măriei Anghelini, iar falsul 
colonel de securitate Pantazi ar fi intrat în posesia 
mesajului. 

— Mi se pare plauzibil ceea ce susţii. Trebuie deci să 
deducem că Pantazi a cunoscut „afacerea Codruţ 
Anghelini”. Nu mai puţin plauzibilă mi se pare şi ipoteza 
cealaltă. la să vedem! Nu cumva Pantazi aştepta apariţia lui 
Pavel Diugan? Nu cumva tipul îl interesa într-o măsură mai 
mare decât mesajul lui Codruţ Anghelini? 

Lucian zâmbi. 

— Dacă Frunză ar fi fost aici, ar fi ţinut să ne amintească 
formulă: „Mereu ne lovim de cele două posibilităţi din 
clasica anecdotă”. Tovarăşe colonel, mie mi se pare că 
ipoteza asta aduce cu sine noi întrebări: Cine-i Pavel Diugan 
şi de ce urmărea cu orice preţ s-o împiedice pe Măria 
Anghelini să ne predea mesajul fiului ei? 

De ce Tiberiu Pantazi — nu ştiu care din cei doi? — Pândea 
apariţia lui Pavel Diugan? Şi, în sfârşit, de ce Pantazi, după 
ce a stârnit acest vârtej, a dispărut lăsându-şi acţiunea 
nefinalizată? 

— Ai dreptate, o pădure de întrebări, dădu Panait îngrijorat 
din cap, ca şi când ar fi vrut să zică: „Doamne, cum o să ne 
descurcăm printre ele?!” 

Câteva ciocănituri în uşă îl făcură pe Panait să arunce 
creionul în paharul de plastic şi să strige destul de tare: 

— Intră! lar când îl văzu pe Frunză, urmă: Vorbeam de 
lup... poftim şi lupul. 

Frunză luă poziţia regulamentară şi raportă scurt, 
milităreşte, că şi-a îndeplinit misiunea: 
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— Am condus-o pe Măria Anghelini prin Cişmigiu. 

Nu locuieşte singură, ci împreună cu familia fiicei. De 
aceea n-am găsit-o în Cartea de telefoane. Ginerele ei, 
Grigore Albuşoiu, e contabil şef la „Centrocoop”, iar fiica ei, 
Săftica Albuşoiu, e casieriţă la Banca de Comerţ Exterior... 
Are un nepot — Victor. Casa a fost pe numele bătrânei, dar 
acum câţiva ani, la dorinţa ei expresă, a fost trecută pe 
numele nepotului... 

Cu un gest automat, Frunză îşi scoase din buzunar cutia de 
ţigări şi bricheta. 

— Căpitane! Îi atrase colonelul atenţia. 

— N-aveam de gând să fumez, doar aşa... 

Panait îi ceru să ia loc. După ce-l văzu aşezându-se în 
dreapta sa, îl întrebă: 

— De plic ţi-a vorbit? 

— Nu prea... Doar atât mi-a spus: că l-a păzit ca pe lumina 
ochilor, deşi nu ştie ce conţine... În general, reprezentându-l 
pe „colonelul Pantazi”, se înţelegea de la sine că sunt la 
curent cu „unele chestiuni”, aşa că m-am ferit să-i pun 
întrebări imprudenţe. 

— Foarte bine! Îl lăudă şeful şi, drept „recompensă”, îi 
dădu mesajul lui Codruţ Anghelini.. Citeşte-l cu glas tare! 

Inainte de a executa ordinul, Frunză îi aruncă lui Lucian o 
căutătură întrebătoare, acesta îi surprinse privirea şi-l 
încuraja făcându-i prieteneşte cu ochiul. Începu să citească, 
iar pe măsură ce înainta în lectură, glasul său viguros se 
înmuia puţin câte puţin. Când ajunse la ultimul cuvânt al 
mesajului, ochii lui se făcură mari, copilăroşi parcă, şi 
întrebă cu o inocentă nedisimulată! 

— Doamne, să fie adevărat ce scrie aici? 

— Cine ştie?! Zise Panait cu tristeţe. lunie 1944! 

Un mort ne vorbeşte peste decenii... ni se adresează 
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direct. Ba, ne mai numeşte şi colegi. Oare ne-am fi închipuit 
în urmă cu douăzeci de ani că istoria ne va înveşti cu o 
răspundere de stat atât de copleşitoare?! Brusc, de parcă ar 
fi dorit să se descotorosească de melancolia ce se agăţase 
de el, readuse discuţia în matcă sa iniţială. 

Nu resping ideea că încă mâine să lămuriţi cu Măria 
Anghelini adevărata faţă a „colonelului de securitate 
Pantazi”. Şi pentru că ne-a declarat că nu cunoaşte 
conţinutul mesajului, recomand să i-l aduceţi la cunoştinţă... 

Frunză povesti nu fără duioşie: 

— Mi-a destăinuit că ceea ce a mai ţinut-o în viaţă a fost 
plicul, această ultimă dorinţă a fiului ei. 

— Consider că e dreptul ei să cunoască textul mesajului, 
insistă Panait asupra recomandării sale. Şi încă ceva, să nu 
uităm că, în eventualitatea că vom ajunge să înscriem pe 
rol rejudecarea procesului Anghelini, o să avem nevoie de o 
cerere a familiei. Ce alte măsuri propuneţi? 

Răspunse Lucian: 

— Pe femeia asta, aşa cum simt eu, o paşte o primejdie de 
moarte, căci încă de-acum douăzeci de ani a intrat într-un 
joc periculos. Este necesar s-o luăm sub protecţia noastră şi 
asta cât mai repede. 

— Dacă-mi permiteţi, tovarăşe colonel, interveni Frunză. 
Ar fi o singură măsură bine venită. Să ştiţi că 
supravegherea locuinţei Măriei Anghelini nu pune probleme. 
Au o casă în Parcul Domeniilor, singuri în curte... 

— Băieți, este de prisos să subliniez că tocmai în punctul 
ăsta trebuie să ne concentrăm atenţia. Vizitatorul de 
poimâine nu trebuie să ne scape. 

Uşa cabinetului se deschise pe neaşteptate şi ofiţerul de 
serviciu îi raportă colonelului că de la laboratorul foto se 
adusese un plic. 
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— Foarte bine... La ţanc. 

Ofiţerul puse plicul pe birou şi părăsi cabinetul. 

— lată-l şi pe domnul Tiberiu Pantazi aşa cum arăta în 
1952! Resfiră cele cinci fotografii ca pe nişte cărţi de joc. 
Apoi le strânse şi împărţi câte o „carte” colaboratorilor. 

Cercetând fotografia, Lucian aprecie că prea multe 
schimbări nu interveniseră în înfăţişarea lui Pantazi. La 
rândul său, Frunză o confruntă cu cealaltă, de la Evidenţa 
populaţiei, mai bine executată. Zise: 

— Împărtăşesc părerea tovarăşului căpitan Viziru. 

— Vă veţi folosi de fotografii, le recomandă Panait. 

Să i le arătaţi şi Măriei Anghelini, să ne confirme dacă a 
stat de vorbă cu omul din fotografie. 

— Incă în seara asta am să mai încerc s-o găsesc pe 
Marcela Vişoianu, informă Frunză. Se întoarce din nu ştiu ce 
cursă... 

— Aşadar, misiunile sunt clare. În schimb, în ce mă 
priveşte, în noaptea asta nu mă duc acasă, rămân aici. 

Dacă o să aveţi ceva de raportat, ştiţi de unde să mă luaţi. 

Colonelul se ridică în picioare, puse mesajul lui Codruţ 
Anghelini şi fotografiile lui Pantazi la dosar şi îşi luă rămas 
bun: 

— Băieți, pe mâine! 
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V. Caietul Măriei Anghelini 


1 


Se auzea ticăitul unei pendule aflate într-o încăpere 
alăturată. Trăgând discret cu ochiul la cadranul ceasului său 
de mână, Lucian aştepta ca, dintr-un moment în altul, adică 
la „şi jumătate”, un gong să-şi răspândească în sufragerie 
sunetele ca nişte fiinţe vii, cu o existenţă efemeră. 

— Vă mulţumesc! Vorbi stins Măria Anghelini. Am crezut în 
onoarea fiului meu, deşi... În fine, sunt fericită că pot să 
închid ochii cu sufletul împăcat. 

In sfârşit, în pacea salonului „explodă” gongul pendulei, iar 
undele sale cristaline plutiră un timp prin văzduh. Lucian le 
urmări cu o încântare infantilă. 

— Nu vă supăraţi, aş vrea să mă mai uit o dată la 
fotografie, spuse Măria Anghelini. 

Lucian i-o puse din nou la dispoziţie. Ca şi întâia oară, 
Măria Anghelini cercetă fotografia cu acelaşi viu interes. 

— Nu, nu mă înşel, preciză ea. Cel care s-a dat drept 
colonel de securitate era, repet, un bărbat în jur de şaizeci 
de ani, cu părul alb şi rar... un bărbat cu o faţă ascuţită. Nici 
o asemănare cu omul din fotografie. 

„Incă un iepure, se înnegura Lucian. De unde o mai fi ieşit? 
S-a dat drept Pantazi, dar nu e Pantazi... Pare veridic, căci 
Pantazi, aşa cum l-am văzut eu duminică seara, arăta prea 
bătrân pentru a fi considerat drept ofiţer activ... Nu e 
Pantazi însă i-a lăsat numărul de telefon al lui Pantazi şi 
asta într-o vreme când spionul locuia ca flotant la familia 
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Manoliu, sub o altă identitate. 

să mă bată Dumnezeu dacă mai pricep ceva!” 

— Când aţi primit vizita acestui „colonel”? 

— Exact acum cinci zile... 

Rochia neagră şi părul complet cărunt, adunat într-un coc 
ca un ghem de lână, îi întăreau şi mai mult paloarea feţei. 
Suportase cu tărie dezvăluirile mesajului fiului împuşcat în 
vara lui 1944, pentru înaltă trădare. 

— S-a legitimat? 

— Mi-a arătat un carton, dar să vă spun drept, n-am 
acordat atenţie. 

— Ce a pretins de la dumneavoastră? 

— M-a avertizat că Securitatea ştie de ultima dorinţă a lui 
Codruţ şi că într-una din zile, când se vor împlini douăzeci 
de ani de la moartea lui Codruţ, se va ivi un ins care, în 
numele prietenilor fiului meu, îmi va adresa rugămintea de 
a nu preda plicul autorităţilor comuniste, ci de a-l distruge... 
Mi-a cerut apoi să găsesc un pretext pentru a-l amâna, 
după care, imediat, să-l caut pe dumnealui la telefon. Ceea 
ce ştiţi că am şi făcut... Mâine după-amiază, la ora şase, 
Pavel Diugan o să vină după plic. 

O să mi-l ceară. Întrebarea e cum o să mă descurc de- 
acum încolo? 

— Să n-aveţi nici o grijă... N-o să vă lăsăm singură.. 

Să nu vă fie teamă... Mâine o să fim alături de 
dumneavoastră. 

— Nu mi-e teamă, surâse ea stins, fără vlagă, mai mult 
dintr-o anumită obligaţie. Deveni apoi suspicioasă: Chiar n- 
aţi auzit niciodată de procesul lui Codruţ Anghelini? 

Cum de este posibil? Nici de organizaţia „Pro Patria”? 

La această ultimă întrebare glasul ei trădase o anumită 
nelinişte, ca şi când rostind cuvintele „Pro Patria” ar fi 
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comis o imprudenţă. 

— Ştim deocamdată doar atât cât ne-a dezvăluit 
testamentul,  dacă-l putem numi aşa, al fiului 
dumneavoastră... 

— De necrezut! Îşi exprimă ea nu numai uimirea, ci şi 
amărăciunea. 

— De aceea ne punem mari speranţe în bunăvoința şi, 
desigur, memoria dumneavoastră, îi mărturisi Lucian cu o 
sinceritate convingătoare. 

Măria Anghelini îşi odihnea mâinile îmbătrânite pe masă şi 
se uita la ofiţer cu o severitate plină de reproşuri. 

„N-o să vrea să vorbească, deduse Lucian. O înţeleg.” 
Totuşi, stăruind, el avansă ideea: 

— Ca să izbutim să satisfacem ultima dorinţă a celui ce a 
fost Codruţ Anghelini, suntem puşi în situaţia de a căuta 
elemente, date ajutătoare menite să ne pună pe o anumită 
direcţie. 

Aşa cum şedea Măria Anghelini neclintită în scaun, cu o 
expresie de adâncă suferinţă pe chipul ei palid, amintea de 
un monument al durerii materne. 

În liniştea sufrageriei, Lucian auzi din nou ticăitul pendulei; 
îl năpădi senzaţia că undeva, dincolo, se ascundea o inimă 
uriaşă ce-şi trăda prezenţa prin pulsaţiile ei egale, 
mecanice. 

Deodată, bătrâna se decise să vorbească: 

— Treizeci şi şase de ani număra când a fost pus la zid şi 
împuşcat... Cuvintele răsunau moi, fără ecou. Dar oare a 
fost împuşcat? 

Lucian sesiză dilema subliniată de bătrâna. 

— S-ar fi putut salva, dacă... Impresionată parcă de 
propriul ei glas, Măria Anghelini tăcu, căutând astfel să-şi 
înfrângă emotivitatea. Izbuti să-şi reia frază de acolo de 
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unde o întrerupsese... dacă s-ar fi adresat regelui. Codruţ 
însă, de felul său, era un bărbat puternic şi mândru. 

A refuzat sfatul avocatului. Nici ruga şi nici lacrimile mele 
nu l-au înduplecat... A acceptat cu semeţie destinul... 

Doamne, nici eu nu ştiu ce-i adevăr şi ce-i minciună în 
acest destin! 

Lucian nu-i dădu răgazul să zăbovească prea mult asupra 
propriilor sale cuvinte, punând-o imediat în faţa altor 
întrebări: 

— Ce acuzaţii i s-au adus? 

— Că şi-a trădat ţara, neamul... că a făcut spionaj în 
favoarea inamicului. Bătrâna schiţă un zâmbet dureros: 

Codruţ şi trădător de ţară! Indemnată de un gând, ridică 
de pe masă copia după mesajul fiului ei adusă de Lucian. 

Recitind textul, ochii i se umplură de lacrimi. Când 
termină, flutură documentul spunând: A fost o înscenare!... 

Din capul locului, am presimţit că-i o înscenare! 

— Ştiţi cumva din ce an fiul dumneavoastră a devenit 
angajatul Serviciului secret de informaţii? Incercă Lucian să 
dea discuţiei orientarea dorită. A 

— După ce s-a întors din Anglia. In 1939. Ştiţi, Codruţ a 
absolvit Facultatea de drept, iar doctoratul l-a dat în Anglia, 
la Cambridge, şi l-a luat cu „Magna cum laude”. Moruzof 
personal l-a invitat la el şi l-a angajat... Poate aţi auzit de 
Moruzof, pe care legionarii l-au asasinat în noiembrie 1940. 

„Interesant! Chiar foarte interesant! Cumpănea Lucian 
dezvăluirile femeii. Işi dă doctoratul la Cambridge. 

Moruzof în persoană îl angajează... N-ar fi exclus să-şi fi 
făcut ucenicia la S.S.I. Incă înainte de a fi plecat în Anglia.” 

— Îmi închipui că aţi făcut mari sacrificii ca să-l trimiteţi la 
studii, în Anglia... 

— Nu, domnule! Noi n-am făcut nici un sacrificiu. 
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Codruţ a fost un element excepţional. De aceea Fundaţiile 
Regale i-au acordat o bursă... 

Aţi asistat la proces? 

— Nu. S-a judecat cu uşile închise, în mare secret, familiei 
i-a fost interzisă intrarea în sală. 

— Fiului dumneavoastră i s-au adus acuzaţii grave, care a 
fost atitudinea lui la proces? 

Măria Anghelini oftă din adâncul sufletului şi, o clipă, lăsă 
impresia că ochii iarăşi i se vor înlăcrima. Lucian o surprinse 
încleştându-şi puternic mâinile nefiresc de albe şi 
străbătute de vinişoare albastre. 

— Aici e buba! Nodul... Mai poate cineva să-l dezlege? Mi 
s-a povestit că la proces Codruţ s-a recunoscut vinovat, că 
n-a făcut nimic ca să-şi apere onoarea. Procesul e una, 
scrisoarea-i alta! Clătină din cap cu tristeţe. 

A fost sau nu vinovat? Unde-i adevărul? 

„Şi eu aş vrea să ştiu pe unde se ascunde!” îi mărturisi 
Lucian în gând. 

— Cum aţi intrat în posesia plicului? 

Bătrâna nu răspunse imediat; încremenise cu privirile 
aţintite în gol. Părea că uitase de ofiţer. 

„Întrebarea a neliniştit-o? Se întrebă ofiţerul. Sau mi se 
pare?” Se miră văzând-o deodată ridicându-se şi 
îndreptându-se către un scrin negru, vechi, aflat în 
sufragerie. Lucian socoti că trebuie să se ridice, ea însă îi 
făcu semn să rămână locului. Dintr-un sertar al scrinului, 
scoase un caiet. Reveni apoi încet, anevoie, la scaunul său. 
Vorbi, de astă dată, fără să mai aştepte întrebările 
ofițerului. 

— După executarea sentinţei, am fost invitată la Curtea 
Marţială, unde un domn procuror, Vladimir Protopopescu, 
mi-a predat din partea lui Codruţ un plic. 
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Îmi era adresat. Când l-am deschis, am găsit în el un al 
doilea plic, precum şi o scrisoare a lui Codruţ. Măria 
Anghelini închise ochii; chipul îi deveni şi mai palid. O ştiu 
pe de rost. lată ce-mi scria: Dragii mei, vă rog ca atunci 
când se vor împlini exact douăzeci de ani de la moartea 
mea, să transmiteţi autorităţilor de resort plicul de faţă. Vă 
mai rog să păstraţi în jurul lui o discreţie absolută; de 
asemenea, să-l păstraţi într-un loc sigur şi ferit. E ultima 
mea dorinţă. Să nu mă plângeţi! Eu v-am iubit, iertaţi-mă. 

Deschise ochii. Lucian zări în adâncul lor o tristeţe 
nemărginită. Tulburarea bătrânei i se transmise şi lui. 

Câteva minute se scurseră într-o reculegere funebră. 

— De fapt, stimate tovarăşe căpitan, vorbi ea într-un 
târziu, această ultimă dorinţă, destul de derutantă, a fiului 
meu m-a ţinut în viaţă. Sunt fericită că am putut să-i 
îndeplinesc dorinţa, deşi am anumite îndoieli. Frunzări în 
neştire filele caietului şi spuse: Explicaţia o s-o găsiţi aici! 
Ce alte întrebări mai aveţi? 

— Fiul locuia cu dumneavoastră, aici? Se interesă Lucian 
socotind că un răspuns afirmativ putea să-l aducă în 
camera unde locuise fostul agent „P-41”. 

— Nu... După ce s-a întors de la Cambridge, a închiriat în 
blocul Bavaria, nu mai ştiu cum îi spune acum, de lângă 
Universitate, o garsonieră, la ultimul etaj... al cincilea sau al 
şaselea, nu mai ţin minte. 

— Mergeaţi în vizită la el? 

— Rareori. Era foarte ocupat, de aceea mă şi rugase să-i 
telefonez înainte de a trece pe la el. 

— Ce s-a întâmplat cu garsoniera? Ce soartă au avut 
lucrurile lui? 

— Imediat după arestare, locuinţa i-a fost supusă unei 
percheziţii severe. Deodată, Măria Anghelini trecu la un alt 
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ton, mai energic. Vedeţi acest caiet? În paginile lui o să 
găsiţi răspunsuri la multe din întrebările dumneavoastră. 
Împinse caietul spre ofiţerul de securitate, întărind: Sunt 
convinsă că o să vă fie de folos... 

— Trebuie să înţeleg că pot să-l iau cu mine? 

— Desigur. E un fel de jurnal al evenimentelor de atunci, 
lămuri ea. Totuşi, dacă mai aveţi întrebări, vă stau la 
dispoziţie. 

Un zâmbet de recunoştinţă se ivi pe chipul până atunci 
crispat al căpitanului Lucian. „Numai mamele mai pot găsi 
în ele atâtea surse de energie”, se minună el. 

— A fost căsătorit? 

Măria Anghelini se mohori vizibil; nu-i plăcuse întrebarea: 

— Nu. A avut însă o legătură mai statornică cu o femeie 
măritată. 

Conversaţia fu pe neaşteptate întreruptă de apariţia unei 
femei îmbrăcată într-o „robe de chambre” din catifea 
albastră. 

— Maman, i se adresă ea Măriei Anghelini cu o intonaţie 
franţuzească în glas, chiar crezi că trebuie să le spui totul? 
Îşi frângea neliniştită mâinile fulgerându-şi mama cu priviri 
speriate. 

— Da, cred că oamenilor acestora trebuie să le spunem 
totul! Îşi preciza bătrâna, fără echivoc, poziţia. 

— Mamă, îţi dai seama ce faci? De ce e nevoie să 
dezgropăm morţii? 

Lucian urmărea uimit acest dialog nervos, izbucnit prin 
surprindere. „Aşadar, a stat pitită pe undeva şi a tras cu 
urechea. Nu stă prea bine cu nervii, o studie Lucian. E încă 
tânără... Să aibă cincizeci-cincizeci şi cinci.” 

— Fratele tău a fost pus la zid şi împuşcat ca trădător de 
ţară! 
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— Ştiu, strigă fiica ei, că am suferit destul de pe urma lui! 

— Să-ţi intre bine în cap! Fratele tău n-a fost un trădător 
de ţară! 

Replica Măriei Anghelini răsună pătimaş şi ofiţerul îşi 
aminti că ieri, la sediu, văzând-o, o comparase cu Lucia 
Sturdza Bulandra. 

— Mamă, dar a fost un proces, doar şi-a recunoscut 
vinovăția... 

— Na, citeşte! O îndemnă bătrâna întinzându-i copia 
mesajului lui Codruţ Anghelini. 

— Nu mai vreau să citesc nimic! Întoarse ostentativ 
spatele şi ieşi pe unde intrase. 

— Stai! Strigătul mamei, o opri locului. Prezintă-te acestui 
oaspete al casei noastre! 

— Albuşoiu... Săftica Albuşoiu, se recomandă ea arătându-i 
musafirului o faţă congestionată. A 

Lucian se ridică, îşi rosti gradul, numele. In clipa 
următoare, Săftica Albuşoiu se retrase. 

— Unde am rămas? Se întrebă Măria Anghelini. 

Aha! Da... la legătura lui Codruţ... Glasul îi era acum stins, 
şovăitor. Spre marea mea amărăciune, întreținea legături 
cu o femeie măritată — Norma Taylor, vedetă la 
„Alhambra”. N-aţi auzit de ea? Eraţi prea tânăr pe atunci... 
Ca şi când ar fi fost obosită şi ar fi vrut să aţipească, Măria 
Anghelini lăsă bărbia în piept. 

Lucian îi surprinse un uşor tremur al mâinilor şi-şi spuse că 
era timpul să se ridice şi să plece; prea abuzase de 
bunăvoința acestei femei în vârstă şi, pe deasupra, atât de 
îndurerată. De parcă i-ar fi ghicit gândurile, Măria Anghelini 
îşi înălţă brusc fruntea şi vorbi apăsat, printre dinţi, cu ură. 

— Ei bine, această amantă a lui Codruţ a compărut în faţa 
Tribunalului Militar ca martor al acuzării. Ce zic? Ca unicul 
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martor al acuzării. Căţeaua! Bietul de el, vă daţi seama cât 
trebuie să fi suferit înainte de a-şi fi dat sufletul? Căci pe 
baza mărturiilor ei a fost condamnat la moarte. Doamne! 
Doamne! 

— Aţi cunoscut-o? Aţi stat de vorbă cu ea? 

— O singură dată, după proces, am căutat-o. Voiam doar 
atât: să mă vadă în doliu, să-mi vadă ochii îndureraţi. Aţi 
auzit de Panaitescu-Slănic? 

— Un politician naţional-ţărănist îmi pare, îşi aminti Lucian. 

— Da, şi un mare moşier... Era soţia lui. Locuiau pe Romei. 
M-am dus la ea, mi-a deschis o subretă care mi-a răspuns 
că doamna plecase din ţară. N-am crezut-o. Am trecut pe la 
teatru. Şi acolo mi s-a spus că plecase în Germania. A 
apărut pe urmă în casa mea, în 1946. Murmură stins: Gata! 
Să lăsăm pe altă dată... Şi-apoi, v-am dat caietul... 

Se ridică anevoie, gemând stăpânit. Buzele i se 
învineţiseră. Lucian se temu să nu se prăbuşească. Dar 
odată în picioare, Măria Anghelini îşi recăpătă nu numai 
echilibrul, ci şi energia. 

Lucian o urmă spre ieşire. Deodată, zări pe un perete 
fotografia unui bărbat frumos, îmbrăcat într-un costum de 
vânătoare: 

— Soţul dumneavoastră? 

Bătrâna se uită semeaţă la fotografie că spre un steag 
înălţat la catarg şi vorbi cu nostalgie! 

— Dacă ar fi trăit, fiul nostru Codruţ n-ar fi ajuns în faţa 
plutonului de execuţie. M-a părăsit însă în 1934, lăsându- 
mă văduvă cu doi copii. Aşa a vrut Dumnezeu! 

— Nu văd însă nici o fotografie a fiului dumneavoastră, se 
arătă Lucian mirat. 

Ea nu răspunse, ci se mulţumi să dea îndurerată din cap. 
Se îndreptă apoi, fără nici o altă explicaţie, spre uşă. 
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l-o deschise. Lucian nu mai avu încotro. Înainte de a-şi lua 
rămas bun de la ea, o mai privi o dată, expresia de 
duşmănie ce se înstăpinise brusc pe chipul ei pământiu îl 
dezorienta. 
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Colonelul Panait asculta cu ochii închişi raportul 
căpitanului Viziru. În stânga lui, Frunză, sprijinindu-se cu 
coatele pe masa de lucru, nu-şi mai lua privirile de pe chipul 
îmbujorat al prietenului său; povestea al cărui erou principal 
era Codruţ Anghelini îl captivase. 

— Anghelini întreținea legături cu o femeie măritată, 
sublinie Lucian, Norma Taylor, vedetă la „Alhambra”. Aţi 
auzit de ea? 

Frunză interveni: 

— Eu... eu am auzit de Norma Taylor... 

Colonelul deschise ochii şi, după ce-l privi lung pe Frunză, 
rosti: 

— Hai că te lauzi. 

— Nu mă laud, tovarăşe colonel, îşi înfruntă Frunză şeful. 

— Te pomeneşti că ai avut şi cu ea o idilă? Râse Lucian. 

Colonelul, glumind şi el, trecu la un ton sever, propriu 
anchetatorului: 

— Unde şi în ce împrejurări ai cunoscut-o pe Norma 
Taylor? 

— Aveam treisprezece ani când am cunoscut-o... 

— Ai fost cam precoce! Observă Panait. 

— Incă de pe atunci eram un mare amator de spectacole 
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de revistă. Mă furişam mai cu seamă la teatrul de Vară. Într- 
adevăr. Norma Taylor a fost la „Alhambra” vedeta nr. 1. Era 
dumnezeieşte de frumoasă. Cântă, dansa, interpreta... Pe 
scenă apărea mai mult goală decât îmbrăcată. Acum, dacă 
stau bine şi mă gândesc... 

— Păi stai, căpitane, stai şi te gândeşte, că ai timp 
berechet, îl sfătui Panait mai în glumă, mai în serios. 

—... sunt înclinat să cred că Norma Taylor nu era româncă. 
Avea un accent cu o rezonanţă ciudată... Trebuie să fi fost 
originară din Anglia sau Germania. 

— După 23 August, ai mai auzit de ea? Panait continuă să 
manifeste o curiozitate aparte faţă de cunoştinţele 
subalternului. 

— A mai jucat o vreme la Alhambra, pe urmă a trecut la 
Savoy — ştiţi, lângă Telefoane, pe Victoriei. Dacă nu mă 
înşel, prin '45 sau '46 a dispărut brusc de pe afiş. 

— În toamna lui '46, preciză Lucian, atât spre surprinderea 
prietenului său, cât şi a lui Panait. 

— Parcă afirmai că n-ai auzit de ea? Il luă Frunză la rost. 

— Nu retractez, surâse Lucian. In schimb, am auzit de 
soţul ei, Cristian Panaitescu-Slănic. 

— Şi uite aşa, cu o declaraţie de aici, cu o mărturisire de 
dincolo, se bucură colonelul, reconstituim o perioadă, un 
univers... Mai aveţi ceva de completat? 

— În drum spre sediu, am răsfoit caietul Măriei Anghelini, 
răspunse Lucian. Însemnările ei sunt interesante. 

Ar fi bine să le citim împreună. 

Colonelul se învoi. 

— Cine citeşte? 

— Căpitanul Viziru, propuse Frunză, că are o dicţie pe care 
până şi Vraca i-ar invidia-o. 

— Nu vrea să recunoască un adevăr elementar, că ştiu să 
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citesc mai bine decât dumnealui, i-o întoarse Lucian. 
Deschise caietul, îşi drese glasul şi începu să citească: 

„M-am hotărât să consemnez în acest caiet tot ce s-a 
petrecut şi se petrece în legătură cu tragicul sfârşit al lui 
Codruţ. Astăzi... după şapte zile de la înmormântare, am 
intrat în posesia unui plic. Am fost invitată la Curtea 
Marţială, la cabinetul procurorului militar — maior Vladimir 
Protopopescu. Mi s-a atras atenţia să nu vin însoţită. 

M-am sfătuit cu avocatul Cămil Leordeanu cum să 
procedez. El a fost de părere să procedez aşa cum mi se 
cere. Procurorul, om mai apropiat de anii mei, mi-a vorbit 
fără  menajamente: „Doamnă, Dumnezeu, legile ţării, 
profesiunea mea au vrut ca eu să fiu de faţă la execuţia 
fiului Dv. Ce pot să-i spun unei mame a cărei inimă e 
zdrobită de durere? Cuvintele sunt de prisos... lată, 
doamnă, acest plic, în care, după toate aparențele, se află 
ultima dorinţă a lui Codruţ Anghelini.” 

l-am recunoscut scrisul. Mi-era mie adresat. Am vrut să-l 
deschid acolo, de faţă cu domnul procuror, dar el nu m-a 
lăsat, povăţuindu-mă să nu-l deschid decât acasă. 

Pentru că eram singuri în cabinet, l-am întrebat: „Domnule 
procuror militar, sunteţi convins că fiul meu şi-a trădat 
ţara?” Mi-a explicat că el n-a făcut parte din completul de 
judecată şi că n-a avut prilejul să cerceteze piesele de la 
dosar, dar că ar fi bine ca, după un timp, să încerc să stau 
de vorbă cu dl. col. Băltăţeanu, preşedintele completului.” 

Panait întrerupse lectura: 

— Până acum, ne-au fost semnalate trei nume. Căpitane 
Frunză, le-ai notat? 

— Vă raportez că da, răspunse Frunză. Avocatul Cămil 
Leordeanu, maiorul Vladimir Protopopescu, procurorul 
militar colonel Băltăţeanu. 
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„Pe urmă — citi Lucian — mi-a mai spus că, condamnatul 
Codruţ Anghelini a înfruntat bărbăteşte gloanţele plutonului 
de execuţie. „De ce am primit un sicriu închis? L-am 
întrebat. Nu-i nici creştineşte, nici legal.” 

Răspunsul m-a uluit. | s-a făcut milă de mine, a vrut să 
întrerupă discuţia, l-am rugat să nu mă cruţe, l-am 
înduplecat. „Fiul dv. ne-a cerut-o... Nu voia să-i vedeţi 
rănile.” 

Frunză ridică deodată braţul, de parcă s-ar fi aflat undeva 
pe marginea unei şosele şi ar fi încercat să oprească o 
maşină. 

— Zii, băiete! ÎI îndemnă colonelul jucându-se cu un creion. 

— Procesul s-a judecat cu uşile închise... Familiei i s-a 
predat un sicriu închis... Probabil că dosarul procesului a 
fost distrus, îşi exprimă Frunză nedumerirea. 

Colonelul îl întrerupse: 

—  Inţeleg încotro baţi. Totuşi, sunt de părere că 
deocamdată să nu ne hazardăm în a întreprinde nu ştiu ce 
asocieri. 

— Eu unul, îşi spuse şi Lucian părerea, găsesc normală 
dorinţa lui Anghelini de a fi predat familiei într-un sicriu 
închis. 

— Te cred şi eu, un trup ciuruit de gloanţe nu reprezintă o 
imagine plăcută pentru un străin, darmite pentru o mamă, îi 
dădu Panait dreptate şi-i făcu semn să reia lectura. 

„în faţa mea se găsea omul care a asistat la execuţie şi l-a 
văzut pe Codruţ până în ultima clipă a vieţii. Nu-mi venea 
să mă ridic şi să plec. L-am rugat să-mi spună unde şi la ce 
oră a fost executat. Aşa am aflat că la Jilava... In zorii zilei, 
la ora cinci şi un sfert. „A avut parte de împărtăşanie?” l-am 
întrebat. „Prezenţa la locul execuţiei a unui reprezentant al 
bisericii e cerută de lege, m-a lămurit el. A fost de faţă 
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părintele militar Sofronie Penelea.” 

Frunză se grăbi să noteze în agendă şi acest nume. 

„Acasă, am deschis plicul: am găsit în el câteva rânduri 
adresate familiei şi un plic închis pe care Codruţ a scris...” 

— Urmează mesajul al cărui text îl cunoaştem, îi informă 
Lucian, aşa că sar. 

„Au trecut de la înmormântare zece zile. Era o zi senină. 
Când s-a născut, a avut parte de o zi asemănătoare. Am 
fost dezolată să constat că la Bellu, în jurul catafalcului, se 
adunaseră doar membrii familiei. lar printre noi — Jak Popa, 
un fost coleg de liceu al lui Codruţ. 

Oare cum şi de la cine a aflat de înmormântare? Căci 
autorităţile ne-au interzis să  anunţăm în ziare 
înmormântarea. Prezenţa lui Jak m-a mirat — nu-l mai ştiam 
printre prietenii lui Codruţ, iar pe Codruţ nu-l mai auzisem 
de mult rostindu-i numele. Era sincer îndurerat. 

Unde au dispărut prietenii lui Codruţ? Oare a avut prieteni? 
Da' ce ştiu eu ce viaţă a dus Codruţ în ultimii ani? 

Mai nimic. Doar că trăia în concubinaj cu Norma Taylor. 

Mizerabila! După ce că datorită ei, judecătorii l-au 
condamnat pe Codruţ la moarte, a mai avut neruşinarea să 
trimită o coroană de garoafe roşii cu o banderolă albă: 

„De la iubita ta care nu o să te uite niciodată. N.T.” 

Frunză vorbi încet, de parcă n-ar fi vrut să tulbure 
atmosfera apăsătoare creată de lectură: 

— Într-un fel, Norma Taylor a fost totuşi prezentă la 
înmormântare. 

— Desigur, replică Panait şi conchise cu indignare; Trebuia 
să-şi desăvârşească „opera” începută la proces. 

Frunză oftă cu tristeţe, ceea ce-l făcu pe colonel să-l 
întrebe de ce a oftat. 

— Mi-a trecut pe dinaintea ochilor Norma Taylor, aşa cum 
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am văzut-o o dată dansând la Alhambra, mărturisi Frunză. 
Era blondă, albă ca marmora, şi cu picioare lungi, cum nu 
mai văzusem până atunci... 

Lucian vru să-şi reia lectura, dar colonelul Panait îi ceru să 
mai zăbovească un pic; se apucase să scrie ceva într-un 
bloc-notes, iar după ce termină, îl sună pe ofiţerul de 
serviciu. Îi spuse acestuia: 

— Interesează-te la arhive dacă au ceva în problemele 
menţionate aici, ordonă Panait, dându-i foaia desprinsă din 
carnet. 

„Sicriul trimis de la Jilava era însoţit de un agent: 

Nită Marin, citi Lucian. Nu s-a ruşinat să-mi declare că a 
primit ordin de la şefi să supravegheze sicriul, 
înmormântarea. Era însă cuminte, manierat şi la locul lui. 
Încolo, de la S.S.I. nici o altă persoană. Cine să însoţească la 
groapă un trădător? Agentul n-a plecat de lângă noi decât 
numai după ce i-a văzut pe gropari aşezând pe mormânt 
coroanele. Şi Jak Popa a stat cu noi până în ultima clipă. 

În aceeaşi zi, seara, după praznic, am primit vizita unui 
bărbat tânăr. După ce mi-a întins cartea lui de vizită, mi-a 
explicat că ar dori să stea de vorbă cu mine între patru 
ochi. Pe acest domn îl cheamă Manole Braşoveanu. 

Şi a fost avocatul din oficiu al fiului meu.” 

— Notează, căpitane Frunză, notează! Cine ştie, poate mai 
trăieşte! Îi îndemnă Panait. 

„Ma-no-le Bra-şo-vea-nu, silabisi Frunză. Avocat din 
oficiu... 

„Ne-am retras în dormitorul meu, acolo unde ascunsesem 
plicul lăsat de Codruţ, în spatele unei stive de cărţi. După ce 
şi-a exprimat condoleanţele şi compătimirea, avocatul mi-a 
dezvăluit scopul vizitei. Nu venise de capul lui, ci trimis de 
Curtea Marţială. Mi-a adus la cunoştinţă că, pe baza 


155 


hotărârii judecătoreşti, a doua zi la ora 9, parchetul urma să 
ridice din garsonieră „averea mobilă şi imobilă a 
condamnatului” şi că trebuie să fiu şi eu de faţă împreună 
cu el. A vrut să plece imediat. 

L-am implorat însă, cu lacrimi în ochi, să-mi relateze cum a 
decurs procesul şi cum s-a comportat Codruţ. A încercat să 
ocolească răspunsul, dar în cele din urmă mi-a povestit că 
lui Codruţ i s-au adus acuzaţii grave, că şi-a trădat ţara 
făcând spionaj în favoarea inamicului, că s-au adus probe 
de necontestat, că ţara găsindu-se în stare de război, 
pedeapsa nu putea să fie decât una capitală, că Codruţ a 
recunoscut cu fruntea sus că a făcut spionaj împotriva 
Reichului, că după ce Codruţ s-a recunoscut vinovat, lui, ca 
avocat al apărării, ţinând seama de severitatea legilor în 
vigoare, i-a venit foarte greu să-l apere. A cerut formal 
circumstanţe atenuante. După pronunţarea verdictului, 
Codruţ a strigat „Trăiască Naţiunile Unite!”. A refuzat 
categoric să se adreseze atât M. S. Regelui, cât şi 
Mareşalului Antonescu.” 

Lucian tăcu şi se uită pieziş în direcţia colonelului. 

De răgazul ăsta se folosi Frunză. Întrebă: 

— De ce oare o fi refuzat? Să nu uităm că drama s-a 
petrecut în iulie 1944 şi că, o lună mai târziu, a intervenit 
actul de la 23 August... Dacă ar fi cerut regelui graţierea 
sau lui Antonescu, probabil că ar fi câştigat timp... 

— Să nu uităm că Anghelini Codruţ era el însuşi avocat, 
aminti Panait. O fi înţeles perfect că nu are nici o şansă. A 
preferat să cadă pentru acel „Trăiască Naţiunile Unite!” 

— Se subiînţelege deci, interveni şi Lucian, că organizaţia 
„Pro Patria” milita pentru cauza Naţiunilor Unite, în vederea 
scoaterii României din războiul antisovietic? 

— Aşa s-ar părea, zise Panait şi în glasul său se simţea clar 
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o anumită rezervă. Cercetările noastre vor avea şi ele un 
cuvânt greu. 

Lucian citi mai departe: 

Am promis că a doua zi, la ora 9 dimineaţa, voi fi acolo 
unde mi se cere. Am fost punctuală, şi ei au fost punctuali. 
In afară de avocatul Braşoveanu, l-am mai găsit acolo pe dl. 
Petrescu Tudor, reprezentantul Parchetului militar. Ştiam că 
garsoniera fusese sigilată, dar la vederea sigiliului mi s-a 
făcut rău. Dar mai rău mi s-a făcut când am văzut în ce hal 
au lăsat garsoniera după percheziţie. 

De parcă vandalii ar fi trecut prin locuinţa lui Codruţ. 

Singurul obiect rămas la locul lui, neatins, pe lada 
studioului, era fotografia Normei Taylor. 

In prezenţa avocatului, dl. Tudor Petrescu mi-a adus din 
nou la cunoştinţă că, pe baza verdictului, toate bunurile 
condamnatului la moarte Anghelini Codruţ, cu excepţia 
unor obiecte de îmbrăcăminte, sunt confiscate şi trecute în 
patrimoniul statului. DI. Petrescu m-a întrebat ce am de 
gând să fac cu fotografia actriţei. După ce am răspuns că o 
cedez cu bucurie statului, spre uluirea mea, mi-a cerut să i- 
o dăruiesc lui. S-o ia dacă-i place! 

Mie, legătura lui Codruţ cu femeia asta măritată, pe 
deasupra şi actriţă de revistă, nu mi-a plăcut niciodată.” 

— Şi eu dacă aş fi fost în locul lui Petrescu, probabil că tot 
asupra fotografiei m-aş fi oprit, îşi mărturisi Frunză 
sentimentele. 

Panait însă interveni dojenitor: 

— Nu-l mai întrerupe! 

„în timp ce dl. Petrescu inventaria obiectele din baie, 
avocatul s-a apropiat de mine şi mi-a vorbit încet, ca să nu 
fie auzit. A vrut să afle chiar din gura mea dacă zvonul care 
circulă cum că am fost invitată la procurorul Protopopescu, 
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unde mi s-ar fi înmânat un plic e adevărat sau nu. L-am 
asigurat că era adevărat. Nu s-a mulţumit cu atât, voia să 
mai ştie ce conţinea plicul. Nu i-am satisfăcut curiozitatea. 
Şi mi-a părut rău, căci doar el, nu altcineva, l-a apărat din 
oficiu pe Codruţ.” 

De astă dată, Lucian întrerupse din proprie iniţiativă 
lectura exclamând: 

— Ar fi straşnic dacă l-am găsi pe avocat! 

— Dacă o fi supravieţuit evenimentelor, spuse Frunză 
arătându-se neîncrezător în destinul avocatului. 

— Dacă trăieşte, trebuie să fie un bărbat în jur de şaizeci 
de ani, spuse şi Panait. 

Văzându-l pe şef îndreptând creionul spre el, Lucian se 
cufundă iarăşi în citit: 

„S-a încheiat un proces-verbal. Am ridicat din garsonieră 
tot ce legea îmi dădea dreptul. DI. Petrescu m-a întrebat ce 
am de gând să fac cu atâtea costume de haine, cu atâta 
lenjerie? Când i-am răspuns că o să le dau de pomană, s-a 
îngălbenit. M-a durut însă faptul că în toată casa n-am găsit 
nici o fotografie de-a mea, de-a lui Codruţ, de-a Săfticăi. 
Doar fotografia stricatei... In seara aceleiaşi zile, am primit 
vizita unui bărbat distins, mai aproape de anii mei, care 
după ce s-a recomandat — avocat Ovidiu Aldea — mi-a 
declarat că Codruţ îi fusese coleg şi prieten. l-am reproşat 
atunci: „Dacă i-aţi fost prieten, de ce nu v-am văzut la 
înmormântare?” 

Omul a roşit şi mi-a dat dreptate. Pe urmă a început să-mi 
explice că, în cadrul Serviciului secret de informaţii, 
activitatea îmbracă forme conspirative, că de fapt numele 
său nu e Ovidiu Aldea, ci Mircea Rahău şi că-i descendent al 
boierilor Rahău din Dolj, că n-a fost prezent la 
înmormântare din pricina unui ordin ce le-a interzis tuturor 
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prezenţa la Bellu. l-am apreciat sinceritatea şi l-am întrebat 
cărui fapt i se datorează vizita? Mi-a răspuns rituos: 

„Doamnă, maiorul Vladimir Protopopescu v-a înmânat 
zilele trecute un plic. Am venit din partea S.S.I.- ului să vă 
rog să ni-l predaţi.” Desigur, cererea m-a intrigat. Nu sunt 
fiinţa care să mă pierd aşa, cu una-cu două. L-am luat la 
rost: „la ascultă, domnule Aldea sau Rahău, cum vă mai 
zice, Codruţ mi l-a adresat mie şi nu S.S.I.- ului. Cu ce drept 
îmi cereţi un lucru ce nu vă aparţine? Treburile familiei 
Anghelini nu se confundă cu cele ale Serviciului pe care cu 
onoare îl reprezentaţi.” Am crezut că dl. Rahău o să se 
supere, m-am înşelat. Mi-a dezvăluit că ştie că în plic se 
găseşte exprimată ultima dorinţă a lui Codruţ. 

„Tocmai asta vă rog să ne spuneţi, care a fost ultima 
dorinţă a lui Codruţ?” Cât era el de Rahău, am chemat-o în 
ajutor pe Săftica şi i-am cerut să-l conducă pe domnu' până 
la uşă. A plecat liniştit, ca şi când nu l-aş fi dat afară din 
casă. De la fereastră, l-am văzut urcând într-o limuzină. De 
pe urma vizitei lui Rahău, am înţeles că există un mare 
interes pentru „ultima dorinţă a lui Codruţ”, că plicul 
prezintă o valoare aparte. Din ziua asta am luat hotărârea 
să ţin acest caiet şi să ascund bine de tot plicul lui 
Codruţ...” 

— Stop! Porunci Panait. Apoi, iscodindu-şi un timp 
subalternii, îi întrebă: Nu vă şochează nimic? Treaba asta cu 
Rahău nu vi se pare ieşită din comun? 

Frunză ceru o explicaţie: 

— Vă referiţi la interesul manifestat de S.S.I. faţă de 
„ultima dorinţă” a lui Anghelini? Dacă da, eu îl găsesc 
normal. 

Panait se uită cu coada ochiului spre Lucian; îl invită astfel 
să-şi spună părerea. 
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— Şi mie mi se pare că e ceva şocant în această 
întâmplare, susţinu şi Lucian, dar nu pot să-mi dau seama 
ce anume. Imi scapă ceva. 

— Ar fi putut S.S.I.- ul să ia cunoştinţă pe alte căi de 
conţinutul plicului lăsat de Anghelini? 

Lucian sesiză ideea pe care şeful o avansase odată cu 
întrebarea. Răspunse: 

— Desigur, ar fi putut să ia cunoştinţă de conţinutul 
mesajului lui Codruţ chiar înainte ca plicul să ajungă la 
Măria Anghelini. 

— Deci, dacă aşa stăteau lucrurile, de ce au aşteptat ca 
plicul să fie mai întâi predat familiei? Vedeţi, chestia asta mi 
se pare şocantă, sublinie Panait. 

Frunză încercă să găsească explicaţii. 

— Poate că S.S.l.- ul a aflat foarte târziu de existenţa 
documentului? Sau poate că din pricina rigorilor legislaţiei, 
nu s-a izbutit interceptarea plicului? 

— Nu cumva Rahău nu reprezenta S.S.I.- ul? interveni 
Lucian. 

Panait îşi îndreptă spinarea şi, uitându-se fix la vârful 
creionului, vorbi rar, apăsând pe fiecare cuvânt: 

— Analizând caietul Măriei Anghelini, noi avem marele 
avantaj de a fi în posesia mesajului lui Codruţ Anghelini. 
Ştim ce ne cere mesajul său de dincolo de mormânt. 

Mă şochează faptul că după un număr apreciabil de zile, 
S.S.|.- ul doreşte să intre în stăpânirea unui text pe care l-ar 
fi putut” intercepta... De aceea sunt înclinat să cred că nu 
S.S.|.- ul era interesat în cunoaşterea mesajului, ci o 
anumită persoană din cadrul S.S.I.- ului. 

— Mircea Rahău?! Exclamă Frunză. — Să nu uităm, atrase 
atenţia Panait, că agentul cu indicativul „P-41” — Codruţ — 
făcea parte din S.S.I., dar şi din reţeaua numită „Pro Patria” 
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despre care noi nu avem cunoştinţă. Probabil că din această 
reţea trebuie să fi făcut parte şi alţi agenţi ai S.S.I.- ului. 
Poate că tocmai reţeaua asta, din motive necunoscute 
nouă, era interesată în recuperarea mesajului lui Anghelini? 
Panait tăcu, plimbându-şi ochii de la un subaltern la altul. 
Să vedem însă ce alte noutăţi ne mai rezervă acest faimos 
jurnal! 

Ţinând caietul ca pe o carte deschisă, Lucian reluă lectura: 

„Pe urmă a început să-mi fie teamă că nu cumva să mi se 
fure plicul. Am început să caut tot felul de ascunzători. M- 
am oprit şi asupra unor pretexte mincinoase, In 
eventualitatea că vor mai apărea şi alţi vizitatori interesaţi 
să cunoască „ultima dorinţă” a lui Codruţ. Dacă de-acum 
înainte se va găsi cineva să mă întrebe care a fost ultima 
dorinţă a lui Codruţ, am să răspund: „Să nu acuz pe nimeni 
de moartea lui, să-l iert pentru ireparabila durere provocată 
familiei, să-i îngrijesc, cât oi trăi, mormântul.” 

„Azi am recitit ce am scris în caiet şi mi-am dat seama, că 
n-am consemnat mai nimic cu privire la arestarea lui 
Codruţ. A fost arestat la 3 iunie 1944. Nemţii l-au arestat şi 
l-au ţinut la ei două zile. Tot ce am izbutit să aflu e că în 
momentul arestării, se găsea la o bază militară germană de 
lângă Otopeni. Cum a ajuns acolo, ce căuta, n-am reuşit să 
aflu... După ce nemţii l-au predat autorităţilor noastre, s-au 
ocupat de el instanţele militare. Timp de două săptămâni. 
Intr-un secret total. Am umblat înnebunită de la un avocat 
la altul, de la un demnitar la altul, fără să reuşesc ceva. Am 
cerut audienţe la dl. Eugen Cristescu, mai marele peste 
Serviciul secret, n-a vrut să mă primească. Am încercat să 
ajung, printr-o cucoană de la Consiliul de Patronaj, la 
doamna Măria Antonescu, tot fără succes. 

Ah! Era să uit... Ce bine că mi-am amintit! S-a petrecut în 
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timpul anchetării lui Codruţ. Într-o seară. Stăteam la icoane 
şi mă rugam. A sunat telefonul: mi s-a spus că mă caută un 
domn. Domnul ăsta a ţinut cu tot dinadinsul să se 
încredinţeze că la telefon e Măria Anghelini şi nu altcineva. 
l-am dat toate asigurările. „Doamnă, mi-a zis, am pentru 
dumneavoastră un mesaj din partea lui Codruţ.” Nu mi-a 
venit să cred. L-am întrebat cine e. „N-are importanţă, mi-a 
răspuns. Că sunt lonescu sau Popescu, tot nu aveţi cum să- 
mi controlaţi adevărata identitate...” 

Apoi mi-a transmis mesajul: „Codruţ vă roagă să nu vă 
pierdeţi încrederea în el, orice s-ar întâmpla...” Am fost 
curioasă să aflu cam ce ar putea să i se mai întâmple. Mi-a 
răspuns fără pic de milă: „Să fie condamnat la moarte şi 
executat”. Am tipat... Da' de ce? Da' de ce?” şi m-a înecat 
plânsul. „Doamnă, a mai spus necunoscutul, transmiţându- 
vă mesajul, am îndeplinit o misiune de onoare. Să vă dea 
Dumnezeu putere să puteţi rezista încercărilor la care o să 
fiţi supusă!” 

A urmat procesul. A ţinut o zi — 20 iunie. Execuţia a avut 
loc la 7 iulie; înmormântarea trei zile mai târziu — 10 iulie.” 

Pentru prima oară de când începuse lectura, chipul 
întunecat al lui Frunză se lumină brusc. Îşi luă dreptul să-l 
întrerupă pe Lucian: 

— Parcă începe să se contureze ceva. 

Izbucnirea subalternului îl făcu pe Panait curios: 

— Să se contureze ceva?! Ce anume? 

— Fişa lui Codruţ Anghelini, preciza el cercetându-şi 
însemnările. lat-o! Tânăr studios, bursier la Cambridge pe 
seama Fundațiilor Regale. Revine în ţară. Moruzof îl 
angajează imediat la Serviciul secret. Amănuntul ăsta mă 
face să cred că în realitate, Anghelini fusese trimis în Anglia 
la un curs de specializare al Intelligence Service-ului. 
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— i se conturează deci că agent dublu? Se arătă şi Lucian 
curios. 

— Mai întrebi? Din moment ce nemţii, adică Abwehr-ul l-a 
arestat la o bază militară de-a lor... 

Panait îi arătă lui Frunză creionul ca pe un stop, semn să 
nu se hazardeze prea departe cu presupunerile. 

— Uiţi mereu de gruparea numită simbolic „Pro Patria”? 

— Nu, nu uit nimic, se apără Frunză, dar atâta timp cât nu 
am nici un document sigur cu privire la activitatea acestei 
grupări, nu pot s-o iau încă în sfera consideraţiilor mele. 

Panait îi dădu dreptate; se ridică în picioare, făcu câţiva 
paşi prin birou: 

— Să aşteptăm, zise el oftând, să vedem cu ce pot 
arhivele să ne ajute... Luăm o pauză de zece minute. Pentru 
fumat, bomboane de mentă şi altele. 

Când reveniră în jurul mesei de şedinţă, colonelul Panait îi 
informă cu un glas sumbru: 

— Băieți, în urmă cu câteva minute, de la Arhive mi s-a 
raportat că nu deţin nici un document, nici o referire la 
activitatea grupului „Pro Patria”, la procesul lui Codruţ 
Anghelini. Şi pentru ca tacâmul să fie complet, mi s-a mai 
raportat că în fişierul moştenit de la S.S.I. nu figurează 
indicativele lui Anghelini şi Rahău... 

— Eram convins, zise Frunză, deloc încântat că 
presupunerile sale se adevereau. 

— În mod practic, interveni şi Lucian cu amărăciune, 
deţinem deocamdată două documente de bază: mesajul lui 
Anghelini şi caietul mamei sale... 

Colonelul smulse cu un gest mecanic un creion negru din 
paharul de plastic. („Oho! Exclamă Frunză în sinea sa, şeful 
a devenit pesimist!) şi agitându-l prin aer, spuse: 

— Ar mai exista o sursă... Mi-au indicat-o cei de la arhive. 
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Cică locuieşte în Bucureşti, ca pensionar al ministerului 
nostru, un fost arhivar al S.S.I.- ului — Ceampelea Sandu — 
maior în rezervă. A lucrat la Arhive până în 1952, când i s-a 
propus să se pensioneze. Ni s-a recomandat să stăm de 
vorbă cu el. E abordabil şi nu o dată a fost, celor care l-au 
solicitat sprijinul, de un real folos. 

Colonelul tăcu brusc, de parcă dintr-o dată şi-ar fi epuizat 
vocabularul. 

— Merită să încercăm, sparse Lucian tăcerea. 

— Parcă avem de unde alege? Conchise Frunză. 

Panait lovi cu creionul în caietul Măriei Anghelini! 

— Zi mai departe, căpitane, să vedem ce noutăţi ni se mai 
oferă! 

„11 septembrie 1944. Până în seara acestei zile, nimeni nu 
m-a mai deranjat în legătură cu plicul lui Codruţ. In jurul 
orei şapte şi jumătate, am primit vizita unui domn bine 
îmbrăcat, după toate aparențele, un intelectual. Mi-a spus 
că-l cheamă Dan Niţulescu, că presupune că numele lui nu- 
mi spune nimic. „Doamnă, o să vă amintiţi imediat de mine, 
sunt necunoscutul care, în luna iunie, în timp ce Codruţ era 
sub anchetă, v-a telefonat din partea lui.” 

Mi-am amintit şi am izbucnit în plâns. Deşi în asemenea 
împrejurări detest lacrimile. O mamă trebuie să fie tare. 

Mi-am amintit însă şi de plic şi m-am liniştit. „Doamnă, 
atunci, din motive independente de voinţa mea, mi-era 
categoric interzis să mă prezint personal la Dv. sau să mă 
recomand la telefon... Am fost prieten bun cu fiul Dv. 

Pierderea lui, vă rog să mă credeţi, m-a îndurerat profund, 
căci n-am fost numai prieteni, ci şi colegi.” Când am auzit 
că a lucrat şi mai lucrează încă la Serviciul secret, am 
încercat să mai aflu câte ceva despre procesul lui Codruţ şi 
acuzaţiile ce i s-au adus. Prea multe nici el nu ştia. „Mi-aţi 
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transmis din partea lui Codruţ chiar un îndemn, de unde am 
înţeles că l-aţi văzut chiar în zilele acelea?” i-am amintit eu. 
„Nu, doamnă, aş putea să vă mint, dar aş păcătui faţă de 
memoria lui Codruţ. Printr-un grefier al cărui nume nu vi-l 
pot dezvălui, m-a rugat să iau legătura cu Dv.” Ceva însă cu 
privire la vinovăția lui Codruţ tot mi-a povestit. Lângă 
Otopeni exista un aşa-numit loc „Lagerwald”, unde nemţii 
au construit un fort de proporţii şi unde aduseseră 
aparatură necunoscută, care semnala de la mare distanţă 
apropierea avioanelor americane şi ruseşti în Balcani. Pe 
baza alianţei lui Antonescu cu nemţii, lui Codruţ îi era 
permis să pătrundă oricând în fort... Se afirmă că de acolo 
Codruţ ar fi sustras ceva, dar ce anume, dl. Dan Niţulescu 
nu ştia. A avut ghinionul ca nemţii să-l surprindă. Sigur că 
relatările d-lui Niţulescu m-au pus pe gânduri, căci nici în 
ruptul capului nu pricepeam de ce Codruţ trebuia să-i 
spioneze pe nemți, când nemţii erau aliaţii lui Antonescu? 
Mi-a făgăduit că dacă acum, când războiul se apropie de 
sfârşit, o să afle mai multe date despre proces, o să-mi 
satisfacă curiozitatea maternă. Pe când mă aşteptam mai 
puţin, a adus vorba de plic, la un mod franc. „Doamnă, ştiu 
că în plicul lăsat de Codruţ se găsea un al doilea... Mai ştiu 
că pe acest plic, Codruţ a mărturisit ultima sa dorinţă... 
aceea ca plicul să fie predat, peste douăzeci de ani, 
autorităţilor de resort. 

In iulie, Codruţ nu a avut cum să ştie ce o să se întâmple la 
23 August, şi mai cu seamă după această dată, că noi forţe 
sociale vor intra în arenă politică a ţării.” l-am explicat 
musafirului că nu mă pricep la politică, că nu văd nici o 
legătură între ce se petrece în ţară şi plicul ce urma să 
ajungă la destinaţie abia peste douăzeci de ani... 

„Doamnă, sunteţi monarhistă?” m-a întrebat. „Am crescut 
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în spiritul dragostei faţă de Ţară. Dumnezeu şi Rege.” 

„Atunci, ori îmi daţi plicul, ori îl distrugeţi acum, sub ochii 
mei!” „De ce?” „Doamnă, există primejdia ca puterea în 
stat să fie preluată de comunişti... şi unde pun ei mâna pe 
putere, s-a zis cu Monarhia...” L-am ascultat până am 
obosit. Pe plic, Codruţ scrisese clar: Autorităţilor din 1964. 
Că vor fi liberalii la putere sau comuniştii, că ţara o să fie 
monarhie sau republică, despre asta Codruţ al meu nu 
specificase nimic. Şi nici nu cred că Codruţ să se fi priceput 
la politică. lar pentru că dl. Niţulescu mi-a dat dovada că 
ştia cui îi era adresat plicul lui Codruţ, am fost şi eu francă. 
l-am spus-o categoric că nu am de gând să distrug plicul, 
orice s-ar întâmpla. Că pe mine mă preocupă de-acum 
încolo viitorul plicului, că voi găsi mijloace ca „ultima 
dorinţă” a scumpului meu fiu să fie împlinită. Deşi răspunsul 
meu l-a supărat, mi-a mărturisit că mă admiră, că 
recunoaşte de fapt în tenacitatea mea tenacitatea lui 
Codruţ şi că, fără îndoială, voi avea timp să mai meditez la 
conversaţia noastră. Fiind convins că mai devreme sau mai 
târziu voi reveni asupra hotărârii mele, mi-a lăsat la plecare 
o carte de vizită cu adresa şi numărul său de telefon. „Dan 
Niţulescu.. Bulevardul Carol 28. Telefon 1 23 46.” Nu, n-am 
să-mi schimb hotărârea.” 

Lucian îşi ridică privirile de pe caiet pentru a preciza: 

— Aici se încheie însemnarea din 11 septembrie 1944... 

Mă opresc sau merg mai departe...? 

— Acum, când ştim că mesajul lui Codruţ Anghelini ne-a 
parvenit, şi încă după două decenii, putem afirma că Măria 
Anghelini este o fiinţă extraordinară, declară Panait cu un 
patos pe care de obicei şi-l refuza. 

— Dacă-mi permiteţi, i se adresă Frunză colonelului, mie 
îmi aminteşte de Victoria Lipan din „Baltagul” lui 
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Sadoveanu. 

Lucian oftă din adâncuri: 

— Ehei, dacă ne-am fi îndeletnicit cu analizele literare n-ar 
fi fost deloc rău! Aşa, enigme peste enigme!... 

Observaţi că încă în '44 exista un interes crescând pentru 
testamentul lui Anghelini... 

Panait întinse capul spre dreapta ca să-l vadă mai bine pe 
Lucian. Un licăr de melancolie i se aprinsese în priviri. 

Ultimele cuvinte rostite de subalternul său îi treziseră în 
minte imaginea evenimentelor complexe din vara lui 23 
August '44. „Pe unde erai tu, flăcăule, în anul acela? Il 
întrebă Panait în gând. |ţi închipuiai oare că valul mişcării 
noastre revoluţionare o să te aducă în situaţia ca peste ani 
şi ani să rezolvi o problemă a zilelor acelea? Işi mută 
privirile către celălalt subaltern. Dar tu. Frunză, pe unde 
hoinăreai în dimineaţa când Codruţ Anghelini era pus la zid 
şi împuşcat?” Acesta crezu că-i îmboldit să ia cuvântul. 
Spuse: 

— Nu se poate afirma că domnul Niţulescu n-a fost un 
clarvăzător... De ce oare nu voiau ca mesajul lui Anghelini 
să ajungă la destinaţie? 

— Depinde cine nu voia! Reveni Panait la problemele 
dosarului. 

— S.S.1.- ul, răspunse Frunză fără să ezite. 

— Reprezenta oare Niţulescu Serviciul Secret de 
Informaţii? Avem oare în acest sens vreo certitudine? Nici 
una! Fişele lui Anghelini şi Rahău au dispărut încă din 
perioada lui '44. Cred că şi fişa lui Niţulescu a împărtăşit 
aceeaşi soartă. 

Lucian se mişcă nervos în scaun şi mormăi ceva 
neinteligibil. a 

— Exprimă-te mai clar! Il îndemnă Panait zâmbind. 
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— Mă întorc la ideea formulată de căpitanul Frunză, vorbi 
Lucian, care, zău, mă atrage: Anghelini — agent dublu... 
Niţulescu face un pic de lumină în legătură cu misiunea lui 
Anghelini în fortul german de la Otopeni. Era un obiectiv 
militar. Cu siguranţă că fusese construit cu aprobarea lui 
Antonescu. Să nu fi cunoscut oare Marele Stat Major al lui 
Antonescu însemnătatea fortului? N-aş prea crede!... 
Anghelini pătrundea oficial în fort, în cadrul colaborării 
legale dintre S.S.I. şi Abwehr... Nu cred că în fort să fi 
existat ceva care să intereseze în mod deosebit regimul 
mareşalului. Acel ceva Antonescu l-ar fi putut afla oricând, 
şi încă direct de la sursă. Mai curând sunt înclinat să cred că 
Anghelini a încercat să pună mâna pe un secret al nemților 
cerut cu stăruinţă de aliaţi... 

— Băieți, da' de ce neapărat numai în favoarea aliaţilor? 
Ochii cenuşii, tăioşi, ai lui Panait se îmblânziseră. 

Din nou, fu străbătut de un val de melancolie, iar glasul îi 
căpătă o intonaţie mai puţin oficială. Să ne amintim că la 23 
August 1944 partidul nostru a organizat o acţiune armată 
ce a schimbat destinul istoric al ţării... La fel de bine acel 
obiectiv secret ar fi putut să intereseze şi forţele politice 
unite în pregătirea insurecției armate, a scoaterii României 
din războiul antisovietic şi a întoarcerii armelor împotriva 
hitleriştilor... 

— Este fără îndoială un punct de vedere pe care se cuvine 
să-l luăm în consideraţie, fu căpitanul Frunză de acord. 

— iți mulţumesc, căpitane! Replica şefului exprima voie 
bună şi nicidecum ironie. 

— Oho! Lucian agita caietul. De la 11 septembrie 1944, 
autoarea sare direct la 18 august 1945. 

— Timp de un an de zile n-a fost deranjată! Remarcă 
Frunză cu o anumită suspiciune, ca şi cum, în mod 
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surprinzător, ar fi adulmecat o urmă. 

„18 august 1945, citi Lucian. Timp de două săptămâni am 
fost plecată împreună cu Săftica şi soţul ei la Buşteni. 
Astăzi,  întorcându-ne la Bucureşti, am găsit casa 
devastată. Arăta ca garsoniera lui Codruţ după percheziţie. 
Din fericire, nu mi s-a furat nimic din casă, deci nu erau 
nişte răufăcători de rând. „Hoţii” au căutat nu bijuteriile 
mele, ci plicul lui Codruţ. Noroc că am avut fericita idee să 
închiriez un seif la Banca Naţională. 

De acolo nu are cum să mi-l ia. Mi-am amintit de Dan 
Niţulescu. lritată cum eram, m-am hotărât să-l chem la 
telefon. Mi-a răspuns soacra lui cum că, împreună cu soţia, 
au părăsit ţara încă de anul trecut şi s-au stabilit în Anglia. 

7 octombrie 1945. După-amiază am fost la cimitir. 

M-am întors destul de târziu, se întunecase. Când am 
intrat în casă, Săftica mi-a spus că în sufragerie mă 
aşteaptă de mai bine de jumătate de oră un ziarist englez 
care vorbeşte şi franceză. „lată, au început să apară şi 
străini!” mi-am zis. Am intrat. Un bărbat foarte manierat, 
foarte respectuos, mi s-a adresat în franceză. Il cheamă 
Dave Mitford, e ziarist şi e sosit în ţară de două zile. După o 
scurtă şi plăcută introducere, dl. Mitford a intrat prudent în 
fondul problemei. Că-mi aduce o veste, dar pentru ca să mi- 
o comunice, mi-a cerut să-i făgăduiesc că voi da dovadă de 
tărie sufletească. l-am făgăduit. M-am lăudat, cred. Căci 
când l-am auzit ce îmi spunea, era cât p-aci să mă 
prăbuşesc... „Doamnă Anghelini, fiul dv. a studiat la 
Cambridge... Pe Codruţ, acolo l-am cunoscut... am fost 
colegi. Doamnă, fiul dv. Codruţ trăieşte...” 

— Cum, cum?! Ilzbucni colonelul Panait, de parcă n-ar fi 
auzit bine. 

Lucian repetă: Doamnă, fiul dv. Codruţ trăieşte. 
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— Fruntea încruntată a colonelului se îmbroboni brusc; şi-o 
şterse cu dosul palmei. Ţipă la Lucian: 

— De ce te-ai oprit? 

Fiul dv. Codruţ trăieşte. La ora actuală se află peste 
hotare, în cadrul unui plan mai vast de acţiune. Mi-e interzis 
însă să vă spun în ce ţară şi în ce localitate locuieşte... În 
schimb, v-am adus din partea lui o scrisoare.” 

Lucian îl văzu pe colonel căutând nervos în paharul cu cele 
peste douăzeci de creioane colorate unul care să-i convină 
în clipa aceea şi se opri din lectură... 

„Cafeniu?! Se miră Lucian urmărindu-şi şeful. Culoarea 
asta chiar că nu ştiu ce exprimă...” 

— Ce ai, căpitane, mereu te opreşti din lectură? Se răsti 
colonelul, deloc în glumă, la Lucian. 

„Dave Mitford a aşteptat să-mi revin din şocul emoţiei, 
apoi a scos un plic. Inainte de a mi-l înmâna, a ţinut să-mi 
atragă atenţia că trebuie să citesc scrisoarea în prezenţa 
lui, după care trebuie să i-o înapoiez. Pe plic nu scria nici o 
adresă. L-am deschis. Am recunoscut imediat scrisul lui 
Codruţ şi am izbucnit într-un hohot de plâns. 

Săftica care era dincolo a auzit hohotele mele şi s-a 
speriat. A deschis uşa să vadă ce s-a întâmplat. l-am făcut 
semn să mă lase singură. Printre lacrimi am citit ruga lui 
Codruţ să-l iert pentru toate suferinţele ce mi le-a provocat 
mie şi familiei; dar n-a avut încotro, n-a avut de ales. 

Intotdeauna interesele naționale primează celor 
individuale sau familiale; că tot ceea ce s-a întâmplat şi se 
va întâmpla de acum încolo face parte din riscul nobil al 
carierei ce şi-a ales-o. Din lectură scrisorii, mi-au rămas 
neşterse în memorie cuvintele: „lubită mamă, îţi cad în 
genunchi şi-ţi cer iertare. Trăiesc, mamă, şi asta vindecă 
dintr-o dată toate rănile... Nimeni însă din familie nu trebuie 
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să cunoască taina mea. De aici, de unde mă găsesc, o să-ţi 
port de grijă. Te sărut! Codruţ”. Mai era un P.S. In josul 
paginii. Codruţ mă avertiza că după lectură să înapoiez 
scrisoarea aducătorului. Sub ochii înduioşaţi ai ziaristului 
străin, am citit şi recitit scrisoarea. Îmi venea greu să mă 
despart de ea. În cele din urmă i-am înapoiat-o. Sub ochii 
mei, dl. Dave Mitford a dat foc scrisorii la flacăra unei 
brichete. După asta, a mai stat puţin şi a plecat făgăduindu- 
mi că voi fi ajutată ca familia noastră să îndure ceva mai 
uşor greutăţile de după război.” 

Sesizând că Frunză se pregătea să intervină, colonelul 
Panait îl opri explicându-şi decizia: 

— Precum vedeţi, caietul ne furnizează multe lovituri de 
teatru. Nu are nici un rost să mai întrerupem lectura cu 
comentariile noastre ce se dovedesc, în cele din urmă, 
inutile. De pildă, judecând după această ultimă însemnare, 
am putea să tragem uşor concluzia că mesajul lui Codruţ, 
ajuns la noi peste douăzeci de ani, nu reprezintă absolut 
nici o valoare... N-ar fi exclus ca, după nu ştiu câte pagini, 
să aflăm că Anghelini a fost iarăşi pus la zid şi împuşcat... 
Aşadar, până la capătul lecturii nimeni nu mai întrerupe! 
Ordin! 

„20 octombrie 1945. Un comisionar mi-a adus astăzi un 
colet destul de mărişor. Mi-a spus că-l aduce din partea 
unui ziarist străin instalat la Athenee Palace. Nu-i ştie 
numele. Mi-am închipuit că venea din partea d-lui Dave 
Mitford. L-am desfăcut: era o cutie plină de delicatese: de la 
ciocolată până la praf de lapte. Numai produse americane, 
în sărăcia care bântuie, coletul înseamnă o adevărată 
binefacere. 

20 noiembrie 1945. Am mai primit un colet pe aceeaşi 
cale. Nici o carte de vizită, nici un nume. Doar lămurirea 
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dată de comisionar... Un ziarist străin de la Athenee Palace. 
„Acelaşi?” l-am întrebat. „Nu, altul!” 

20 decembrie 1945. Eram sigură că de sărbătorile 
Crăciunului, Codruţ o să-mi facă o surpriză. Domnul Dave 
Mitford a venit din nou să mă viziteze. M-am bucurat 
extrem de mult. M-a lămurit că rămâne în ţară câteva zile, 
că a primit din partea ziarului unde lucrează comanda să 
realizeze un ciclu de reportaje despre foametea din 
Moldova şi ajutorul american. Nu l-am lăsat să termine... 
alta mi-era durerea: voiam veşti de la Codruţ. Mi-a înmânat 
bucuros o scrisoare. Cu prilejul Crăciunului şi al Anului Nou, 
Codruţ ne ura sărbători fericite. Am sărutat fiece rând al lui. 
Nu scria prea mult, dar îmi dădea speranţa că într-o zi o să 
ne revedem... Insă de “ultima dorinţă” nu amintea nimic şi 
asta m-a mirat. Nu-mi scria cum trebuie să procedez mai 
departe cu plicul. Să-l păstrez, să-l distrug? L-am întrebat 
pe dl. Dave Mitford dacă n-aş putea şi eu să-i adresez 
câteva rânduri. In timp ce scrisoarea lui Codruţ ardea în 
scrumieră, ziaristul m-a lămurit că în acest sens nu are nici 
o indicație, deci nu are voie să ia nici măcar un rând de-al 
meu. A plecat lăsându-mă mai liniştită decât data trecută. 
Un ceas mai târziu, primeam un colet cu alimente, însoţite 
de tradiționala urare: 

„Sărbători fericite!” Nimeni n-o semna. 

24 ianuarie 1946. Spre seară, a trecut pe la mine dl. 
Mitford, după ce, în prealabil, m-a chemat la telefon 
anunţându-şi vizita. La fel de ceremonios, de atent, mi-a 
predat o nouă scrisoare a lui Codruţ. Nu era prea lungă. 

Am citit-o în voie. Parcă-i auzeam glasul. Îmi dădea de 
ştire că-i bine, sănătos, că se bucură ori de câte ori dl 
Mitford îi povesteşte despre mine. „Este posibil ca într-un 
viitor apropiat să ne revedem, îmi scria Codruţ, fie că o să 
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vin eu în ţară, fie că o să vii dumneata în străinătate.” În 
încheiere îmi transmitea că de vreau să-i scriu, s-o fac fără 

nici un fel de grijă. Dealtfel, şi dl. Mitford, de data asta, m-a 
informat că era gata să-i transmită lui Codruţ o scrisoare 
din partea mea, numai că, din păcate, nu mai avea când să 
treacă s-o ridice, aşa că m-a rugat să trec eu a doua zi, la 
ora 11, pe la hotel. Mă va aştepta. 

Toată noaptea m-am zbuciumat dacă să-i scriu sau nu ce 
să fac cu plicul. În cele din urmă, m-am hotărât să-i scriu 
voalat. „Desigur, puiul mamei, mi-ai provocat multe dureri 
şi lacrimi, dar ai avut grijă să-mi laşi şi o „rază de lumină". 
În jurul ei s-a concentrat existenţa mea. Am păstrat-o... o 
păstrez... o veghez... aşa cum ţi-a fost dorinţa din urmă.” 
Sunt convinsă că el o să înţeleagă la ce mă refer. 

25 ianuarie 1946. Ce bine e să ai de-a face cu nişte 
gentlemeni! La ora 11, dl. Mitford mă aştepta în holul 
hotelului. l-am predat scrisoarea. El m-a invitat la o cafea. 

Am refuzat. La despărţire, mi-a sărutat mâna. Doamne, 
de-aş primi mai curând răspunsul lui Codruţ! Seara, acasă, 
m-am pomenit cu un nou colet cu alimente. 

23 februarie 1946. Niciodată nu poţi să ştii de unde vin 
surprizele. Începuse să-mi fie dor de dl. Mitford. Se împlinea 
luna şi aşteptam un semn. Când colo, m-am pomenit 
chemată la telefon de Norma Taylor. O uitasem. Din ziua în 
care am aflat din scrisoarea adusă de dl. Mitford că fiul meu 
trăieşte, am dat-o uitării. Telefonul ei m-a surprins cu atât 
mai mult, cu cât n-o văzusem niciodată. 

Cred că ştia chiar de la Codruţ cât de mult o dispreţuiam. 

M-a informat că numai ce a sosit din străinătate, că are 
pentru mine o veste importantă. Convorbirea a avut loc în 
jurul orei 11 dimineaţa. Am convenit să treacă pe la mine la 
ora 6 seara. 
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A fost punctuală. De la fereastră, am zărit-o coborând de 
la volanul limuzinei. Era singură. M-am dus s-o întâmpin. În 
fotografii era frumoasă, dar în realitate era de nu ştiu câte 
ori şi mai frumoasă. Nu mă mai încerca faţă de ea nici un 
sentiment de duşmănie, dar nici de afecţiune. Am poftit-o în 
sufragerie. S-a uitat lung la mine şi ochii i s-au umezit. Şi-a 
dat însă seama că manifest o oarecare rezervă, aşa că a 
trecut direct la subiect. Venea din străinătate. De mai bine 
de un an de zile locuieşte sub acelaşi acoperiş cu Codruţ. 
Unde? N-are voie să-mi spună. După asta, mi-a predat o 
scrisoare de la Codruţ. Era răspunsul lui la scrisoarea mea 
expediată prin bunăvoința d-lui Mitford. Codruţ era bine, 
sănătos. Citind rândurile mele, a plâns. lar în legătură cu 
„raza de lumină”, el îmi scria: „Dragă mamă, nu mai am 
pentru ce să-mi menţin „ultima mea dorinţă”. Fie că-i 
predai plicul Normei, fie că-l deschizi în prezenţa ei şi, 
împreună îl distrugeţi. Operația asta este absolut necesară. 
În prezent, am o altă dorinţă, să te aduc aici, lângă mine, 
iar apoi să ne binecuvântezi, pe mine şi pe Norma... Ea va fi 
o femeie liberă, divorțată...” Norma cunoştea conţinutul 
scrisorii. Se aştepta ca eu să fiu tandră cu ea, viitoarea mea 
noră, dar a greşit în socotelile ei. Nu sunt o fiinţă care să-mi 
schimb firea de la o zi la alta. l-am explicat că nu ţin plicul 
acasă, ci la Banca Naţională într-un seif. Vestea a amuzat-o. 
Am rugat-o să treacă mâine după-masă şi o să vedem cum 
o să procedăm. Despre căsătoria lor n-am scos un cuvânt. 
Am vrut să păstrez scrisoarea de la Codruţ, dar şi ea, ca şi 
dl. Mitford, mi-a răspuns că una ca asta nu se poate şi a dat 
foc scrisorii. Mi-a promis însă că o să treacă mâine, la ora 6. 

24 februarie 1946. Am scos de la Banca Naţională atât 
plicul lui Codruţ, cât şi bijuteriile. De ce să le mai fi lăsat? 

Am anulat contractul de închiriere al seifului. Imediat după 
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prânz, Safti şi cu Grigore au plecat de acasă. Am rămas 
singură în aşteptarea viitoarei mele nurori. Devenisem 
nerăbdătoare. Dar ea n-a venit nici la 6, nici la 7, nici la 8. I 
s-o fi întâmplat ceva, mi-am zis, dar oricum, politeţea 
obligă, baremi să-mi fi dat un telefon, să mă fi avertizat sau 
să se fi scuzat. La ora 8 am simţit cum mă cuprinde teama 
pentru plic. L-am ascuns în bucătărie sub o ladă de cartofi. 

25 februarie 1946. Ziua s-a scurs într-o lungă şi 
chinuitoare aşteptare. De la Normă nici un semn. Am intrat 
la idei. În câteva rânduri, am ridicat receptorul să-i 
telefonez, dar am renunţat. Nu, cine ştie ce imprudenţă aş 
fi săvârşit. Am scos plicul de sub ladă de cartofi şi l-am 
ascuns într-un şifonier vechi din magazie. 

26 februarie 1946. N-am ieşit din casă. Am pândit toată 
ziua telefonul, strada. Când a venit Grigore acasă, de la 
serviciu, mi-a adus ziarul „Semnalul” de alaltăieri. Pe 
pagina întâi scria cu litere mari: „Drama pasională din 
Capitală. Cunoscutul om politic Cristian Panaitescu-Slănic îşi 
împuşcă cu cinci gloanţe soţia — apoi îşi zboară creierii”. N- 
am avut putere să citesc mai departe... Nici pe Grigore nu l- 
am lăsat să-mi povestească. Am stat toată noaptea 
îngenuncheată la icoane şi m-am rugat pentru sufletul 
păcătos al Normei şi pentru sănătatea lui Codruţ. 

7 iulie 1946. Nu mai am nici o ştire de la Codruţ. Au trecut 
4 luni de la vizita Normei Taylor şi 2 ani de la 
„inmormântarea” lui Codruţ. Ce să întreprind? Să mă duc la 
cimitir? Să nu mă duc? Sunt la capătul puterilor... Plicul e la 
mine; îl ţin ascuns... Din instinct... Dacă mâine sau 
poimâine totuşi o să se prezinte cineva din partea lui Codruţ 
şi o să-mi ceară plicul? Am înţeles că el nu poate fi distrus 
decât în prezenţa cuiva trimis de Codruţ... Safti nu ştie 
nimic. M-a întrebat la ce oră să mergem la cimitir. 
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Am jucat teatru în toată regula şi am plâns. Pe unde eşti 
tu, Codruţ, băiatu' mamei? Şi de ce nu-mi scrii? 

— Cu însemnarea asta. Răsună glasul sugrumat de 
tulburare al lui Lucian, se încheie caietul Măriei Anghelini. 

Se întinse o tăcere grea în care pieriseră toate zgomotele. 
Colonelul rămase cu ochii aţintiţi asupra creionului ce 
închipuia pe suprafaţa mesei o linie cafenie. Frunză îşi lipise 
spinarea de spătar, lăsându-şi braţele să cadă moi, 
neputincioase, de ziceai că doreşte să atingă, cu vârful 
degetelor, parchetul. Ascultând liniştea ce-i ferecaseră 
brusc, Lucian nu se hotăra să lase caietul din mână. Numai 
un cuvânt sau un semn al şefului deţinea acea putere de a 
le reda dreptul la mişcare, la vorbire. lar colonelul, fermecat 
parcă de culoarea creionului, îşi întârzia decizia... Se 
scurseră astfel minute greoaie şi nesuferite. 

Într-un târziu, Panait îşi înălţă fruntea, tăiată de-a 
curmezişul de două cute adânci; se trase şi el spre spătarul 
scaunului, întinzându-şi braţele spre marginea mesei pe 
care o apucă între degete ca nişte cleşti. Vorbi, încet, 
liniştit, ca şi când ar fi urmărit să destrame fără durere 
țesătura deasă a tăcerii: 

— Băieți, la urma urmei, ce legătură există între Tiberiu 
Pantazi şi afacerea Codruţ Anghelini? 

Cuvintele colonelului avură rezonanţa unei întrebări, dar la 
fel de bine aveau şi rezonanţa unui avertisment: 

„Să fim cu ochii în patru, în canavaua asta se ascunde un 
fir care-i leagă pe cei doi, ce uneşte prezentul de trecut!” 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, i se adresă Lucian 
lăsând cu smerenie caietul din mână. Capul lui Panait se 
înclină aprobator. Aş vrea să reamintesc că mâine seară la 
ora şase, acel Pavel Diugan o să se prezinte la Măria 
Anghelini să ridice plicul. Nu ne rămâne decât să-l aşteptăm 
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şi cu asta măcar una din numeroasele probleme vă fi ca şi 
rezolvată. 

Lucian nu reuşi să-şi dea seama dacă colonelul era sau nu 
satisfăcut de perspectiva zilei de mâine. Interveni însă 
Frunză. 

— Voi reaminti şi eu câteva date. Vorbea ca un om supărat 
pe interlocutorii săi, fără să-i învrednicească cu vreo privire. 
Işi fixase ochii pe brichetă şi pe pachetul de ţigări. 

1) Proces cu uşi închise... 

2) Sicriu închis... 

3) Dosarul procesului dispărut. Alte documente dispărute 
şi ele... 

4) O ultimă dorinţă a unui condamnat la moarte care, după 
ce este executat, reînvie şi trăieşte undeva, peste hotare... 

— Unde vrei să ajungi? Il opri Panait din avânt. 

— La întrebarea: Codruţ Anghelini trăieşte sau ba? 

Ochii pătimaşi In clipa aceea ai căpitanului Frunză se 
îndreptară tăioşi spre Panait. Din datele furnizate de caietul 
Măriei Anghelini rezultă cu certitudine o concluzie — că 
procesul lui Codruţ Anghelini a fost o înscenare. Intocmai ca 
un procuror ce îşi rosteşte rechizitoriul, Frunză întinse 
acuzator braţul spre dosarul deschis din faţa colonelului şi 
încheie pe un ton categoric, fără drept de apel: 

Ceva, pentru autorii înscenării, nu s-a mai „potrivit cu 
socoteala din târg”. Nu nouă, puterii populare, ne era 
destinat „testamentul”. lată acum, datorită „mesajului de 
dincolo de mormânt”, suntem pe cale de a descoperi un 
plan urzit în trecut, cu implicaţii în prezent. Şi ca să ne 
convingem că aşa stau lucrurile, propun să cerem 
deshumarea mormântului lui Codruţ Anghelini! Sunt sigur 
că vom găsi în el cărămizi! 

Frunză continuă să facă o mutră de om supărat. 
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Transpirase, iar acum îşi căuta prin buzunare batista. Pe 
Lucian îl încercă râsul, socoti însă momentul mult prea grav 
pentru a-şi da frâu liber pornirilor. 

— Ai dreptate, căpitane Frunză, toate elementele converg 
către concluzia asta, se arătă Panait de acord cu 
subalternul său, dorind astfel să-i risipească supărarea. 

Izbuti chiar: chipul lui Frunză trecu treptat la expresia sa 
firească, de mucalit. Vom cere Procuraturii un ordin de 
deshumare, vom... 

— Sunt convins că Anghelini trăieşte, îşi reafirmă Frunză 
concluzia. 

Lucian îl contrazise: 

— Nu crezi că în acest răstimp i-ar fi dat mamei sale vreun 
semn? 

— Dacă n-am cunoaşte legile severe ale spionajului şi 
contraspionajului... aminti Frunză. Poate că la ora asta 
Anghelini locuieşte în Bucureşti, că are o altă înfăţişare, o 
altă identitate? lar legile profesiunii îi interzic să treacă 
pragul casei părinteşti, sau să-i trimită mamei vreun semn? 

Panait bătu din palme chemându-i la ordine. 

— Gata, băieţi! Până la o eventuală deshumare, vom iniţia 
două acţiuni. Prima... Se uită la ceas, se arătă mulţumit, 
încă în seara asta, o să-i faceţi o vizită fostului arhivar al 
S.S.|.- ului, Ceampelea Sandu, şi o să-i cereţi sprijinul. 
Vedeţi că-i un tip cam acru, ciufut, dar serviabil la o adică. 
Locuieşte lângă aeroportul Băneasa, pe strada Herăstrăului 
31... A doua va fi iniţiată mâine seară, în legătură cu Pavel 
Diugan... 

— Sunteţi pentru reținerea lui Diugan? Întrebă Frunză. 

— Ai o altă soluţie? Panait aşteptă răspunsul subalternului. 

— Mada!... Ca să-l lăsăm în voie, cedă Frunză, ar trebui ca 
Măria Anghelini să-i predea plicul... Or plicul a fost deschis... 
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Panait se ridică brusc în picioare. Cei doi căpitani îl urmară 
mecanic. 

— Plicul? Vorbi Panait ca pentru sine cu încordarea omului 
gata să descopere ceva. Plicul?! Ştiţi, la chestia asta o să 
mă mai gândesc... Până mâine dimineaţă, să mă tot 
gândesc. Surâse obosit. Se uită iarăşi la ceas: Băieți, luaţi-l 
pe Vasiliu al vostru şi repeziţi-vă: tu Lucian, la Ceampelea, 
avem mare nevoie de memoria lui, iar tu, Frunză, la 
aeroport... Vezi ce faci cu stewardesa. 
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VI. Pasiunea fostului arhivar 


Fostul arhivar Sandu Ceampelea locuia la marginea de 
nord a Bucureştiului, dincolo de podul Băneasa, pe una din 
acele străduţe intime, liniştite, ce tind a intra parcă în 
coasta aeroportului; cu căsuțe modeste, despărțite între ele 
de mici grădini, proprietate a unor foşti tehnicieni şi 
lucrători ai Lares-ului de pe vremuri, acum ieşiţi la pensie. 
Cu vreo cinci minute în urmă, Lucian îl lăsase pe Frunză la 
aeroport să-şi aştepte stewardesa ce se „repezise” din nou 
până la Paris. Se despărţise de el cu părere de rău, căci în 
tovărăşia lui se mişca parcă mai degajat. 

Frunză însă avea de elucidat o chestiune de prim ordin: 
dacă Pantazi din fotografie era una şi aceeaşi persoană cu 
cea care părăsise ţara pe calea aerului. 

— Mi-ar plăcea şi mie ca la bătrâneţe să am o căsuţă p- 
acilea, zise şoferul pe neaşteptate, cu o tristeţe ce dădea a 
înţelege că numai de aşa ceva n-o să aibă parte în viaţă. 

— Lasă, nene Vasiliu, că nu-i o zonă chiar atât de 
binecuvântată, încercă Lucian să-i schimbe gândul. 
Aeroportul, zgomotele, poluarea sonică... Şi ăsta-i doar 
începutul... 

— Nu de zgomote e vorba! Intrebă: Unde vă las? 

— La un colţ de stradă. Nu băga maşina pe Herăstrăului... 

Lucian cobori din maşină. Simţi dintr-o dată o boare 
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răcoroasă şi respiraţia îi deveni mai uşoară... Înainta încet, 
fără să se grăbească, pe strada îngustă, lăsată de 
vehiculele capitalei în seama copiilor care se zbenguiau 
într-o siguranţă deplină. În văzduh dăinuia mireasma dulce 
a unor flori ce aşteptaseră amurgul pentru a-şi deschide 
petalele. 

Tăbliţe emailate indicau numărul casei pe fiecare poartă. 
Lucian ar fi dorit să-şi prelungească drumul, însă ajunse la 
casa fostului arhivar mult mai curând decât îşi închipuise. In 
curte, un bărbat mărunţel de stat trecea cu o stropitoare de 
la un strat de flori la altul. Stătea cu spatele la stradă, uşor 
aplecat de mijloc. Lucian nu avea cum să-l vadă la faţă. 
Înainte de a-l smulge din îndeletnicire, căpitanul îl urmări cu 
invidie pentru răbdarea cu care stropea fiecare răsad în 
parte. Apoi îşi mută privirile spre căsuţa cu muşcate în 
ferestrele deschise. „Hm, murmură el, o fi ştiind şi Vasiliu 
ceva!” Bătu în poartă. Omul întoarse capul, fără însă a se 
opri din stropit. Ofiţerul nu fu prea sigur că grădinarul ar 
putea să fie chiar fostul arhivar în persoană, totuşi întrebă 
direct: 

— Domnul Ceampelea? 

| se răspunse pe un ton ursuz: 

— Da, eu... ce doriţi? 

Lucian dădu să intre impetuos, aşa cum îi era pornirea 
firească, dar poarta era blocată pe dinăuntru. 

— Nu pot să vă spun din stradă... 

După felul cum întârzia să ia o decizie, Lucian pricepu că 
Ceampelea era nemulţumit de vizită inopinată care îl scotea 
din programul său zilnic. În cele din urmă, strigă pe cineva: 
„Caterina!” şi părăsi stropitoarea. Din spatele casei se ivi o 
femeie obeză, cu un cap mare ce-i strivea parcă, sub 
greutatea sa, gâtul, legându-se direct de trupul ei rotund ca 
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un butoiaş. 

— Mă caută cineva, i se adresă el cu blândeţe. Vino tu de 
stropeşte florile... 

Caterina privi scurt spre poartă (Lucian abia îi zări ochii 
înecaţi în grăsime), apoi, ascultătoare, se apucă să continue 
îndeletnicirea bărbatului. Schimbul se făcu în tăcere, Lucian 
auzi târşind pe pământ nişte saboţi: erau cei din picioarele 
stăpânului. Ceampelea venea spre poartă şi, pe măsură ce 
se apropia, Lucian descoperea urâţenia pensionarului: avea 
un cap mic, cu o faţă suptă, brăzdată de cute şi riduri... 
Sprâncenele-i stufoase, cu părul ca mătasea porumbului, se 
arcuiau zburlite în jurul găvanelor negre ale ochilor totuşi 
arzători. Venea spre poartă ştergându-şi mâinile ude şi 
pline de ţărână de pantalonii vechi, cârpiţi, folosiţi în casă, 
la treburi gospodăreşti... 

Înainte de a trage zăvorul de la poartă, pensionarul îi 
aruncă vizitatorului o privire iscoditoare, încercând să 
stabilească dintr-un foc cu cine avea să aibă a face. 
Izbutise, cel puţin aşa i se păru lui Lucian. 

— Ce doriţi? ÎI întrebă cercetându-şi în continuare 
musafirul, cu o vagă bănuială în glas. 

Lucian afişă un zâmbet prietenos. 

— Vin la dumneavoastră în interes de serviciu. Doriţi să vă 
arăt legitimaţia aici sau în casă? 

Ceampelea îi deschise poarta. N-ar fi fost exclus să-l 
nemulţumească faptul că oaspetele îl găsise îmbrăcat 
sărăcăcios — cămaşa decolorată de atâta spălat se potrivea 
perfect cu pantalonii vechi, pătaţi şi cârpiţi în tur. 

— Să intrăm în casă! Îl pofti, în sfârşit, fostul arhivar, cu un 
glas muiat în zeamă de lămâie. O luă înainte, spre cele trei 
trepte de la intrare. 

Lucian îl urma supus; în drum, surprinzând privirile 
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curioase ale nevestei lui Ceampelea, îi zâmbi. Măgulită, ea îi 
răspunse tot cu un zâmbet. 

— Să cultivi astăzi flori în Bucureşti e un lucru grozav! | se 
adresă Lucian. 

Femeia roşi deodată până în vârful urechilor, de parcă 
până la acest musafir în puterea vârstei, tânăr şi puternic, 
nimeni nu se încumetase să-i vorbească. Trecu stropitoarea 
dintr-o mână în cealaltă şi zise cu o voce scăzută, lipsită de 
respiraţie: 

— Alţii cu ceapă, cu ridichile, cu roşiile, noi cu trandafirii, 
cu daliile. A 

— Pe aici, vă rog! Il îndemnă Ceampelea. 

„Oho! Afurisit mai e şi nenea ăsta, îl cântări Lucian. 

Acru şi ursuz ca toţi arhivarii de profesie.” 

Intrară într-o încăpere a cărei fereastră deschisă dădea în 
spatele curţii. Din pricina amurgului, lumina era scăzută, 
dar nu într-atât încât să necesite aprinderea lămpii. Totuşi, 
gazda umblă la comutator. 

— Legitimaţia! 

„la te uită, de parcă m-ar soma, se înveseli Lucian fără 
motiv. Şi ce cap de mort are! Dacă te loveşti pe întuneric de 
ăsta, poţi să mori de spaimă!” 

Cât timp fostul arhivar îi cercetă legitimaţia, Lucian îşi roti 
privirea prin cameră: avu revelaţia unei odăi mobilate 
pestriţ şi modest. Pe pereţi, fotografii mari şi mici, vechi şi 
mai puţin vechi. Printre ele şi un tablou încadrat de o ramă 
grea, aurită: capul lui Ceampelea lipit de cel al soţiei. 
Amândoi tineri, dar într-o aşteptare încordată, „E făcută cu 
mii de ani în urmă,” îşi spuse Lucian înveselit. 

— la loc, tovarăşe căpitan! Îl invită Ceampelea, înapoindu-i 
legitimaţia. Aici n-o să ne deranjeze nimeni. 

Glasul căpătase un timbru de bunăvoință, în vreme ce 
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expresia feţei era în continuare acră. Despre ce-i vorba? la 
să aud... Se aşeză şi el, dar nu pe un scaun, ci pe un 
taburet, sprijinindu-se cu palmele de rotula genunchilor. 

Lucian se strădui ca, tot susţinând privirile gazdei, să nu-şi 
piardă din jovialitate. 

— Dacă nu mă înşel, sunteţi maior? 

— Exact... În rezervă. 

— Tovarăşe maior, rosti Lucian urmărind în mod deliberat 
să-l flateze, am fost trimis la dumneavoastră de colonelul 
Munţiu, şeful Arhivelor, pentru a vă solicita sprijinul. Mai 
exact, pentru a apela la memoria despre care... 

Ceampelea îl întrerupse cu un gest scurt şi dur: 

— Să lăsăm asta! Memoria e şi nu e... Intră în fondul 
problemei! 

— În 1944, aveaţi în supraveghere arhiva Secţiei „57” al 
Serviciului secret... 

— Ştiu, căpitane, ştiu... Să lăsăm introducerile... 

— În vara anului 1944, la Curtea Marţială a 
Comandamentului Militar al Capitalei, s-a judecat procesul 
unui cadru (vru să pronunţe cuvântul „agent”, îşi dădu însă 
seama, la vreme, că ar săvârşi o greşeală) al S.S.I.- ului, 
Codruţ Anghelini, condamnat la moarte prin împuşcare şi 
executat... 

Fostul arhivar ridică braţul drept, să-l oprească, adică clar, 
nu mai trebuie să-ţi baţi gura. 

— Cunosc câte ceva din această afacere! 

Lucian se bucură. Aşadar, nu se deplasase zadarnic până 
aici; nu zadarnic suporta mutra nesuferită a lui Ceampelea. 

— În legătură cu afacerea asta am vrea să ne daţi o mână 
de ajutor... 

Exact în clipa în care Lucian îşi considera acţiunea 
încununată de succes, fostul arhivar se ridică brusc în 
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picioare, însoţindu-şi gestul de o explicaţie categorică: 

— Imi pare rău, dar informaţii cu privire la unele 
evenimente din trecut, din activitatea mea de fost arhivar al 
„Secţiei 57”, nu le dau decât la sediul ministerului şi numai 
cu şeful dumitale de faţă, secondat şi el de colonelul 
Munţiu. Imi laşi bon la Informaţii. Tovarăşe căpitan Viziru 
Lucian — ţi-am reţinut corect numele? — Să-mi laşi şi un 
număr de telefon. Mâine la ora nouă fix, voi fi la minister... 

Curmarea discuţiei exact în momentul în care Lucian o 
considera deschisă aşternu între cei doi, preţ de câteva 
secunde, o linişte de vid. Căpitanul se ridică dezorientat 
însă, în momentele următoare, îşi regăsi cumpătul şi se 
văzu nevoit să recunoască, fără părtinire, că dreptatea era 
de partea fostului arhivar: nu, nu din prudenţă, ci era 
conştient că informaţiile deţinute de el reprezentau secrete 
de stat; în consecinţă, puteau fi dezvăluite doar într-un 
cadru juridic corespunzător. Cum de nu intuise o asemenea 
reacţie din partea lui Ceampelea? 

— Cred că aveţi dreptate, dădu Lucian glas gândurilor 
sale. Aş vrea să-i telefonez şefului meu... 

— N-am telefon... 

— Notaţi, vă rog, numărul nostru... Lucian îi întinse pixul şi 
Ceampelea scrise pe marginea unui ziar numărul dictat de 
căpitan. Atunci, pe mâine la ora nouă! 

„Capul de mort” al fostului arhivar se înclină, aprobator. 
Ajungând lingă ieşire. Lucian, ros parcă de un gând, se opri 
şi, cu curiozitatea celui care citeşte un roman poliţist şi ar 
dori să afle mai din timp cine-i asasinul, îl întrebă: 

— L-aţi cunoscut pe Codruţ Anghelini? 

Fostul arhivar răspunse tot printr-o clătinare a capului: da, 
îl cunoscuse. 

— A fost condamnat la moarte cu adevărat? 
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Ca şi cum şi-ar fi pierdut dintr-o dată graiul, Ceampelea 
încuviinţă din cap: da, a fost executat. „De ce oare nu voia 
să deschidă gura? Al dracului de vigilent mai era!” 

Chiar la ieşirea din casă, doamna Ceampelea le tăie calea. 
Stropise florile şi se grăbea, inutil, să-şi ia în primire rolul de 
amfitrioană. Pe cât îi era soţul de ursuz şi de ciufut, pe atât 
părea ea să fie de comunicativă şi surâzătoare. Zise cu voie 
bună: 

— Gata?! Aţi şi plecat? Din pricina obezității, respira 
anevoie, printr-o sită parcă. Şi eu care aş fi dorit să vă 
servesc cu o vişinată de casă... 

„Cu plăcere”, intenţiona Lucian să accepte ideea, dar omul 
ei de-o viaţă se repezi: 

— Las', Catrino, că n-au intrat zilele-n sac... O să mai 
treacă dumnealui pe la noi. Apoi îşi îndreptă „amabila” voce 
spre musafir: Ei, tovarăşe căpitan, la revedere şi pe mâine! 

Nevasta fostului arhivar nu schiţă nici un gest de a salva 
onoarea familiei; învățase, probabil, odată cu scurgerea 
anilor de căsnicie, să nu iasă din cuvântul soţului. 

Se însera blând. Dinspre aeroport, se auzea vuietul când 
crescând în intensitate, când slăbind, al unor motoare de 
avion. „Păcat că e atâta zgomot pe aici”, gândi Lucian în 
timp ce se îndrepta agale către locul unde parcase maşina. 
Apoi îşi aminti de găvanele întunecate ale ochilor lui 
Ceampelea. „Un chip bătrânicios, urât, pe un trup încă 
viguros.” 

Şoferul îl aştepta pe trotuar, lingă portiera deschisă, 
răbdător ca întotdeauna. Se aşezară în tăcere. 

— Spre sediu! Zise Lucian, iar după ce maşina porni, ridică 
receptorul şi-l chemă la telefon pe colonelul Panait. Îi 
raportă scurt şi concis rezultatul întâlnirii sale cu 
Ceampelea. 
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— Foarte bine, încuviinţă colonelul, deşi precauţia lui mi se 
pare cam exagerată. Este însă vorba de persoana lui şi are 
dreptul să dispună de ea cum crede de cuviinţă. 

— Mă îndrept spre minister... 

— Nu e cazul... Te du şi tu o dată acasă mai devreme. 

Lia şi âl mic o să se bucure... 

— Mulţumesc! De la căpitanul Frunză aveţi vreun semn? 

— Ah, am uitat! Da, s-a văzut cu stewardesa, i-a arătat 
fotografia lui Pantazi... Ei bine, află că Pantazi-elveţianul nu- 
i una şi aceeaşi persoană cu Pantazi-bucureşteanul!... 

— Inseamnă că Pantazi al nostru n-a părăsit ţara! Exclamă 
Lucian cuprins de o nervozitate stăpânită. 

— Dacă o să coroborăm scrisul de pe declaraţiile vamale 
ale elveţianului cu informaţiile Marcelei Vişoianu şi le 
confruntăm apoi cu scrisul de pe epistola adresată ţie, 
ajungem la concluzia fermă că Pantazi al nostru, cum îl 
numeşti tu, n-a părăsit ţara. 

— Nu e cazul să vin la minister? 

— Nu, nu, du-te liniştit acasă... Ne vedem mâine 
dimineaţă. 

— Tovarăşe colonel... sări Lucian străfulgerat de o idee. În 
cazul ăsta, trebuie să-l dăm în urmărire, pe ţară, să 
expediem şi fotografia lui. 

— Aşa e, îl aprobă Panait pe un ton patern, adică nu-ţi fă 
tu din chestia asta probleme, că am avut eu grijă să iau 
toate măsurile. Hai, hai, du-te acasă. Închise telefonul. 

Se apropiau de Arcul de Triumf, când Lucian, îngândurat, 
murmură: 

— Ce zici, nene Vasiliule, mă duci acasă? 
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Zărindu-l pe Frunză, Marcela Vişoianu se bucurase, dar 
imediat, amintindu-şi poate de o impresie neplăcută sau de 
o decizie luată mai de mult în forul ei intim, se oprise 
locului, mai mult ţeapănă decât crispată, aşteptând 
încruntată ca ofiţerul de securitate să se apropie de ea. La 
ceasul acela de seară, aerogara era ca şi pustie. 

— Săru' mâinile... o întâmpina el cu voie bună şi cu o 
intimitate în priviri, de s-ar fi spus că se cunosc de mult. 

Observase în atitudinea ei o răceală ostentativă, nu 
dezarmase însă, căci surprinsese pe chipul ei o fulgerare de 
bucurie. | s-a adresat ca şi când s-ar fi înţeles s-o aştepte şi, 
iată, ea s-a înapoiat cu bine din cursă Bucureşti-Paris- 
Bucureşti, iar el s-a ţinut de cuvânt. 

— Ce doriţi de la mine, tovarăşe căpitan? Uniforma de 
stewardesă o făcea încântătoare, în ciuda faptului că îl 
privea de sus, cu un dispreţ căutat, dar nu prea 
convingător. 

Frunză continua să-i surâdă curtenitor. 

— Cum a fost zborul? Calm? Fără peripeții? 

Nu eşti... 

— Vă rog să vă controlaţi expresiile, îl repezi ea. Încă n-am 
ajuns să ne tutuim... 

Frunză simţea cum faţa i se lungeşte, amărât că pierduse 
jocul. 

— Dacă aveţi ceva de discutat cu mine, să mergem la 
fratele meu, propuse fata cu un glas dur, scoţându-l 
definitiv din rolul de curtezan. 

— L-am căutat şi eu... E plecat... Dealtfel, n-o să vă rețin 
mult... 
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— Sper... 

Era pentru prima oară când Frunză nu izbutise să-şi 
ascundă tristeţea ce-l năpădise, deşi încercase să-şi pună în 
faţă masca seriozităţii profesionale. Pregătise din vreme în 
buzunarul drept al hainei, fotografia lui Pantazi. 

— İl cunoaşteţi? 

Stewardesa îşi petrecu geanta de voiaj pe umărul stâng şi 
luă fotografia din mâna ofițerului cu o vie curiozitate. 

— Cine-i tipul? Se interesă după ce o cercetase cu atenţie. 
Fără voia ei, ochii i se opriseră pe chipul lui trist. 

— Nu-l cunoaşteţi? Uitaţi-vă bine la el! 

— Nu, nu-l cunosc... Nu cred că l-am văzut vreodată... 

— Nu-i Tiberiu Pantazi? 

— Glumiţi, tovarăşe căpitan. Ca întotdeauna, glumiţi... Şi 
doar v-am sfătuit, când vă opriţi asupra unui pretext, 
meditaţi ceva mai îndelung! Ironia îi conferi chipului ei 
strălucirea omului victorios. Îi înapoie fotografia. Regret... 
Ca să mă vedeţi, nu este absolut necesar să inventaţi 
pretexte profesionale... La revedere!... 

—- O clipă! O reţinu el într-o pornire dramatică ce-i smulse 
stewardesei un zâmbet. Nu glumesc... Dacă va fi cazul, o să 
ne puteţi da şi în scris? 

Abia atunci Marcela Vişoianu înţelese că ofiţerul nu 
glumise. 

— Oricând! Mai spuse. Vă asigur că nu este el... Ce 
monsieur n'est pas Tiberiu Pantazi de Lausanne. Şi ca să-i 
mai îndulcească tristeţea eşecului, îi zâmbise... un zâmbet 
neutru, profesional. Apoi se îndepărtă, semeaţă — se ştia 
urmărită cu privirea — spre biroul Tarom-ului. 

Frunză părăsi aeroportul indispus de rezultatul verificării, 
de insuccesul său personal. Datele se amestecaseră bine 
între ele. Dacă insul care-i adresase lui Lucian scrisoarea de 
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adio nu era monsieur Tiberiu Pantazi, atunci de ce Pantazi 
alias Datcu şi-a abandonat garsoniera, dând totuşi 
organelor de securitate impresia că a părăsit definitiv ţara? 
Unde naiba dispăruse şi, mai cu seamă, ce motive l-au 
îndemnat să aleagă calea asta? Pe urmă, cine era de fapt 
monsieur Tiberiu Pantazi din Lausanne? Cu ce scop intrase 
şi ieşise din ţară cu această identitate? Ce legături existau 
între acest monsieur şi domnul Pantazi alias Datcu? Frunză 
se opri în faţa aerogării. Se întunecase; fuseseră aprinse 
luminile multicolore ale balizelor. Îşi aminti că imediat după 
război fusese la o chermesă organizată de U.T.C. Într-o 
grădină împodobită feeric cu beculeţe colorate... Devenise 
melancolic privind stăruitor feeria aeroportului. Se hotărî în 
cele din urmă să pornească pe jos, spre oraş... 

De mai bine de treizeci de minute păşea agale, gândindu- 
se când la atitudinea rezervată a Marcelei Vişoianu, când la 
întorsătura pe care o lua cazul după declaraţia stewardesei. 
Mergea pe partea dreaptă a şoselei, pe sub castanii bătrâni, 
cu coroane bogate... In dreapta sa, pe băncile ascunse în 
întuneric, ghicea, după chicoteli, perechi de îndrăgostiţi. 
Curând, ajunse la Arcul de Triumf. 

Altă dată acest monument pe care-l ştia de când făcuse 
ochi îi trezea în suflet imaginea unor idile; Arcul de Triumf 
era ca un start, de aici — loc al întâlnirilor sale — porneau în 
„Ccursă” unele idile. Acum însă monumentul, luminat 
puternic de jos în sus de câteva reflectoare, îi amintea de 
revederea de duminică noaptea cu Pantazi. 

Imaginea gentlemanului începuse să-l sâcâie. „Gata! Îşi 
spuse. Ajunge! M-am săturat!” Năduşise. Simţea cu ardoare 
nevoia unui duş rece. Opri primul taxi ce trecu pe lângă el 
şi-i spuse şoferului cu un glas înalt, de conducător de oşti: 
„înainte, tovarăşe!” 
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Şoferul îi zâmbi, adică îi acceptă porunca. Străbătură în 
viteză şoseaua, iar când se apropiară de Piaţa Victoriei, 
şoferul întrebă: 

— Pe Calea Victoriei? Pe Ana lpătescu? Pe Ştefan cel Mare? 

Nu răspunse imediat, de parcă s-ar fi pomenit pe 
neaşteptate în faţa unei grave dileme. 

— Pe Ana lpătescu! Hotări Frunză cu acelaşi glas înalt. Dar 
dacă şoferul l-ar fi întrebat de ce pe aici şi nu pe Victoriei, 
n-ar fi avut cum să-şi explice decizia. 

Din pricina aglomerației, viteza taxiului scăzu. Frunză 
privea drept înainte spre Piaţa Romană care venea spre el 
scăldată în lumină. In general, descoperea că centrul 
Bucureştiului, dincolo de Piaţa Romană, era scăldat în 
lumină... Taxiul înainta acum încet în urma unui troleibuz, 
chiar lângă bordura trotuarului. Frunză se uită curios la 
trecători, ca un ins sosit atunci în capitală... Zări pe 
neaşteptate o tânără ce mergea şi ea în direcţia maşinii, 
solitară... Tresări — duduia Tereza! Şi crezând că în stânga 
sa se află Vasiliu, apucă cu un gest intim cotul şoferului. 

— Ce-i? Intrebă şoferul alarmat. 

— Opreşte ceva mai încolo! 

— Dincolo de „Podgoria”? 

— Dincolo! 

Se buzunări, plăti în fugă, sări din maşină uitându-se în 
urmă. Dintr-acolo, după un minut-două, gândea el, se va ivi 
ea — Tereza Cozma! Intr-adevăr, o regăsi puţin mai târziu 
printre trecători. Nu, nu era bine să se pomenească unul în 
faţa celuilalt. Din fericire, chiar în vecinătatea clădirii ce 
adăpostea localul „Podgoria” se căscau porţile unui gang 
cufundat în semiobscuritate. Spre a nu fi zărit, se refugie 
acolo. 

Nu se înşelase — ea era. Din semiobscuritatea gangului, o 
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văzuse clar în clipa când, purtată de şuvoiul bulevardului, 
trecu prin faţa lui. 

„Te-am găsit, i se adresă Frunză în gând, cu o bucurie 
răutăcioasă. Te-am găsit! Ei acum, ia să vedem noi cu ce te 
ocupi mătăluţă la ora asta?” 

leşi din gang şi se luă după ea, având grijă să păstreze o 
distanţă nu mai mare de zece metri. Animaţia bulevardului 
îl ocrotea, aşa că se avânta fără prea multă bătaie de cap în 
urmărirea celei care, după impresia să pe care nimeni nu i-o 
putea şterge din memorie, îl trecuse, cu câteva lovituri 
fulgerătoare, în lumea visurilor... 

Tereza Cozma traversă intersecţia bulevardului Magheru 
—  Cosmonauţilor, ajunse în dreptul blocurilor date de 
curând în folosinţă şi care adăposteau la parter birourile 
O.N.T.- ului, elegantul magazin Eva. Se opri brusc; simţise 
ceva sau un gând ivit pe neaşteptate încerca s-o abată din 
drum? Frunză se opri şi el. Nu pentru mult timp, căci 
prietena  Marcelei Vişoianu se îndreptă spre vitrinele 
magazinului Eva, le trecu răbdătoare în revistă. Un 
bulevardist, după ce îi dădu târcoale, se lăsă păgubaş. 

De pe terasa hotelului Lido răzbătea în interpretarea 
orchestrei restaurantului un purpuriu de arii de operetă. 

„O, Baiadera!” se pomeni Frunză fredonând. Ce dracu'! 

Toate orchestrele îi dau cu Silvia şi cu Baiadera!” 

În dreptul benzinăriei de peste drum de Ambasador, 
Tereza Cozma se opri iar, şovăind parcă. 

„Sunt sigur, îşi spuse Frunză, că fetiţa se întreabă: 

„Intru la Lido sau mă duc la Katanga? Ah, dilemele astea! 

Nu, Tereza Cozma nu părea atrasă de intrarea din stradă a 
Terasei şi-şi văzu mai departe de drum. Trotuarul din 
dreptul bufetului Expres era ceva mai aglomerat. 

Frunză o zări pe Tereza Cozma făcând cu eleganţă slalom 
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printre trecătorii care, nu puţini, întorceau capul după ea. 
Surpriză se produse după câţiva paşi când, vrând parcă 
anume să răstoarne presupunerile ofițerului, tânăra vecină 
a lui Tiberiu Pantazi intră în hotelul Lido cu siguranţa insului 
obişnuit de mult cu această instituţie. Decizia Terezei 
Cozma îl derută. De ce îşi închipuise că această „plimbare” 
se va consuma foarte liniar? Să se ia sau nu după ea? Era 
îndreptăţită această urmărire? Pe ce temei? 

Cu ce drept? Se lăsă, ca şi în alte dăţi, în seama intuiţiei 
profesionale. Intră şi se opri în holul ce lega intrarea din 
stradă cu cea de la recepţie, căci Tereza se oprise şi ea la 
recepţie. Spre marea sa stupoare, îl văzu pe funcţionarul 
hotelului înclinându-se în faţa ei respectuos, după care, cu 
aceeaşi amabilitate de serviciu, îi înmâna o cheie, evident a 
unei camere. De astă dată cu un aer absent şi parcă 
plictisit, tânăra intră în lift şi dispăru. 

„Nu cumva mi s-a părut? Fu prima reacţie a lui Frunză. 

Doar n-am început să am halucinaţii, s-o văd acum peste 
tot pe duduia Tereza? S-o fi confundat? Atunci asemănarea 
ar fi perfectă!” Fără să-şi facă prea multe scrupule, Frunză 
intră în hotel îndreptându-se direct spre recepţie, îl salută 
pe funcţionar şi, invitându-l mai la o parte, se legitimă 
discret... După ce acesta se lămuri că are de-a face cu un 
reprezentant al autorităţilor, îl rugă să-i spună cine era 
femeia care numai ce-şi ridicase cheia camerei. 

— O străină, răspunse prompt funcţionarul, din Anglia. 

Deşi îi venea să urle, Frunză îşi păstră, cu preţul unui efort 
dificil, un calm exterior perfect: 

— Din Anglia? 

Funcţionarul dădu dovadă de o memorie deosebită: 

— O cheamă Styron Eveline şi ocupă camera 305... 

— De mult? 
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— De mai bine de trei săptămâni... 

— Singură? 

— Nu chiar... A sosit însoţită de un bătrânel, tot din 
Anglia... John Bertrand... stă la 304. 

Şi pentru că Frunză rămăsese locului îngândurat, 
funcţionarul, după un timp, socoti de datoria lui să-l întrebe: 

— Vă mai pot fi de folos cu ceva? 

Frunză făcu ochii mari, de parcă omul i-ar fi răsărit pe 
neaşteptate în cale. Stingherit de propria sa reacţie, 
mulţumi şi se grăbi să iasă în stradă. 

Descoperirea îl tulburase, căci pe măsură ce reconstituia 
secvenţă cu secvenţă filmul surprinzătoarei întâmplări, îşi 
punea întrebarea dacă nu cumva ochiul îl înşelase — poate 
din pricina oboselii sau a căldurii toride sau a unei obsesii 
ce-i încolţise în minte pe nesimţite. 

Căută o cabină telefonică şi-l sună pe Lucian acasă. 

Barem lui să-i împărtăşească, prieteneşte, vedeniile. Dacă 
vedenii au fost. Desigur, el o să-l asculte şi o să-i 
recomande un concediu medical. li răspunse Lia. Destul de 
amabilă. Nu-l luase, ca altădată, la rost: „Pe unde hoinăriţi 
voi, nătărăilor? Vă ascundeţi în spatele unor misiuni şi uitaţi 
că mai aveţi casă, masă, familii!” ci îi răspunse că Lucian nu 
ajunsese încă acasă. li telefona atunci la sediu; nu era nici 
acolo. ll sună pe colonelul Panait. Acesta îl ascultă cu 
răbdare ca, în cele din urmă, să-l dojenească: 

— Mă băiete, anume nu v-am mai chemat, ca într-o seară 
să vă duceţi şi voi mai devreme acasă, să vă odihniţi, că 
mâine ne aşteaptă o zi grea. Şi tu? Tu ce faci, mă? 

Peste tot n-o vezi decât pe Tereza Cozma, prima femeie 
din lume care te-a făcut knock-out... Hai, du-te la culcare! 

Frunză nu mai insistă. leşi din cabina situată în preajma 
barului Katanga. Peste drum, în dreptul cinematografului 
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Scala, strada se umpluse de trecători; se ieşea sau se intra 
la film... „Cum se bagă oamenii în sală, pe căldura asta?... 
Fraieri mai sunt!” 

Opri iarăşi un taxi: indică şoferului adresa, apoi se închise 
în sine. Înciudat, şi până la destinaţie nu mai scoase o 
vorbă. 

De cum ajunse acasă se vâri sub duş şi, mai bine de zece 
minute, se lăsă biciuit de apă rece, închipuindu-şi că astfel 
va scăpa de obsesia domnişoarei Eveline Styron... 

Duşul însă nu-i fu cu nimic de folos. Se întinse pe cearşaful 
de pe studio: închise ochii, dar imediat sub pleoape îi răsări 
Tereza Cozma. O vedea aievea pe bulevard, îl despărţeau 
de ea doar cincisprezece metri; se îndrepta spre Lido, 
clătinându-şi elegant şoldurile potrivite cu statura-i nu prea 
înaltă. „Hm! Eveline Styron!” Aprinse veioza. Sări din pat, 
luă cartea de telefoane şi căută centrala hotelului Lido. 
Formă numărul găsit, ceru centralistei legătura cu camera 
305. 

— Alo! Răspunse un glas de femeie. 

— Domnişoară Cozma, bine că, în sfârşit, am dat de 
dumneavoastră, o luă Frunză direct, şmechereşte. 

— Greşeală, domnule, greşeală, se apără în engleză glasul 
acela. 

— Ei lasă. Parcă nu te-am văzut! 

— Greşeală! 

Frunză rămase dezorientat, cu receptorul în mână. 
Procedase oare bine dând curs acestui impuls bizar de a-şi 
lua în serios vedeniile? La urma urmei ce căuta Tereza 
Cozma, vecina lui Tiberiu Pantazi, la Lido, şi încă cu un 
paşaport britanic? E clar, se mustră el. Am luat-o razna! 

Şi ca să se liniştească, formă numărul de telefon al lui 
Pantazi. „La aparat căpitanul Frunză, se recomandă el în 
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momentul când, de la celălalt capăt al firului, îi răspunse un 
bărbat. Cu cine vorbesc?” „Cu locotenentul Toma”. „Te rog 
să-mi spui, auzi ceva zgomote venind din garsoniera vecină 
„Din garsoniera  domnişoarei Cozma?” îl întrebă 
locotenentul... O cunoşti?” se încordă Frunză. „Păi cum să 
n-o cunosc... toată după-amiaza a stat la soare în şezlong”, 
îl informă locotenentul cu bucuria bărbatului care văzuse el 
ce văzuse. „Deci a dat pe acasă! Spuse Frunză dezolat. 
Noapte bună! 

Aruncă receptorul în furcă. Stinse veioza. Se întinse pe 
spate, îşi strigă cu glas tare: „Eşti un dobitoc!' Închise ochii 
şi adormi pe dată. 
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Lumina lămpii de birou se răsfrângea orbitor pe o parte din 
suprafaţa cristalului. Dăinuia o tăcere nocturnă, spartă în 
răstimpuri de câte un vehicul în trecere sau de către chiotul 
îndepărtat al unui chefliu. Colonelul Panait stătea la 
fereastra deschisă, privind în noapte, copleşit de gânduri. 
Pe birou îl aştepta un set de documente aduse de la Arhive. 
Incă nu se apucase să le studieze. Afacerea Anghelini 
trezise în sufletul său amintirea anului 1944. 

In aprilie, unitatea să ocupase poziţii de luptă pe nişte 
dealuri la nord de laşi. Intr-una din acele zile, primise de la 
Bucureşti o scrisoare codificată din partea legăturii 
superioare de partid; i se cerea să lase totul baltă şi să vină 
în capitală; i se indica în scrisoare şi adresa unde să 
locuiască. Dezertă, ajunse cu bine în Bucureşti la casa 
conspirativă a „tovarăşului Pandele”, unde stătuse ascuns 
mai bine de două săptămâni, cât a durat fabricarea noilor 
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acte, prin care căpăta noua identitate — „Panait Aelenei”. 

O vreme, i se dăduse ca sarcină să organizeze reţeaua de 
transport a partidului. Mai spre vară însă, fusese trecut în 
colectivul care, printre altele, avea ca sarcină culegerea de 
informaţii cu privire la identificarea unor obiective militare 
germane aflate în Bucureşti şi în suburbiile lui. 

Aşa se făcuse că la începutul lunii august, cu vreo 
douăzeci de zile înainte de izbucnirea insurecției, i se 
încredinţase misiunea să se intereseze ce era cu 
„Lagerwald” -ul de lângă Otopeni, cu fortul construit de 
nemți după primul bombardament american asupra 
Bucureştiului. Se zvonea de instalarea, în fort, a unei 
aparaturi moderne legate de existenţa unor arme 
ultrasecrete. Se mai zvonea de prezenţa în perimetrul 
respectiv al unui puternic post de radio „lise 2”. 

Amintindu-şi, pe neaşteptate, de toate acestea, Panait 
revăzu cu ochii minţii incursiunile solitare sau mai puţin 
solitare; ziua când, îmbrăcat în uniformă de colonel de 
aviaţie, pătrunsese în „Legerwald”, dar nu reuşise să 
culeagă prea multe informaţii. In schimb, izbutise să afle 
date preţioase în legătură cu postul de radio „lise 2”. 

Acesta nu se afla la Otopeni, ci într-o pădurice din 
apropierea comunei Tincăbeşti. lar noutatea lui consta în 
faptul că era un post mobil, puternic, instalat pe o platformă 
alcătuită din mai multe camioane. Da, şi mai stabilise un 
amănunt pentru care conducerea Comisiei speciale îl 
felicitase, iar la porecla sa conspirativă, Panait, i se mai 
adăugase gradul de „colonel”, ca aluzie la uniforma ce-o 
purtase cu atâta putere de convingere. Studioul de unde se 
emitea era amenajat în interiorul fortului, dar „lise 2” mai 
era dotat şi cu un „studio” mobil. În eventualitatea că 
legăturile cu fortul ar fi fost întrerupte... 
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Un vânt de noapte începu să adie răcorindu-i faţa 
înfierbântată. Instinctiv, Panait se aplecă în afară, peste 
pervaz, vrând să simtă din plin acea pală de vânt. Au trecut 
douăzeci de ani de atunci şi iată, acum îi era dat să afle că 
un oarecare Codruţ Anghelini, din Biroul C-4 al Serviciului 
secret de informaţii, purtând indicativul „P-41”, a izbutit să 
pătrundă în fort, în căutarea, evident, a unor secrete... El, 
Panait, cu timpul dăduse uitării fortul, misiunile sale. Nu de 
mult şi cu totul întâmplător, la o conferinţă prilejuită de 
marea sărbătoare, aflase că în zilele insurecției generalul 
german Gerstenberg îşi organizase acolo comandamentul. 
Ce-i cu acest Codruţ Anghelini? Şi-a îndeplinit misiunea? 
Sau a căzut într-o capcană întinsă de Abwehr? Dar dacă 
povestea asta nu-i decât o înscenare a S.S.I.- ului, având în 
vedere reorganizarea postbelică a aparatului de informaţii 
şi contrainformaţii? judecând după mesajul lui Codruţ 
Anghelini, s-ar părea că acesta a murit ca un adevărat erou. 
In timp ce caietul de însemnări al mamei sale demonstra, în 
final, contrariul. Unde-i adevărul? 

Panait se răsuci spre masa de lucru; văzut din întuneric, 
conul de lumină cuprindea în raza sa colţul unui dosar. „La 
treabă, băiete!” Se depărtă de fereastră, se reinstală în 
fotoliu animat de dorinţa de a smulge din taina 
documentelor puse la îndemână adevărul în legătură cu 
moartea lui Codruţ Anghelini. 

Sub ochi îi căzu o adresă prin care unul din serviciile 
ministerului îi comunică următoarele date: 

1. Colonel magistrat Băltăţeanu Petre: decedat 13 II 1946 
2. Maior Protopopescu Vladimir: decedat 3. V.1948 3. 
Părintele maior (r) Sofronie Penelea: decedat 1950 4. Dr. 
Popa Jak: dispărut fără urmă în bombardamentul din 24. 
VIII. 44 5. Mircea Rahău: fugit din ţară în mai 1946 6. 
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Niţulescu Dan: fugit din ţară în 1945 7. Marin Nită: Fost 
agent al S.S.I. Pensionar. Domiciliază în Bucureşti, Calea 
Ferentari nr. 315 8. Petrescu Tudor: pensionar; domiciliază 
în Bucureşti, str. Bradului nr. 175 9. Avocat Braşoveanu 
Manole: profesează, domiciliază în Bucureşti, str. Dr. Lister 
nr. 155 10. Avocat Leordeanu Cămil: decedat 4.X.1957 
Panait îşi mai aruncă o dată privirile peste această Notă şi 
trase concluzia că bilanţul, la urma urmei, nu era chiar atât 
de sumbru. Desigur, dacă preşedintele completului de 
judecată, colonelul Petre Băltăţeanu, ar fi trăit enigma 
procesului lui Anghelini ar fi fost ca şi dezlegată. 

„În schimb, se gândea Panait, trăieşte şi profesează 
apărătorul din oficiu al lui Anghelini, avocatul Manole 
Braşoveanu. Un om care a ţinut şi el în mână dosarul 
procesului. 

Deci un pic de noroc tot mai avem.” 

Cel de-al doilea document reprezenta, de fapt, o sinteză 
după fişa lui Cristian Panaitescu-Slănic. 

Fiu al Aglaiei şi al lui Paul Panaitescu. Născut în 1896, la 
Slănic-Prahova. Studii superioare la Berlin, Licenţiat în 
drept. In 1926 intră în Partidul Ţărănesc condus de lon 
Mihalache. Rămâne în acest partid şi după unificarea cu 
Partidul Naţional prezidat de luliu Maniu. Moşier. 

Membru în Comitetul executiv al Pe. Ne. Te. Incepând din 
1927 îl găsim deputat de Slănic, în fiecare legislatură. 

Filogerman convins. In 1935 devine acţionând şi avocatul 
unei firme germane... Un an mai târziu este contactat de 
Serviciul economic german. Apare în evidenţă cu indicativul 
„D-4”. Din 1940. Apelează la serviciile sale şi colonelul 
Roeder, şeful Abwehr-ului din România. Membru marcant al 
Asociaţiei România-Germania. În 1937, se căsătoreşte cu 
actriţa Norma Taylor de la Teatrul de revistă Alhambra, pe 
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numele ei adevărat Agripina Prunău, o femeie mai tânără 
decât el cu 20 de ani. Bănuită de a întreţine, în acelaşi timp, 
legături de concubinaj cu o înaltă personalitate din S.S.1...” 

Un zâmbet de resemnare destinse subit faţa încordată de 
lectură a colonelului Panait. „Cum o să se menţioneze 
numele „înaltei” personalităţi? Îşi zise Panait. Fir-ar să fie, 
până şi dintr-un document ca ăsta au radiat numele lui 
Codruţ Anghelini... Totuşi, decât nimic...” Se apucă iarăşi de 
citit: 

Cristian Panaitescu-Slănic se sinucide la 23 februarie 1946, 
după ce mai întâi îşi împuşcă soţia. Motivul sinuciderii nu a 
fost elucidat. 

Sinteza era însoţită de un text decupat din ziarul 
„Semnalul” din 24 februarie 1946, pe care Panait îl citi cu 
un interes aparte, căci, printre altele, lectura avu darul să-i 
reamintească de reportajele-bombă de altădată: 


DRAMA PASIONALĂ DIN STRADĂ ROMA CUNOSCUTUL OM 
POLITIC  PANAITESCU-SLĂNIC ÎŞI ÎMPUŞCA, CU CINCI 
GLOANȚE, SOȚIA, APOI ÎŞI  ZBOARĂ CREIERII. 
DEZNODĂMÂNTUL TRAGIC AL UNEI POVEŞTI DE DRAGOSTE 
DINTRE O ARTISTĂ — NORMA TAYLOR — ŞI UN POLITICIAN 
— PANAITESCU-SLANIC. CERCETĂRILE CONTINUĂ. 

„Vecinii au auzit împuşcăturile, dar n-au acordat prea 
multă atenţie acestui fapt. Strada Roma, cum bine se ştie, 
nu e o stradă oarecare din capitală, ci se include în cartierul 
protipendadei bucureştene. In Tei sau în Pantelimon o 
împuşcătură ridică în picioare toată mahalaua. Pe strada 
Romei însă aşa cum ne declară cunoscutul chestor al 
Sectorului Galben, dl. Nicu Chişcu, au răsunat şapte 
împuşcături, dar nimeni n-a fost curios să afle cine şi de 
unde a tras. E drept, trăim vremuri de izbelişte, când 
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comisarul Alimăşteanu, cu echipa sa fulger, se deplasează 
în Capitală la orice oră din zi sau din noapte, pentru a 
curăța oraşul de răufăcători răsăriți după război ca 
ciupercile după ploaie. Să-şi fi închipuit distinşii vecini ai 
politicianului Panaitescu-Slănic că echipa lui Alimăşteanu şi- 
a făcut simțită prezenţa pe strada Roma? 

Prânzul de adio. Nimic nu prevestea drama care avea să 
zguduie până la lacrimi cuplul Norma Taylor—Panaitescu- 
Slănic. Cunoscuta stea a Teatrului de revistă Alhambra 
sosise în ajun din străinătate, după o absenţă îndelungată 
din țară. 

Revederea cu soțul ei, eternul politician al Pe.Ne. Je., a 
fost, aşa cum ne declară servitorii din vila de la numărul 
153, emoţionantă. În seara următoare, dl. Cristian 
Panaitescu-Slănic intenționa să dea o recepție în onoarea 
fermecătoarei sale soții. Se afirmă că nimic, dar absolut 
nimic nu prevestea furtuna ce avea să curme două vieți. 
(Suntem totuşi în posesia unor informaţii pe care le vom 
dezvălui în numărul de mâine T.N.). Ziua a început normal 
pentru soții Panaitescu. DI. Panaitescu-Slănic s-a aflat toată 
dimineața la şedinţa convocată de dl. Iuliu Maniu la sediul 
Pe.Ne. Te., în timp ce actrița Norma Taylor a trecut pe la 
teatru să-şi revadă colegele. Soții s-au reîntâlnit la ora 
14,30, în eleganta sufragerie din stradă Roma, unde li s-a 
servit prânzul. „Au mâncat cu poftă, erau veseli, ne 
relatează cu lacrimi în ochi lacheul Vasile Nemeş, care de 
mai bine de zece ani se află în slujba marelui politician. Au 
băut şampanie... Doamna povestea anecdote auzite la 
Paris... După prânz, stăpânul mi-a cerut să aduc la 
cunoştinţa servitorilor că, ținând seama de receptia de a 
doua zi, sunt liberi până la orele opt şi jumătate.” 

Atunci să se fi născut în mintea politicianului gândul 
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actului funest? Suntem înclinați să răspundem afirmativ, din 
moment ce şi-a concediat pur şi simplu servitorii. În fine, 
aceeaşi idee o îimpărtăşeşte şi domnul chestor Nicu Chişu. 

Ce s-a întâmplat în după-amiaza zilei? 

Soții au rămas singuri în somptuoasa lor vilă de pe str. 
Romei. Fapt stabilit cu certitudine. Către ora 17,30 celebra 
artistă şi-a scos limuzina din garaj şi a plecat într-o direcţie 
necunoscută. (Ne vom strădui s-o aflăm T.N.). 

N-ar fi exclus ca cercetările să dea la iveală, aşa cum se 
întâmpla de obicei, existenţa unui triunghi fatal. 

(li asigurăm pe cititorii noştri că ne vom strădui să fim 
primii care să aducă la cunoştinţă amănuntele care probabil 
nu vor întârzia să se ivească.) Unde a fost Norma Taylor 
între ora şase şi şapte seara? Nimeni nu poate răspunde la 
această întrebare. Imediat după plecarea soției sale, a 
părăsit vila, la volanul maşinii, şi al. Panaitescu-Slănic. Să fi 
pornit în urmărirea frumoasei actrițe? 

Tot ce este posibil. Să fi constatat cu ochii lui infidelitatea 
frumoasei femei? Nici asta n-ar fi exclus. Cercetările însă au 
stabilit că la vilă s-a înapoiat mai întâi Norma Taylor, apoi, 
după vreo zece minute, şi soțul ei. Să fi fost orele 19,30. Ce 
s-a petrecut între cei doi soți nu este greu de imaginat... 

Un țipăt de groază. Camerista Lia Lascăr a revenit la 
serviciu ceva mai devreme decât ceilalți servitori ai casei, 
deoarece, aşa cum declară, doamna ar fi rugat-o ca la ora 
opt să se prezinte în buduarul ei, să o pregătească pentru o 
vizită. 

Domnişoara Lia Lascăr, cu care am stat de vorbă, a fost 
foarte mirată să constate încă din stradă că aproape toate 
camerele vilei erau puternic luminate. S-a strecurat în 
camera ei prin intrarea de serviciu şi, nebănuind nimic din 
ceea ce se petrecuse în casă, s-a dezbrăcat în linişte, şi-a 
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pus rochia de serviciu, ca la ora opt fix să bată la uşa 
buduarului doamnei. 

Aşa cum şi-a propus, aşa a procedat. A intrat în saloanele 
pustii ale vilei, dar luminate a giorno, şi mirată de liniştea 
ce domnea pretutindeni în încăperi, s-a îndreptat spre 
buduarul doamnei unde, ciocănind de câteva ori în uşă, n-a 
primit nici un răspuns. S-a îngrijorat, căci văzuse lumină în 
camera doamnei. A mai ciocănit de câteva ori. Neprimind 
nici un răspuns, a îndrăznit, după un lung proces de 
conştiinţă, să incerce clanța. (Doamna îi interzisese 
categoric să intre în buduar dacă nu aude invitația ei. T.N.) 
Când a deschis uşa, i s-a înfățişat un tablou macabru... 

Lângă taburetul din fata oglinzii de toaletă, Norma Taylor 
zăcea pe covor într-o baltă de sânge. La câţiva paşi de ea, 
zăcea prăbuşit stăpânul ei. Sub cap i se lățise o pată mare 
de sânge. Lângă brațul drept al bărbatului se află arma 
ucigaşă — un Walther de 6,75. Innebunită de groază, 
camerista Lia Lascăr a început să tipe, să urle. Cuprinsă de 
panică, s-a repezit la ferestrele ce dădeau în stradă şi a 
strigat după ajutor. Aşa s-a aflat de drama pasională din 
stradă Roma. 

Părerea autorităților: Simpaticul procuror Grigore Burciu, 
aflat de puțin timp la începutul carierei sale, dar care s-a 
făcut remarcat în „afacerea zahărului” pentru probitatea sa 
profesională, a avut amabilitatea de a sta de vorbă cu noi. 

Domnia sa, studiind cu atenție locul tragicului 
deznodământ, presupune că între cei doi soti a avut loc o 
cumplită discuţie. Frumoasa artistă şedea pe taburet la 
oglindă şi-şi aranjă toaleta. Nu s-a găsit nici o scrisoare, nici 
un document care să explice gestul funest al soțului. Ce-l 
putea scoate din minţi pe lucidul om de afaceri şi politician 
Cristian Panaitescu-Slănic? În toiul discuţiei, în timp ce 
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actrița se pieptăna, bărbatul a scos pistolul pregătit din 
vreme. Este de presupus, mai susține dl. procuror Burciu, 
că soția şi-a văzut ucigaşul reflectat în oglindă, în momentul 
în care a îndreptat arma spre ea. Au fost trase din spate nu 
mai puțin de cinci gloanțe. După care, soțul şi-a zburat 
creierii. 

„Gelozia! Presupune chestorul Chişu. lată motivul dramei. 
Să nu uităm că frumoasa artistă era cu douăzeci de ani mai 
tânără decât sotul ei şi era foarte, foarte curtată. ” 

În ceea ce priveşte motivul dramei, domnul procuror 
Burciu are şi el ipoteza sa... Nu exclude ca dl. Chişu să aibă 
dreptate, dar mai afirmă: „Dacă am găsi o scrisoare... 
câteva rânduri... o explicație... care să elucideze actul 
sinuciderii, treabă ar fi simplă, susține domnia sa. Dar atâta 
timp cât nu există nimic, avem obligaţia să căutăm şi alte 
motivări.” „De ce natură?” i-am pus întrebarea, la care dl. 
procuror a ridicat neputincios din umeri. 

La ora la care scriem rândurile de faţă, cadavrele soților 
Panaitescu-Slănic sunt supuse unei expertize medico- 
legale. Cercetările continuă. Mai aflăm, înainte de 
închiderea editiei, că dl. luliu Maniu, şeful Pe.Ne. Te., a 
refuzat să facă orice fel de declaratie în legătură cu drama 
pasională din stradă Roma. Dar a fost oare o dramă 
pasională?” j 

TRAIAN NICOARA 


„Nimic de zis, îşi spuse colonelul Panait, combate bine dl. 
Nicoară.” Şi amintindu-și de celebra replică a lui Caragiale 
din „O noapte furtunoasă”, izbucni în râs. Se potoli însă 
imediat, căci în liniştea adâncă ce-l înconjura, găsi propriul 
râs ca nespus de zgomotos şi bizar. 

Reportajul din „Semnalul” era însoţit de o ştire decupată 
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din paginile numărului următor al ziarului. De astă dată, 
reporterul semna cu inițialele T.N. şi aducea la cunoştinţă 
că, aşa cum prevedea un testament prezentat în mod 
surprinzător de notarul Valentin Cîrjan, soţii Panaitescu vor 
fi înmormântați în cavoul familiei din cimitirul târguşorului 
Slănic-Prahova... Nimic altceva; se părea că această ultimă 
notă punea punct tuturor reportajelor şi informaţiilor cu 
privire la „drama pasională din stradă Roma”. 

Reflectând asupra celor citite, colonelul Panait se arătă 
totuşi mulţumit de unele amănunte furnizate de reporterul 
ziarului „Semnalul”. Oare el mai trăia? Dar chestorul Chişu? 
Dar.. simpaticul” procuror Burciu? În eventualitatea că sunt 
în viaţă, o ascultare a lor nu ar fi decât binevenită... 

„Totuşi, scriind despre gestul funest al lui Panaitescu- 
Slănic observa colonelul, reporterul nu amintea nimic de 
idilă Normei Taylor cu Codruţ Anghelini. Să se fi consumat 
acest amor într-o taină perfectă? Greu de acceptat. 

Regulile nu exclud excepţiile...” Se gândi însă la reporter; îi 
confirmase prin textul său un fapt semnalat şi în caietul 
Măriei Anghelini. Norma Taylor părăsise vila la volanul 
maşinii, într-o direcție necunoscută. Şi mai atrăgea 
reporterul atenţia asupra unui amănunt pe care mama lui 
Codruţ Anghelini nu avea de unde să-l ştie. După toate 
aparențele, soţul îşi urmărise soţia. 

Copleşit de gânduri, Panait îşi lăsă încet fruntea în palme, 
sprijinind-o. Apariţia surprinzătoare a actriţei în casa Măriei 
Anghelini, cea care urma să-i devină soacră, apoi scrisoarea 
lui Codruţ Anghelini adresată mamei sale prin mijlocirea 
amantei atestau că fostul agent «P-41» nu numai că trăia, 
dar şi insistă ca plicul să fie distrus. Din acest punct de 
vedere, totul părea foarte clar şi se putea conchide că 
procesul a fost o înscenare. Cu ce scop? Cine trebuia indus 


205 


în eroare. Se vede treaba că pe parcursul desfăşurării 
înscenării au intervenit elemente neprevăzute, ce au cerut 
modificarea  „scenariului” iniţial. lată însă că în toată 
această țesătură de fapte obscure intervine deznodământul 
neaşteptat al Normei Taylor şi al soţului ei, agent încă din 
perioada antebelică al Abwehr-ului, şi care, prin natura 
datelor, ridica o nouă şi gravă întrebare: „Dacă agentul «P- 
41» n-a fost împuşcat şi continua să existe, de ce după 
moartea amantei nu a mai trimis mamei sale nici un semn 
că trăieşte?” Să-l fi copleşit vestea morţii iubitei sale şi să-şi 
fi pus şi el capăt vieţii? Oricum, un semn tot ar fi trimis 
familiei. 

„Da, suspină colonelul înălţându-şi fruntea, sunt prea 
puţine datele arhivistice ca să pot să răspund cu sorţi de 
izbândă la întrebările privind destinul agentului «P-41» “ 

Îi veni în minte numele lui Traian Nicoară. Fără îndoială că 
acest reporter trebuie să fi acumulat în legătură cu „drama 
pasională” mult mai multe informaţii decât cele aduse la 
cunoştinţa opiniei publice. Dealtfel, dă şi de înţeles. „Ah, 
dacă l-aş găsi!” Simţi dintr-o dată nevoia stringentă a unei 
certitudini: reportajul şi autorul său i se înfipseseră dureros 
în creier, ca un spin ce se cerea neapărat scos. „Cine oare 
ar putea să mă ajute?” Aproape automat, memoria îi scoase 
din unul din miraculoasele sale sertăraşe numele unui 
scriitor. Se înveseli ca un copil răutăcios la gândul că, 
chemându-l de îndată pe scriitor la telefon, îl va scula din 
somn. Scopul scuză mijloacele, iar după părerea sa, 
scriitorul în cauză cunoştea foarte bine acest adevăr. 
Deschise carneţelul cu numere de telefoane la litera Z. Fără 
să mai zăbovească, formă numărul... Nu aşteptă prea mult 
până să audă în receptor un glas bărbătesc: 

— Alo! 
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— Casa scriitorului Z? Se interesă Panait, Cel întrebat 
exclamă cu o nestăvilită bucurie: 

— Ehei! Pe cine aud? Pe Petrică! Mă puşlama, când ai sosit 
la Bucureşti? Unde eşti? În gară, la liotei? 

— M-ai recunoscut deci? Se jucă Panait. 

— Păi tu ce crezi, mă, că aş mai scrie eu cărţi poliţiste?... 

—... şi de spionaj, îl completă colonelul. 

—... Da, şi de spionaj dacă n-aş avea un auz fin o 
perspicacitate înnăscută? 

Sincer amuzat, Panait izbucni în râs şi se desconspiră: 

— Vă apreciez perspicacitatea... La telefon e colonelul de 
securitate Panait. 

Scriitorul rămase fără replică. Colonelul îl chestionă? 

— Mai sunteţi pe fir? ÎI întrebă colonelul. 

— Formidabil! Se minună Z. Da' ştiţi ce bine vă asemănaţi 
la glas cu un prieten de-al meu! Apoi izbucni şi el într-un râs 
plin de voie bună. M-aţi prins... 

— Se întâmplă la case şi mai mari, îl linişti colonelul. 

— Vreţi să mă invitaţi la vreo acţiune? Sunt gata. În două 
minute mă îmbrac şi vin... 

— Nu, nu, vreau doar să vă cer sfatul într-o chestiune... 
Spuneţi-mi, aţi auzit de ziaristul Traian Nicoară? 

— „Bună seara!” „Bună seara!” „Aveţi „Seara”? 

„Avem „Seara”! „Daţi-mi „Seara”! „Poftim „Seara”! 

O clipă, Panait fu înclinat să creadă că Z. o luase razna, 
dar îşi aminti şi el de o reclamă de pe vremuri... 

— Bună seara! 

— Ei bine, e reclama lui Traian Nicoară, îl informă Z., a 
lucrat o vreme la „Seara”. Iscălea reportaje senzaţionale. 
Nu scria deloc prost. Însă perioada lui de aur a fost după 
război, la „Semnalul”. 

Evident, Z. avea chef de vorbă. Panait îl întrerupse! 


207 


— Ce ştiţi despre el, trăieşte, a murit? 

— Deci ăsta era scopul telefonului? 

— De data asta, recunosc că aţi fost perspicace... 

Râzând, Z. spuse: 

— E pensionar. Şi după un vechi obicei, trece zilnic să bea 
un filtru la Capsa. 

Panait răsuflă uşurat; neliniştea care până în acea clipă se 
zbuciumase în sufletul său se potoli. 

— E abordabil? Stă bine cu memoria? 

— E un causeur admirabil... La un coniac, tot să-l asculţi şi 
să-l asculţi... Pe unde nu se băgau pe vremuri reporterii?! 

— Mulţumesc, conchise Panait. lar dacă v-am deranjat, vă 
cer scuze... 

— Mi-a făcut plăcere. Noapte bună! 

Punând receptorul în furcă, Panait rămase preţ de câteva 
minute cu ochii pe aparat; pe chip i se ivi o expresie de 
recunoştinţă; ce bine că telefonul fusese inventat, că exista, 
că-i dăruise certitudinea de care avusese atâta nevoie la 
acest ceas de noapte. 

Trecu ceva mai înviorat la studierea documentului 
următor: un proces-verbal de ascultare, încheiat încă la 
primele ore ale dimineţii, din ordinul generalului. Citi: 

Întrebare: Numele şi pronumele? 

Răspuns: Bărbulescu Eugen întrebare: în timpul războiului, 
aţi lucrat în Serviciul secret de informaţii? 

Răspuns: Da. Am lucrat. 

Intrebare.: Ce funcţii aţi deţinut? 

Răspuns: Am deţinut funcţia de şef al Biroului 

Intrebare: Până la ce dată aţi ocupat această funcţie? 

Răspuns: Această funcţie am deținut-o din mai 1941 şi 
până în luna ianuarie 1945. 

Intrebare: Aţi fost schimbat? 
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Răspuns: Am demisionat, căci ştiam că voi fi epurat. 

Întrebare: Pentru ce aţi fost condamnat? 

Răspuns: Pentru spionaj, participare directă la activitatea 
organizaţiei „Sumanele negre”. 

Întrebare: Ce ne puteţi spune despre Cristian Panaitescu- 
Slănic? 

Răspuns: Acest politician şi om de afaceri a colaborat cu 
nemţii, a prosperat mult pe lângă ei. A făcut spionaj 
economic în favoarea Germaniei, deoarece era şi membru 
activ al Serviciului economic german. Imediat după 
izbucnirea războiului antisovietic, Panaitescu-Slănic a fost 
folosit şi de Abwehr. Colaborarea însă cu Serviciul german 
de spionaj din România fiind oficială, activitatea lui se 
înscria într-un cadru legal. De pildă, nu se ferea de noi. 
Când avea ceva de discutat cu Roeder, trecea mai întâi pe 
la S.S.I. şi ne aducea la cunoştinţă. 

Întrebare: Ce ne puteţi spune de Normă Taylor, soţia lui 
Panaitescu-Slănic? 

Răspuns: Era în atenţia noastră. Se întâlnea des cu 
Roeder. Soţul ei nu ştia nimic de aceste întâlniri. Noi nu le- 
am putut determina natură: erau întâlniri amoroase sau de 
alt ordin; sau şi una şi alta... La rândul său. Manfred von 
Killinger o invita des la recepţiile Legaţiei... In 1942, putea fi 
văzută şi la recepţiile date de doctorul Rester care, deşi 
neamţ la origine, făcea un joc dublu, cu precădere de 
partea englezilor... 

Intrebare: | s-a adus Normei Taylor vreo acuzare? 

Răspuns: Serviciul nostru nu, în nici un caz, nu. 

Întrebare: Ce ne puteţi spune despre reţeaua „Pro Patria”? 

Răspuns: E pentru prima oară când aud de o asemenea 
organizaţie. 

Întrebare: Vă mai menţineţi declaraţia făcută anterior cu 
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privire la Normă Taylor şi anume că se găsea în atenţia 
serviciului pe care l-aţi condus? 

Răspuns: Da, îmi menţin aceste declaraţii. 

Intrebare: Pe ce perioadă s-a întins această supraveghere? 

Răspuns: Pardon. Am afirmat atenţia şi nu supravegherea. 

Intrebare: Această atenţie? 

Răspuns: Pe aproape toată perioada războiului 
antisovietic. 

Intrebare: In cazul acesta, ne puteţi preciza ce legături 
extraconjugale întreținea Norma Taylor? 

Răspuns: Multe. Şi toate în înalta societate. 

Intrebare: Ce ne puteţi spune, de Codruţ Anghelini? 

Răspuns: N-am auzit de acest nume. 

Intrebare: Pentru ce şi-a împuşcat Panaitescu-Slănic soţia? 

Răspuns: Nu cunosc motivul. Dar într-o zi tot trebuia să 
afle că soţia îi era infidelă şi de aceea gestul său cumplit mi 
se pare explicabil. 

Întrebare: Norma Taylor a fost în atenţia Biroului «C-4». 
Atunci trebuie să ştiţi dacă a compărut ca martoră a 
acuzării într-un proces de înaltă trădare... In iulie 1944... 

Răspuns: Nu mi s-a raportat. 

Intrebare: Ce ne puteţi spune despre agentul «P-41» din 
cadrul Biroului «C-4» şi de procesul ce i s-a intentat în iunie 
1944? 

Ascultarea a fost întreruptă de o criză cardiacă a lui 
Bărbulescu Eugen. Transportat la spitalul penitenciarului, 
medicul de specialitate a stabilit că deţinutul a suferit un 
infarct al cordului. 

„Păcat! Păcat! Murmură Panait cu o adâncă părere de rău. 
Tipul era în cunoştinţă de cauză. Acum trebuie să aşteptăm 
până ce o să se facă bine sau să căutăm alte surse... Păcat! 

Se ridică din fotoliu, se reaşeză, rândui documentele într-o 
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anumită ordine şi trecu apoi să elaboreze un plan de 
măsuri. 
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VII. Mort, mort de-a binelea 


În dimineaţa următoare, la ora şapte şi un sfert, colonelul 
îşi invită colaboratorii la o şedinţă operativă. Dorea că încă 
înainte de întâlnirea cu fostul arhivar Ceampelea să treacă 
în revistă, împreună cu căpitanii Lucian şi Frunză, planul de 
măsuri şi de acţiune al zilei. Dormise doar patru ore, dar 
fusese un somn adânc, odihnitor, pe un pat tare de 
campanie. Frunză i se aşezase în dreapta, sobru, cu gura 
strânsa ca nu cumva deschizând-o să-i scape nu se ştie ce 
taină ascunsă a sufletului său. 

— Mai ai vedenii? Îl întrebă colonelul zâmbindu-i prietenos. 
Apoi, fără să mai aştepte răspunsul lui Frunză, i se adresă 
lui Lucian. Te-a informat? 

— M-a informat... 

Lucian se aştepta ca şeful să deschidă cale subiectului 
adus în discuţie, dar mare-i fu mirarea când îl auzi pocnind 
cu palma dosarul de sub ochi şi spunând: 

— De ce ţineţi cu tot dinadinsul să mă supăraţi? De ce, 
fără să-mi cereţi aprobarea, o luaţi pe direcţii ce nu le-am 
stabilit aici, la masa noastră de lucru? Sau vi s-a urcat la 
cap? Ce-i cu disciplina voastră? De ce s-a luat Frunză după 
domnişoara asta, cum dracu-i spune, Eveline? Pentru că i s- 
a părut de fapt că e faimoasa Tereza Cozma. Ei, nu e... 
Tereza Cozma a revenit la domiciliul ei... 
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A primit vizite... A dormit acasă... E clar? 

Frunză îşi lăsă vinovat capul în piept, după ce, cu puţin 
înainte, îi ceruse din priviri lui Lucian să-i sară în apărare. 
Dar şi acesta şedea acum stingher, dezolat; replica şefului 
fusese tăioasă, de mult nu mai fuseseră puşi la punct în 
stilul ăsta — cu atât mai tăios, cu cât dreptatea, fără 
îndoială, era de partea sa... 

— Să nu vă mai prind că vă băgaţi nasu' unde nu vă fierbe 
oala! Puse colonelul punctul pe i. Avem misiunea noastră şi 
voi ce faceţi? Alergaţi după cai verzi pe pereţi. 

Panait se potoli puţin câte puţin; mai întâi îşi informă 
succint colaboratorii cu privire la documentele consultate în 
timpul nopţii, după care le înfăţişă planul de acţiune. 

— Ne aşteaptă o zi încărcată. Când rostise aceste cuvinte, 
Panait îşi revenise la calmul său iniţial. Problema numărul 
unu: discuţia de la ora 9 cu Sandu Ceampelea. 

În raport cu ceea ce o să ne dezvăluie, vom căuta să 
acţionăm în consecinţă şi cât mai operativ. Imi pun mari 
speranţe în această discuţie. Problema numărul doi: orele 
18, Pavel Diugan, insul care urmează s-o viziteze pe Măria 
Anghelini pentru a intra în posesia plicului. Şeful îi aruncă o 
căutătură lui Lucian. 

Sigur pe sine, Lucian răspunse: 

— Împreună cu căpitanul Frunză o să-l aştept acolo unde 
urmează să-şi facă apariţia... In acest scop o să cerem 
permisiunea Măriei Anghelini... 

— De acord? Il întrebă Panait pe Frunză care continua să 
stea cu bărbia în piept, spăşit. 

— De acord! Răspunse. Işi întoarse pentru o secundă capul 
în direcţia şefului, pentru ca apoi să-l lase din nou în piept. 

— Eu însă nu sunt de acord cu acest plan. Ştiind că 
spusele sale vor surprinde, Panait se uită când în stânga, 
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când în dreapta, de parcă ar fi urmărit un meci de 
pingpong. li veni să râdă sesizând cât de intrigaţi erau cei 
doi căpitani; nu voia să-i necăjească şi mai rău. Am ordonat 
să mi se pregătească un plic identic cu cel parvenit de la 
Codruţ Anghelini... 

De parcă ar fi descoperit o eroare de calcul în planul 
şefului şi care se cerea înlăturată imediat, Frunză izbucni: 

— Dar scrisul? Scrisul lui Anghelini de pe plic? 

— Nu va lipsi nici el, îi asigură colonelul. O mână măiastră 
- am apelat la sprijinul celui mai bun desenator al 
Monetăriei Statului — va aşterne pe plic cuvintele lui Codruţ 
Anghelini... adresate nouă. 

— Lăsăm în plic textul original? Se interesă Lucian curios. 

— Desigur... Trebuie s-o rugăm pe doamna Anghelini să i-l 
înmâneze lui Pavel Diugan. In nici un caz să nu opteze 
pentru distrugerea plicului acolo, cu ea de faţă. Să 
găsească o motivare... o motivare strict sufletească. După 
care o să ne ocupăm de persoana lui Pavel Diugan... E clar? 
Sunteţi de acord? 

Lucian recunoscu în sinea sa că planul propus de şef 
oferea o perspectivă mai largă acţiunii. Zise: 

— E clar, tovarăşe colonel! 

Şi Frunză îşi clătină capul aprobator; dojana aspră a 
colonelului îi mai stăruia în minte; se simţea însă mai 
vinovat faţă de Lucian decât faţă de şef. II băgase şi pe 
Lucian în ciorbă asta cu gust confuz şi îndoielnic. 

— Bineee! Sublime Panait. Totuşi, ar fi nimerit ca unul 
dintre voi, cu acordul gazdei, să fie prezent în casă şi să 
asiste discret la întâlnire. 

— Cel mai potrivit în vederea îndeplinirii acestei misiuni ar 
fi căpitanul Viziru, propuse Frunză. A mai fost în casa 
bătrânei, a stat cu ea de vorbă... 
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— E în regulă, aprobă colonelul şi faţa i se lumină, căci era 
sincer satisfăcut de modul cum „curgea” şedinţa de lucru. 
Problema numărul trei... Făcu o pauză şi-şi privi 
colaboratorii cu acea expresie a omului care doreşte să afle 
dacă interlocutorii săi ghicesc cam ce ar dori să spună. 

„Ei, hai! Îi îndemnau ochii lui, luaţi-mi-o înainte! Nu mă 
supăr!” Dar tot el sparse tăcerea: Vă amintiţi că în caietul ei 
Măria Anghelini pomeneşte de tânărul avocat Manole 
Braşoveanu? 

— Apărătorul din oficiu? Întrebarea porni din gura lui 
Frunză ca din praştie. Îşi ridică capul, uitând ca prin minune 
de ceea ce până atunci îl determinase să şi-l ţină în piept, 
crispat. 

— Trăieşte? Izbucni şi Lucian stimulat de acea curiozitate 
profesională ce nu-l părăsea nici în somn. 

— Da, trăieşte... Profesează. Domiciliază în Bucureşti, pe 
strada Dr. Lister 155. Dacă mai are şi o memorie perfectă, 
atunci... 

— Să nu şi-o fi „pierdut” între timp! Observă Frunză cu 
uşoară ironie în glas, semn că-şi regăsise vioiciunea. 

— De el o să te ocupi tu, preciză colonelul Panait. 

Telefonează-i, vezi, stabileşte cu el o oră aşa încât omul să 
stea liniştit de vorbă. 

— Aveţi şi numărul lui de telefon? 

Panait îl luă prieteneşte în derâdere: 

— Poftim! Muieţi îs posmagii? 

Frunză se înveseli şi raportă: 

— Chiar astăzi am să încerc să ajung la el. 

— Şi mai am câteva noutăţi: aflaţi că dintre protagoniştii 
„cazului Anghelini”, mai sunt în viaţă două personaje: 
agentul Marin Niţă şi grefierul Tudor Petrescu. 

Chiar astăzi o să trimit un lucrător să stea de vorbă cu ei. 
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Vedem noi pe urmă. A, da! Am invitat la mine pe un fost 

ziarist, Traian Nicoară, care în 1945 a scris în „Semnalul” 
despre deznodământul Normei Taylor şi al soţului ei. Cu el 
am să stau eu de vorbă. Dacă nu mai aveţi nimic de 
adăugat, consider şedinţa de lucru încheiată. E ora opt şi 
douăzeci. Până la sosirea lui Ceampelea sunteţi liberi. 
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Nici unul dintre cei trei ofiţeri de securitate angrenaţi în 
lămurirea cazului  Pantazi-Anghelini nu se îndoia de 
punctualitatea, specifică militarilor, a fostului arhivar Sandu 
Ceampelea. Chiar şi comportarea sa din ajun, când refuzase 
orice discuţie în afara sediului Securităţii, vădea o disciplină 
militară bine aşezată, în care respectarea cuvântului dat 
ocupa un loc de seamă. De aceea, când se făcu ora nouă şi 
un sfert, iar cel aşteptat nu dădu nici un semn să fi sosit, 
Panait îşi exprimă nedumerirea. 

— Ascultă, Luciane, ai reţinut bine ora? 

Lucian nu se arătă supărat de neîncrederea şefului în 
memoria sa; îl asigură încă o dată că nu avea de ce şi cum 
să se înşele în privinţa orei... 

Frunză ceru voie să sune Informaţiile. Colonelul, desigur, 
încuviinţă. Chipul său exprima însă un scepticism elocvent. 
„Dacă n-a venit până acum, nu mai vine.” Informaţiile 
răspunseră prompt: Ceampelea Sandu n-a apărut încă la 
ghişeu. 

Rămaseră tustrei într-o aşteptare încordată; îşi pândeau 
ceasurile într-o tăcere adâncă, prevestitoare de rele. La 
nouă şi jumătate, Panait se ridică de la birou şi se îndreptă 
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îngândurat, cu mâinile la spate, spre fereastra deschisă şi 
scăldată în lumina fierbinte a soarelui de iulie. Zăbovi acolo 
privind în gol mai bine de cinci minute. Apoi vorbi moale, 
fără vlagă, de parcă până în clipa aceea se luptase cu o 
fiinţă nevăzută şi fusese învins: 

— Luaţi-l urgent pe Vasiliu şi repeziţi-vă la Ceampelea să 
vedeţi motivul întârzierii. Dacă-i bine-merci, în dinţi mi-l 
aduceţi! 

Înainte de a părăsi cabinetul şefului, lui Frunză i se îngădui 
să mai cheme o dată Informaţiile. Nici urmă de Sandu 
Ceampelea! 

Nu vă mai pierdeţi timpul! Le ceru Panait întorcându-se 
spre ei. Repet! Ne aşteaptă o zi grea. 

Vasiliu înţelese că se crease o situaţie de „extremă 
urgenţă” şi îşi puse în joc întreaga sa măiestrie de şofer. 

După nici zece minute, Volga intră pe strada Herăstrăului, 
iar la indicaţia lui Lucian, Vasiliu opri în dreptul casei lui 
Ceampelea. 

Când cei doi ofiţeri coborâră din maşină, sesizară aproape 
simultan că dincolo — adică peste gard, în curtea casei 
fostului arhivar, se petrecuse ceva... un fapt ireparabil, 
judecând după bocetul prelung al unei femei. Se priviră 
îngrijoraţi şi se îndreptară spre poartă: era dată în lături. 

Şi, înainte de a intra în curte, Lucian şi Frunză se opriră 
iarăşi datorită prezenţei neaşteptate a unor femei şi bărbaţi 
care şuşoteau între ei, în timp ce din casă răzbea un bocet. 
Deodată, fură văzuţi; o femeie atrăsese atenţia celorlalte 
din preajma ei. Privirile lor se îndreptară dintr-o dată spre 
cei doi bărbaţi de la poartă. 

— Să intrăm! Şopti Lucian tulburat de ceea ce bănuia a se 
fi petrecut. Cred că Ceampelea e mort! 

Fără voia sa, în mintea lui Frunză răsări o replică 
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năstruşnică: „Deci omu' a avut un motiv temeinic să nu se 
prezinte”. Îl urmă pe Lucian mistuindu-şi în tăcere replica. 
Bocetul din casă se stinse; şi oamenii reţinură acest 
amănunt. O clipă mai târziu, în întâmpinarea lui Lucian ieşi 
chiar nevasta lui Ceampelea palidă, îmbrăcată în doliu, cu 
ochii congestionaţi de plâns. 

— Domnule dragă, izbucni ea, Săndică al meu s-a 
prăpădit! S-a prăpădit sărmanu, s-a prăpădit! 

Ar fi vrut să-şi însoţească vorbele de jale cu o clătinare a 
capului, dar din pricina obezității, nu prea izbuti. 

— S-a prăpădit! S-a prăpădit! 

Lui Frunză îi veni să râdă; apoi se supără pe sine că, în faţa 
unei femei copleşite de doliu, reacţionase astfel. 

„Parcă-i un desen făcut de copii. Un cerc — capul, un cerc 
ceva mai mare — trupul, două franzele — picioarele, iar alte 
două...” Ghicindu-i gândurile, Lucian îi aruncă o privire 
dojenitoare. 

— Doamnă, să intrăm, i se adresă nefericitei. 

O luă respectuos de cot şi trecură împreună pragul 
locuinţei. Se opriră în antreu: de acolo, prin uşa deschisă, se 
vedea un pat înalt, metalic. Pe albul imaculat al unei perne 
mari se odihnea capul fostului arhivar. Privea pe sub 
pleoape în sus, în tavan, cu o expresie de totală împăcare 
pe chipul său galben ca lămâia. Trupu-i neînsufleţit era 
acoperit cu un cearşaf alb până aproape de braţele aşezate 
cuminte pe piept. Mortul mai păstra pe el cămaşa de 
noapte, cu arnici la gât. Intre degetele uscate şi pământii 
cineva îi fixase o lumânare al cărui strop de lumină se juca 
pe faţa-i împietrită. n 

— S-a prăpădit! S-a prăpădit! Işi reluă văduva tânguiala 
după ce socotise că cei doi priviseră îndeajuns mortul în 
tăcere. 
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Lucian o apucă din nou de cot şi o împinse discret în odaia 
unde, în ajun, stătuse de vorbă cu Ceampelea. Instinctiv, 
nevasta fostului arhivar îşi dădu seama că musafirii ei 
aveau de gând să discute cu ea o problemă foarte serioasă, 
de aceea încetă să mai bocească, mulţumindu-se doar să-şi 
tamponeze cu batista ochii bulbucaţi. 

Nu se aşezară; nu era cazul şi nici momentul. Lucian o 
întrebă: 

— Cum s-a întâmplat? 

— În somn, domnule dragă, în somn... Nici măcar n-am 
auzit... căci aţi văzut, patul meu e doar alături de al lui. 

Din locul unde se oprise, Frunză o vedea dintr-o parte. 

„Povesteşte de parcă ar fi vorba de un străin... E ca un 
automat... Acum, apasă pe un buton şi plânge... Acum, 
apasă pe un altul şi nu mai plânge...” 

— De când îl ştiu, relata văduva, se trezea în zori, la cinci 
şi jumătate. Mă trezeam şi eu. Deschideam ochii şi, de sub 
plapumă, mă uitam cum se dă jos din pat şi se duce, vă rog 
să mă scuzaţi, ştiţi dumneavoastră unde... 

Nu-şi mai tampona ochii; uitase, pesemne, fascinată de 
propria-i povestire. Azi de dimineaţă, din obişnuinţă, m-am 
trezit, am deschis ochii şi am aşteptat să-l văd pe Sandei 
dându-se jos din pat... Nu s-a dat şi am crezut că-i devreme, 
dar nu era. „Sănduţule”, l-am strigat, el însă nimic. Da' ştiţi, 
absolut nimic. L-am apucat de umăr şi l-am scuturat. 
„Sănduţule!” îi zic. Nici gând să se trezească, să-mi 
răspundă... Am sărit din pat („Tare aş vrea să te văd şi eu 
sărind din pat”, îi vorbi Frunză în gând) şi-am trecut de 
cealaltă parte a patului. L-am zgilţilit, l-am strigat. Nimic. 
Sănduţul meu era mort... mort de-a binelea... 

„Acum o să apese pe buton, gândi Frunză, şi o să, plângă”. 

Intr-adevăr, aşa, ca de la sine, ochii văduvei, independenţi 
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parcă de restul feţei, se umplură de lacrimi. 

Nescăpând-o nici o clipă din vedere, Lucian se întrebă cum 
de izbutise Ceampelea să vieţuiască ani în şir lângă o 
asemenea fiinţă, nevinovată din toate punctele de vedere. 
„întortocheate mai sunt şi căile Domnului!” se mulţumi el 
să-şi explice fenomenul. O întrebă: 

— Suferea de inimă? 

— Aş! Părea mirată că tânărului ei vizitator îi trecuse prin 
minte o idee ca asta. Sănduţu al meu era sănătos tun. 
Femeia nu mai plângea. N-avea nici pe dracu! Speriată de 
propria ei expresie, îşi făcu înfrigurată semnul crucii. Era 
sănătos... Ba cred — ce zic cred, ba sunt sigură — că avea 
şi una cu care trăia... o ibovnică... 

Intr-adevăr, era uimitor cum Ceampelea care, prin natura 
profesiunii sale din trecut, fusese un om cu studii înalte şi — 
cu siguranţă — inteligent, acceptase să trăiască sub acelaşi 
acoperiş cu o femeie care n-avea, desigur, nici o vină că 
suferea de un dezechilibru hormonal. 

Poate din pricina urâţeniei lui?! 

— Aseară, după ce am plecat, v-a spus cine sunt? 

— Da... „Omu ăsta-i de la Interne”, mi-a spus. Am crezut 
că aţi trecut pe la el ca să-i măriţi pensia... 

Lucian făcu un efort să fie răbdător, căci dialogul cu 
proaspăta văduvă a lui Ceampelea îi displăcea. 

— Nu v-a spus cu ce scop l-am vizitat? 

— V-aţi găsit şi cine să deschidă gura şi să-mi vorbească?! 
Nici în ruptul capului. După ce aţi plecat dumneavoastră, a 
plecat şi el... 

Lucian deveni bănuitor. 

— Unde a plecat? 

— Eu cred că la amanta lui, la aia cu care trăia... L-o fi 
ostenit prea tare, săracul! 
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— De ce sunteţi atât de sigură că a fost acolo? 

— Păi, înainte să plece, s-a spălat, s-a râs, s-a schimbat... 

Numai când se ducea la aia, se spăla şi se schimba. 

Eu, ce să-i zic? Nu-i ziceam nimic! Lasă-l, Doamne, dacă 
mai duce doru femeii, de ce să nu-l las? Judecă ea simplu, 
cu o blândeţe plină de înţelegere. 

„Parcă asist la un scheci de calitate îndoielnică”, se 
gândea Frunză regretând că nu-i era îngăduit să-şi aprindă 
o ţigară. 

— S-a întors târziu acasă? 

— Pe la ora unşpe. Eu eram în pat, m-am făcut că dorm. El 
n-a zis nici pâs, a mâncat ceva la bucătărie, s-a dezbrăcat, 
s-a băgat în pat, iar Dumnezeu l-a chemat la el... Cu pensia 
mea, ce credeţi, o să se aranjeze repede? 

Intrebă ea îngrijorată de perspectiva zilei de mâine. 

— Se aranjează, o asigură Lucian. Copii aveţi? 

— Nu, nu m-a învrednicit Dumnezeu! 

— Pe ibovnica asta, de care pomeneaţi, unde pot s-o 
găsesc? O cunoaşteţi? 

Văduva tresări speriată şi ţinu să-i avertizeze: 

— Dacă-i vorba de pensia de urmaş, eu sunt aia legitimă, 
să ştiţi! Am trăit cu el mai bine de treizeci de ani, domnule 
dragă... Numai eu ştiu câte am îndurat. Nu vreau ca acum 
să vină una... o curvă, domnule... şi să-mi ia pensia! Brusc, 
în fiinţa asta obeză se răsuci o a doua fiinţă, nu mai puţin 
ridiculă, de luptătoare. Merg la judecată... 

Pentru dreptate sunt în stare de orice, domnule dragă! 

Lucian o linişti, îi dădu din nou toate asigurările că n-o să 
fie nevoie de nici o judecată; că din moment ce era soţia 
legitimă a decedatului, totul se va rezolva automat, în 
favoarea văduvei. De mult Lucian nu mai văzuse o femeie 
atât de fericită în nefericirea ei. 
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„Lucian ăsta, gândea Frunză, uneori zici că ar fi pastor... 
Un pastor la amvon... are un glas şi o intonaţie că aceea pe 
care trebuie s-o fi avut Isus când a rostit cuvintele: Lăsaţi 
copiii să vină la mine!” 

— Vă spun numele şi adresa, da' să n-o văd aici că fac 
moarte de om! Locuieşte pe strada Polonă nr. 174 şi o 
cheamă Lisette Vrancea... 

La auzul acestui nume, Frunză tresări: „Femeia asta nu-i în 
toate minţile! Ce să caute pocitania asta de Ceampelea la 
Lisette Vrancea? Se uită animat de curiozitate la prietenul 
său. Desigur, Lucian nu auzise nicicând de Lisette 
Vrancea... Îşi continua dialogul. 

— Ce alţi prieteni mai avea soţul? 

— Prieteni! Exclamă văduva uluită de întrebare, de parcă 
ar fi întrebat-o: „Cu ce regi din lume întreţine soţul 
dumneavoastră legături de prietenie?” Nu, domnule dragă, 
Sănduţu era un om ursuz... Nu tu prieteni, nu tu duşmani, 
un om nu ne trecea pragul... Mă credeţi, niciodată n-am 
văzut atâţia oameni în curtea casei noastre ca astăzi. Işi 
aminti că dincolo zăcea trupul neînsufleţit al bărbatului ei şi 
începu iarăşi să plângă. 

— Condoleanţele noastre! Murmură Lucian gândindu-se la 
zicala: „Mai bine mai târziu decât niciodată”. li făcu semn 
lui Frunză cu ochiul. „Gata. E în regulă!” Ne daţi voie să 
intrăm în camera mortului? 

— Vai de mine! Cum puteţi să întrebaţi una ca asta? 

Sunteţi doar de la Interne, iar soţul meu de acolo primea 
pensia... 

Lucian înainta spre căpătâiul mortului, cu paşi mici, sfioşi. 
Frunză rămase ceva mai în urmă; nu-l prea atrăgea tabloul. 
Între ei se interpuse văduva care prinse a se văita în 
surdină. Frunză îi vedea spinarea tremurând sub rochia 
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neagră. 

De cum se apropie de defunct, Lucian observă un amănunt 
insesizabil de la distanţă; în jurul gurii lui Ceampelea pielea 
căpătase o culoare violacee. Constatarea asta nu-i plăcu 
deloc. Se uită peste umăr la Frunză şi-i făcu semn să se 
apropie. Acesta se supuse! 

— Ce vezi? Îl întrebă Lucian în şoaptă. 

— Te referi la culoarea pielii din jurul gurii? 

— Exact!... 

— Mie nu-mi place nici stropul acela de salivă din colţul 
drept al gurii. 

— Să mergem! 

Se retraseră împreună cu văduva lui Ceampelea în antreu. 
Acolo Lucian se interesă dacă medicul Circumscripţiei 
trecuse şi constatase decesul. 

— Trebuie să vină dintr-un moment în altul, răspunse 
femeia care, observând şoaptele dintre cei doi, simţi că 
ceva nu-i în regulă şi din nou ochii i se bulbucară. 

— Doamnă, i se adresă Lucian cu o politeţe exagerată 
anume aleasă, ştiind din capul locului că tonul lui va avea 
efectul scontat, doamnă, sunt convins că sunteţi o femeie 
curajoasă, care toată viaţa a suferit. 

— Vai, domnule, de-aţi şti cât am suferit! Se lamentă ea şi, 
în mod vizibil, încercă să-şi însoţească cuvintele cu o 
clătinare a capului care, bineînţeles, nu-i reuşea. 

Lucian nimerise în plin; femeii îi plăcea să fie compătimită. 

— Ştiu, doamnă, aţi avut parte de un bărbat sever, ursuz... 
Dumnezeu să-l ierte! 

— Să-l ierte! Prelua ea oftând. 

— De aceea, sunt convins că o să înţelegeţi ce o să vă 
spun... E necesar să-i facem defunctului o autopsie. 

Doamna Ceampelea duse speriată mâna la gură. 


223 


— Auleu! Otopsie!? De unde bani pentru otopsie? 

Lucian îi dădu toate asigurările că n-o s-o coste un şfanţ, 
că autopsia se va efectua pe cheltuielile autorităţilor. 
Văduva se mai linişti. 

— Noi ieşim afară, la poartă, o să-l aşteptăm acolo pe 
medic. k 

Lucian şi Frunză ieşiră. In urma lor, se auzi iar bocetul 
femeii. In curte se strânsese şi mai multă lume. La trecerea 
lor, oamenii se dădură în lături, deschizându-le un coridor 
viu. 

În stradă, amant din cale afară, Lucian i se adresă lui 
Frunză: 

— Hotărât lucru, cu afacerea Pantazi-Anghelini nu ne 
merge... Eu o să rămân aici să-l aştept pe medicul de 
cartier... 

Frunză nu-l lăsă să termine: 

— Mă, tu ştii cine-i ibovnica mortului? Tonul îi era ironic. 

— De unde naiba să ştiu? 

— O altă fostă vedetă a teatrului de revistă, nu de la 
Alhambra, ci de la Cărăbuş, de la teatrul lui Tănase... 

Deşi explicaţia lui Frunză era de-a dreptul revelatorie şi 
surprinzătoare, implicând de la sine un ton grav, copleşitor, 
Lucian izbucni zeflemisitor: 

— Întotdeauna te-am invidiat pentru cultura ta generală! 

— Ehei, nu mi-a fost deloc uşor să mi-o însuşesc... Ce să-i 
faci?! Ce-mi izbuteşte mie, nu-ţi izbuteşte şi ţie... 

— Râdem, râdem, dar... Până în prezent în „spectacolul” 
Anghelini sunt „distribuite” două foste vedete. Ei bine, o să 
te duci imediat la Lisette Vrancea... Ne interesează dacă 
Ceampelea a trecut pe acolo. 

— N-am nimic împotrivă... E o misiune plăcută! 

— Aşteaptă să-i raportez mai întâi şefului, preciza Lucian. 
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Portiera maşinii era deschisă. Lucian se instală lingă 
Vasiliu care-i urmărea liniştit, cu o expresie de deplină 
înţelegere a situaţiei, şi ridică receptorul. Panait îi răspunse 
imediat. Ascultă raportul căpitanului fără să-l întrerupă şi 
când Lucian tăcu, răspunse: 

— E limpede, am atins un sistem de alarmare a 
duşmanului din umbră. Ei ne văd, iar noi, deocamdată, nu... 

De acord cu ce vrei să întreprinzi... Incercaţi să refaceţi 
itinerarul din ajun al lui Ceampelea... E ora unsprezece... 

Lasă mortu' în seama doctorului... să anunţe el 
procuratura, că-i de datoria lui... Pe urmă, înapoiază-te la 
sediu... 

Intre timp eu o să stau de vorbă cu fostul ziarist Traian 
Nicoară... 

— "'nţeles, tovarăşe colonel! Puse la loc receptorul şi i se 
adresă lui Vasiliu: Te predau căpitanului Frunză. Ai grijă de 
el, se duce în vizită la o actriţă... Să nu-şi piardă băiatu 
capul! 

Lucian cobori de la locul său şi, asemenea unui majordom, 
deschise larg portiera pentru a-l lăsa pe Frunză să treacă pe 
locul ce-l eliberase. 

— Mulţumesc, zise Frunză şi se căută prin buzunare în 
căutarea unor monezi. 

— Nu vă osteniţi! Râse Lucian îmbrâncindu-şi prietenul în 
maşină. 

Şi pentru a-şi sfida amicul, Frunză scoase pachetul de 
ţigări şi rosti agresiv: 

— Ce bine că am scăpat de tine! Mai pot şi eu să mă bucur 
de libertate... Ţigări, actriţe! Ce viaţă veselă ne aşteaptă, 
nene Vasiliu... Dă-i drumu'! Strada Polonă... 

Lucian mai rămase un timp locului până ce Volga o coti pe 
o altă stradă şi nu se mai văzu. 
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Tot fumând şi gândindu-se întruna la întâlnirea cu fosta 
vedetă a Teatrului Cărăbuş, Frunză ajunse la concluzia că n- 
ar fi rău să se oprească, mai întâi, la secţia de miliţie pe a 
cărei rază domicilia Lisette Vrancea, pentru a se consulta cu 
sectoristul cartierului respectiv. Imposibil ca acesta să n-o 
cunoască, să nu poată să-i ofere câteva elemente menite 
să-i uşureze misiunea. Se interesă prin telefon în ce 
circumscripție figura strada Polonă 174, apoi îi dădu 
şoferului noua adresă. 

La secţia de miliţie se descurcă destul de operativ, căci 
avu norocul să-l găsească pe comandant în sediu. Acesta, 
un maior cu o faţă spânateca, după ce îi studie îndelung 
legitimaţia şi-şi trecu în agenda sa de lucru toate datele 
actului, îl pofti pe Frunză să-i destăinuiască păsul. II ascultă 
cu atenţie. 

— Sectoristul e un locotenent major, îi explică maiorul. 
Deodată, râse: îl cheamă Matei Corvin... Ce să-i faci? 

Se mai întâmpla...! Îşi scuză maiorul subalternul. lar acum 
e în teren... Când o veni... 

Frunză părăsi nemulţumit biroul comandantului; pierduse 
inutil minute preţioase. Se apropia doar ora prânzului şi n-ar 
fi vrut s-o găsească pe Lisette Vrancea într-un moment 
nepotrivit unei conversații. Când să iasă din sediu, căpitanul 
se lovi de ofiţerul de serviciu, un tânăr locotenent major. Işi 
aminti că ofiţerii de serviciu, precum şoferii, ştiu totul, chiar 
şi ceva în plus. Dintr-o pornire spontană, îl abordă. 

Locotenentul major se uită la ceas, dădu din cap urmărind 
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parcă să sublinieze ceva ştiut numai de el, apoi spuse 
surâzând; — La ora asta, mai mult ca sigur că-l găsiţi la 
„Şiretul”. 

— La restaurantul de pe Ştefan cel Mare? 

—... colţ cu Polonă, îl completă ofiţerul de serviciu. 

E ora lui de gustărică... ` 

— Eşti cineva, locotenente! || lăudă Frunză şi o luă la 
picior. 

Restaurantul „Şiretul” le era în drum, aşa că Frunză decise 
să încerce; cu puţină perseverenţă orice obiectiv poate fi 
atins. 

— Dacă stăm ceva mai mult acolo, fu de părere Vasiliu, ce- 
ar fi să luăm şi noi o gustărică? 

— Ai flămânzit, nene Vasiliu?! Se prefăcu Frunză 
impresionat. Nevasta nu ţi-a pregătit, drăguţa de ea, vreun 
pacheţel? Vai de mine! Atunci, de ce mai eşti căsătorit, 
nene Vasiliu? 

— 1—0 pentru mătăluţă! Se recunoscu şoferul învins. 

Ei da, avu noroc. De cum intră în grădina înghesuită a 
restaurantului, Frunză zări o uniformă şi-şi zise; „Asta e 
omu' meu!” Matei Corvin era la masă cu doi civili. 

Vorbeau, râdeau... Îşi povesteau pesemne anecdote. 
Ofiţerul de miliţie simţi că-i observat şi întoarse ochii spre 
Frunză. Acesta nu ezită să-l cheme la dânsul printr-un semn 
cu degetul. Fascinat parcă de acel semn, ofiţerul se ridică 
de la masă fără nici o explicaţie şi porni spre Frunză, 
încheindu-şi nasturii de la veston. Chipiul îi rămăsese însă 
pe scaun. 

— Sunteţi locotenentul major Corvin? Aş vrea să vă 
vorbesc... Să ne retragem pe undeva, să nu stăm proţăpiţi 
aici! Propuse Frunză cu un glas ce şi-l voia simplu, amical. 

— Cu cine am onoarea? 
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Frunză îi răspunse doar când ieşiră în stradă. Îl prezentă 
omului în uniforma albastră legitimaţia. Matei Corvin îl 
cercetă cu interes. 

— Cum de m-aţi găsit? Vru el să ştie. 

Ochii verzi, jucăuşi străluciră câteva secunde de o vie 
curiozitate. Frunză nu i-o satisfăcu. Intră direct în subiect: 

— Mă interesează Lisette Vrancea. 

— Actriţa?! Ofiţerul de miliţie se înveseli, ca şi când ar fi 
auzit din gura căpitanului o vorbă de duh... Avea părul 
blond şi rar, pe sub care se îngrămădiseră broboane de 
sudoare. Nu-i în toate minţile, tovarăşe! Când vreţi să 
mergeţi la ea? 

— Acum. A 

— Vreţi cumva să vă însoțesc? Intrebarea fusese pusă cu 
jumătate de gură. 

Frunză îl linişti; voia de la el doar câteva date: cu cine 
locuia, dacă era sau nu măritată? 

Sectoristul se  înveseli şi mai mult şi, înainte de a 
răspunde, se scărpină la ceafă. 4 

— Locuieşte p-aici, p-aproape... Intr-o căsuță proprietate 
personală... singură în curte... Are 63 de ani, dar când te uiţi 
la ea nu-i dai vârsta. Se ține bine, cotoroanţa... 

Nu locuieşte singură. Are o menajeră... fosta ei cameristă 
de la teatru... Nebună şi ea... Se tutuiesc, se ceartă, ba, 
tovarăşe, se şi bat... Râse scurt, cu gândul, pesemne, la o 
întâmplare. 

— Nu-i măritată? 

— N-a fost niciodată măritată... Casa i-a dăruit-o, în '39, un 
moşier... judecând după fotografiile ei din tinereţe, merita... 

— Din ce trăieşte? 

— Pensie de merit... lunar, 2500 de lei bătuţi pe muche!... 
Replica asta o rosti cu o vădită plăcere, de-ai fi zis că lui îi 
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aparţine meritul pensionării actriţei. Fiţi liniştit, tovarăşe 
căpitan, că n-o duce râu... Lumea-i a ei... Acum doi ani a 
fost în Suedia, acum se pregăteşte să plece în Franţa. 
Baremi dacă am avea şi noi parte, când om ieşi la pensie, 
de o bătrâneţe ca asta!... 

— Are totuşi vreun prieten mai intim? Stărui Frunză. 

— Nu ştiu! Se scuză Matei Corvin. Da' de prieteni nu duce 
lipsă... ceaiuri, partide de pocher... actori şi actriţe de pe 
vremuri. 

Frunză consideră că îşi formase cât de cât o idee despre 
Lisette Vrancea şi „teritoriul” pe care avea să pătrundă. 
Mulţumi şi vru să plece, dar Matei Corvin îl reţinu: 

— Tovarăşe căpitan, v-aş da un sfat... Veselia de pe chip i 
se risipi, iar Frunză înţelese că interlocutorul său se 
pregătea să-i dezvăluie ceva de preţ. Umblaţi cu atenţie! E 
cam într-o ureche... 

— Muşcă? Glumi Frunză. 

— Mai' rău! Eu am pâţit-o... de aceea vreau să vă 
avertizez... In sfârşit, scoase o batistă şi-şi şterse sudoarea 
de pe creştet, apoi de pe faţă. Are o idee fixă... De pe 
vremea când era tânără şi frumoasă. | se pare că toţi 
bărbaţii se îndrăgostesc de ea şi neapărat o şi doresc... 

— la te uită! Exclamă Frunză şi deveni numai ochi şi 
urechi. 

— Cu un an în urmă, a găzduit pentru vreo trei săptămâni 
o rudă din provincie, fără să fi cerut viză de flotant. M-am 
dus la ea şi i-am atras atenţia că a contravenit legilor în 
vigoare. Mă cunoştea ca pe un cal breaz... că mai trecusem 
pe acolo... M-a primit frumos... nimic de zis... m-a servit şi 
cu un coniac de „Segarcea”, de ăla fain, de pe fostele 
domenii regale... Şi, ca să mă împace, mi-a arătat fotografii, 
mi-a cântat... No să mă credeţi, da' mi-a şi dansat... Să mori 
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de râs, nu alta... Pe urmă m-a apucat de braţ şi m-a tras 
dincolo... 

Frunză intui şi întrebă: 

— În dormitor? 

— Da! Să-mi arate ea o fotografie de acum patruzeci de 

ani, unde era ca şi goală. Uite, tovarăşe, îţi jur, nici astăzi 

nu ştiu cum, m-am împiedicat de o blană de urs, m-am 
dezechilibrat şi am căzut pe pat. Cum naiba, că a căzut şi 
ea lângă mine. De-atâta a fost nevoie! A început să tipe că 
am vrut s-o violez... Cu reclamaţia asta s-a dus şi la 
comandant... Poftim, asta mi-a făcut! Acum un an! Când 
avea 62 de ani... Norocul meu a fost că m-a reclamat 
pentru tentativă de viol... Şi toţi şi-au dat seama că au de- 

a face cu o obsedată... Nu râdeţi, tovarăşe! 

Frunză îl rugă să nu se supere, dar întâmplarea, prin 
desfăşurarea sa, era hilară. 

— Cum s-a terminat însă cealaltă poveste cu viză de 
flotant? Şi-a recunoscut vinovăția? 

— Ei, că nu-i chiar nebună de tot, deveni Matei Corvin mai 
îngăduitor. A plătit amendă, iar după o vreme, când a mai 
găzduit o rudă, a declarat-o imediat la miliţie... 

— Deci ce sfat îmi daţi? 

— Dacă urmăriţi să staţi de vorbă cu ea, mai luaţi pe 
cineva cu dumneavoastră. Să nu fiţi singur, să aveţi un 
martor... În eventualitatea că i-ar trăsni vreo idee... Încă 
ceva: să-i spuneţi „domnişoară Lisette”. 

Cu sau fără voia sa, Frunză zâmbi superior: ehei, cu mine 
nu ţine figura. Mulţumi şi se îndreptă grăbit spre maşina 
care-l aştepta puţin mai încolo de intrarea în restaurant. 
Strigă de cum deschise portiera: 

— Pe Polonă, nene Vasiliu! La 174! 

Frunză îşi aprinse o ţigară la bricheta maşinii. Nu se uită în 
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urmă; îl văzu însă pe Matei Corvin apărând şi dispărând în 
oglinda retrovizoare de pe aripa maşinii. li prinsese bine 
discuţia cu colegul său de la miliţie. „E ţicnită rău, 
tovarăşe!” Zâmbi. Ultima oară o văzuse pe Lisette Vrancea 
— când, când? — A, da! În vara lui 1945, în spectacolul 
„Revista Păcii”. Ultimul spectacol al lui Tănase, dar nu şi al 
ei... Pe afişe, numele îi era scris cu litere de-o şchioapă. 
Rivala Normei Taylor de la Alhambra — Lisette Vrancea. 
Câţi ani trecuseră de-atunci? 

Nouăsprezece! Cu trecerea anilor o dăduse uitării şi pe 
vedeta Cărăbuşului şi pe cea de pe scena lui Vlădoianu. 

lată că în prezent i-a fost dat să se reîntâlnească cu ele 
într-un alt timp şi pe o altă scenă. 

„E ţicnită rău, tovarăşe! Auzi iar aievea cuvintele lui Matei 
Corvin. Dar şi pe atunci era ţicnită. „Doamne, ce nebună e 
Lisette!” exclamau fascinaţi spectatorii. „Ce aiurită e şi 
viaţa asta! Filozofă Frunză trăgând din ţigară. 

Acum douăzeci şi cinci de ani, când începusem să mănânc 
teatrul de revistă pe pâine, am încercat de câteva ori să 
pătrund în culisele Cărăbuşului, s-o văd mai de aproape pe 
„nebunateca Lisette”, iar acum — poftim! — O să stau de 
vorbă cu ea...” 

— Ne apropiem... avertiză şoferul. 

— Nu opri chiar la 174... 

— S-a făcut! Raportă Vasiliu parcând maşina lângă 
bordura trotuarului. 

Frunză cobori să-şi continue drumul pe jos. Coroanele 
castanilor întindeau pe ambele trotuare umbre răcoroase. 
După vreo douăzeci de metri ajunse. Deşi stăpânit de 
neliniştea curiozităţii, nu se grăbi să intre. Era un imobil 
vechi, greoi, cu marchiză, având intrarea principală în 
curte... O latură a clădirii, marcată de două ferestre înalte, 
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dădea înspre stradă. Poarta mică din fier forjat era 
deschisă. In sfârşit, păşi în curte. Un stejar bătrân crescut 
nefiresc între clădiri părea că străjuieşte de la vreo câţiva 
metri distanţă cele patru trepte ce urcau spre marchiză. O 
linişte ciudată, de casă părăsită şi abandonată paraginei, 
dăinuia pretutindeni. Frunză urcă treptele. Geamurile 
marchizei erau totuşi curate. Sub sonerie, observă o plăcuţă 
cu numele actriţei. Apăsă pe buton. După un minut sau 
două, sună iarăşi. Senzaţia că se afla în faţa unei case pustii 
spori. Fu gata să creadă că actriţa nu era acasă, când de 
dincolo, după a treia apăsare, se auzi un glas cristalin: 

— Elviro, iubiţico, tu eşti? O clipă, draga mea, o clipă! 

Frunză tuşi înadins. Avertizată în felul acesta, gazda 
întrebă: 

— Cine sună? 

— O caut pe domnişoara Lisette Vrancea. 

Nu se deschise uşa, ci o fereastră înaltă şi îngustă, iar în 
cadrul ei, prin broderia de fier forjat a marchizei, Frunză 
recunoscu de îndată chipul dăltuit parcă în marmoră al 
actriţei, cu sprâncenele arcuite uşor a mirare deasupra unor 
ochi mari, negri, pătrunzători. N-o găsi prea mult 
schimbată. „A fost şi a rămas o femeie frumoasă!” 

Işi aminti ce anume îl adusese la uşa acelei case. Printr-o 
firească asociere de idei, îi răsări în faţă chipul golit de 
sânge, stacojiu, încrustat de riduri şi cute al fostului arhivar 
şi nici în ruptul capului nu izbuti să-şi imagineze pe femeia 
din faţa lui în braţele lui Ceampelea. 

— Eu sunt Lisette Vrancea! Vocea energică, puţin teatrală, 
trăda o fiinţă încă tânără. 

Pentru a doua oară în cursul acestei săptămâni, Frunză se 
văzu nevoit să intre în rolul pe care, nu încăpea nici o 
îndoială, îl stăpânea cel mai bine — al bărbatului timid. 
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Un zâmbet vag îi juca pe faţă, cu rostul de a se prezenta 
interlocutoarei ca un om timid. Exclamă uluit şi convingător: 
— Domnişoara Lisette Vrancea?! Dumneavoastră sunteţi?! 
Doamne, se „bâlbâi” el deodată, dar trebuia să-mi dau 
seama! 

— Ce nevoie aveţi de mine? 

Lăsându-se purtat de acel val de inspiraţie spontană care 
nu o dată îl ajutase să iasă cu bine din multe împrejurări, îşi 
explică prezenţa: 

— Am fost şi am rămas un mare admirator al 
dumneavoastră. 

Nu, nu minţea, de aceea fu şi convingător. Actriţa îi 
deschise. Intrând în marchiză, ofiţerul vorbi în continuare 
precipitat, ca şi cum ar fi urmărit să-şi ascundă complexul 
de timiditate: 

— Acum, când v-am văzut... cum să vă spun... m-am 
zăpăcit de-a binelea, Mi-am amintit de grandioasă revistă 
„Cărăbuş în jurul lumii”! 

Lisette închise uşa în urma lui. Era îmbrăcată într-un halat 
lung de nailon, azuriu, cu flori tot azurii, şi transparent... 
indecent de transparent. 

— Poftiţi... poftiţi în casă! Îl invită ea Privindu-l de sus. 
Părul platinat, pieptănat peste cap dar tapat, închipuind o 
inedită pălărie, îi încadra faţa. Frunză se lăsă condus. Aţi 
văzut „Cărăbuş în jurul lumii?” întrebă ea mărturisind o 
oarecare neîncredere. 

— Vai, domnişoară Lisette! Aţi lansat atunci şlagărul „Sunt 
o puică de drac, cocoţată în copac!” 

Zâmbi flatată, descoperindu-şi o dantură albă, sănătoasă, 
de invidiat. 

— Bine, domnule, când aţi apucat să vedeţi revista, că 
sunteţi foarte tânăr? 
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Se opriră într-o încăpere cu storurile de la fereastră lăsate. 
Te pomeneşti că m-a băgat direct în dormitor?” îşi aminti 
Frunză de avertismentul ofițerului de miliţie. 

Gazda aprinse luminile, trezind astfel la viaţă un mare şi 
inedit spectacol — al afişelor şi al fotografiilor. Pereţii, de 
jos până sus, chiar şi tavanul erau tapetaţi într-o viziune 
estetică aparte, care încânta ochiul şi sublinia trecutul 
strălucitor al fostei vedete de revistă: Frunză avu o sinceră 
exclamaţie de încântare. Se răsuci în jurul propriului său 
corp, murmurând la nesfârşit: 

— Doamne! Doamne ce frumos e! 

Multe din afişele unor spectacole le citise, în trecut, pe 
multe garduri din Bucureşti. Datorită unui asemenea afiş pe 
care scria „Fast! Montare! Lux!” făcuse cunoştinţă, în anii 
adolescenţei, cu spectacolele de revistă. 

Voise neapărat să vadă cu ochii lui cam ce însemnau 
cuvintele „Fast! Montare! Lux!” Lisette îl lăsă să-i admire în 
voie pereții. Il auzi murmurând extaziat: „Cărăbuş 
excentric! Cărăbuş în paradis!” După un timp, îl invită să ia 
loc. În mijlocul încăperii era o măsuţă scundă, turcească, în 
jurul ei. In loc de scaune, perne... 

Abia atunci Frunză descoperi stilul oriental al încăperii: 
covoraşe, mese de alamă, mătănii, brățări şi podoabe, chiar 
o narghilea... 

Lisette se aşeză firesc — era obişnuită cu această poziţie 
— descoperindu-şi picioarele dincolo de genunchi; avea o 
carnaţie frumoasă, marmoreană. Nu se grăbi să-şi tragă 
halatul. In schimb, luă de pe masă un ţigaret lung, alese din 
pachetul de „Camel” o ţigară, o fixă în ţigaret. Frunză se 
repezi cu bricheta. Aprinzându-şi ţigara, ea îi mulţumi şi-i 
împinse pachetul să se servească. Ofiţerul n-o refuză. 

— Deci, stimate domn, sunteţi un admirator al meu! 
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Frunză desluşi în cuvinte un timbru ameninţător care-i 
suna cam aşa: „în cazul ăsta, lasă că-ţi arăt eu!” 

— Da, domnişoară... Deşi până în prezent nu m-am ocupat 
cu istoria teatrului („Ce mi-a venit?” se miră el) aş dori ca, 
pornind de la pasiunea mea pentru teatrul de revistă, să 
scriu de-acum încolo o istorie a genului în România... 

Lisette Vrancea îl privi lung, apăsător, prin fumul ţigării, 
apoi replică batjocoritor: 

— Hai, domnule, lasă poveştile pentru copii de o parte, se 
vede cale de-o poştă că eşti securist. 

Fusese un contraatac surprinzător şi Frunză avu nevoie de 
un oarecare răgaz ca să-şi poată reveni din surprindere. 

— Domnule, i se adresă ea acum cu o mai mare 
înţelegere, ajutându-l să iasă din încurcătură. Şi eu dacă aş 
fi fost în locul dumitale aş fi reacţionat la fel... 

Frunză zâmbi stingherit şi o întrebă tulburat: 

— Totuşi, domnişoară Lisette, m-aţi ghicit. Cu ce anume 
m-am trădat? Căci, de pildă, pasiunea mea pentru teatrul 
de revistă nu-i o născocire, ci profund sinceră. 

Actriţa zâmbi din nou, seducător şi poate desuet, arătând 
ca în fotografiile ei de altădată. 

— Domnule, nu te impacienta. Nu arăţi a securist... 

Recunosc că m-a impresionat plăcut faptul că ai evocat un 
şlagăr de succes — „Sunt o puică de drac, cocoţată în 
copac”. Pur şi simplu mi-a telefonat un necunoscut, care a 
ţinut să mă anunţe că voi fi vizitată de un securist. 

Asta-i explicaţia! Izbucni într-un hohot de râs. 

Frunză îşi simţi inima strângându-se dureros. „Matei 
Corvin! Licheaua! Îşi spuse. Numai el mi-a făcut-o”. Îşi 
regăsi stăpânirea de sine. Râse şi el. 

— Când aţi primit acest telefon? 

— N-are importanţă! Bagateliza ea toată întâmplarea. 
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Dealtfel sâmbăta, peste trei zile, plec la Paris. Şi ori de 
câte ori plec în străinătate primesc vizita unor colegi de-ai 
dumitale. Surâse insinuant. Mici servicii... Vă ascult acum, 
despre ce-i vorba? 

Frunză remarcă nuanţa: adică mai făcuse unele servicii, iar 
acum aştepta să i se ceară tot un serviciu? 

— „îi arăt eu şpriţarului ăluia!” îi prezentă legitimaţia. 

Actriţa părea amuzată de întâmplare, de faptul că i se 
oferise prilejul să mai verifice o dată legitimaţia unui ofiţer 
de securitate. 

— Vă ascult! Zise ea binevoitoare, ţinându-şi elegant, între 
degetele încărcate cu inele, ţigaretul lung. 

Lui Frunză nu-i mai rămase decât să pună întrebările în ale 
căror răspunsuri era interesat. Era însă dezolat căci 
dispăruse „jocul”, acea „mişcare în scenă” care-l stimula. 

— Printre admiratorii dumneavoastră se numără şi un 
oarecare Sandu Ceampelea... 

— De ce un oarecare? În primul rând, admiratorii mei nu 
sunt constituiți din inşi oarecare. Cel mai bun exemplu eşti 
chiar dumneata... lar bunul meu prieten Ceampelea e maior 
în rezervă, grad superior îmi pare. 

Aşa că nu poate fi vorba fie un oarecare. Actriţa îl pusese 
la punct pe ofiţerul de securitate imprimând glasului ei un 
timbru prietenos. Mă rog, ce vă interesează în legătură cu 
el? 

— Când v-a vizitat ultima oară? 

— Chiar aseară... fără să se anunţe, ceea ce m-a mirat... 

De obicei, îmi telefona cu douăzeci şi patru de ore înainte. 
De astă dată, m-am pomenit cu el... 

— În jurul cărei ore? 

Cuprinsă de o vagă presimţire, actriţa rămase încruntată 
cu ţigaretul între degete. 
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— | s-a întâmplat ceva? Zise într-un târziu, cu o expresie 
de îngrijorare pe faţa-i albă. Cred că se făcuse ora zece şi 
jumătate. 

— A motivat într-un fel această apariţie? 

— Da, deşi eu nu-i cerusem s-o facă. | s-a oferit prilejul să 
plece într-o vacanţă la Bran şi a trecut să-şi ia rămas-bun... 
Fusese mai întâi în vizită la domnul Paşcanu, un general pe 
jumătate ramolit, pe jumătate nebun. Fiindu-i în drum, a 
îndrăznit. A încercat să-mi telefoneze în prealabil, dar cică 
telefonul ar fi fost ocupat sau deranjat. Totuşi, socot că este 
de datoria dumneavoastră să-mi spuneţi dacă prietenului 
meu i s-a întâmplat ceva? 

Frunză strivi delicat mucul ţigării în scrumieră. Nu şedea 
prea comod pe pernele acelea orientale, dar nu mai avea 
încotro. Se uita stăruitor la chipul ei frumos şi expresiv. 
„Unii oameni chiar şi când îmbătrânesc rămân frumoşi, 
reţinu el admirând-o. Ce prietenie putea să existe între o 
artistă frumoasă şi un bărbat urât aşa cum a fost 
arhivarul?” Zise: 

— Domnişoară Lisette, prietenul dumneavoastră 
Ceampelea s-a sinucis. 

Actriţa zvâcni în picioare, îl privi pe Frunză ca pe un ieşit 
din minţi, făcu nervoasă câţiva paşi prin încăpere. 

— Glumiti! 

Frunză rămase în picioare, lângă pernele de pe care se 
ridicase. 

— Nu obişnuiesc să fac asemenea glume... 

— Bine, dar... se revoltă ea. E absurd ce susţineţi... e de 
necrezut!... A fost la mine aseară să-şi ia... rămas bun... 

Doamne! Tăcu brusc. Ţigara înfiptă în ţigaret i se stinse. 

Cu mişcări nervoase, dar totuşi sigure, şi-o aprinse din 
nou. 
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— Cum vi s-a părut, nervos, agitat, când şi-a luat rămas 
bun? 

— Dimpotrivă... Actriţa se reaşeză obligându-l şi pe Frunză 
să-şi reia poziţia chinuitoare. Glumea tot timpul pe seama 
generalului Paşcanu, pe seama planului său de invazie a 
Angliei... 

— A Angliei?! 

— Am spus doar că-i nebun, îi aminti ea. Nu, nu, era liniştit 
şi mulţumit că scapă de nevastă-sa, că pleacă la munte... S- 
a sinucis? Eu cred că la mijloc e o eroare... 

Nu văd ce motive l-au împins către gestul ăsta funest. 

A lăsat o scrisoare, o explicaţie? 

Frunză clătină din cap şi dădu să-şi scoată pachetul de 
ţigări. Gazda însă îi sesiză intenţia şi-l îndemnă să se 
servească din pachetul ei. 

— De necrezut! A stat cu mine mai bine de un ceas şi a 
plecat vesel, bine dispus... Nu, nu, nu cred că s-a sinucis... 
Prostii! Dumneavoastră desigur ştiţi mai bine. 

Rămase pe gânduri; după un timp vorbi cu o tristeţe 
nedisimulată: Acum înţeleg de ce-aţi ajuns la mine... 

Nevasta sa v-a povestit de mine, de ibovnica lui Sandu! 

Aş râde în hohote, dacă n-ar fi fost vorba de moartea celui 
mai devotat prieten al meu... 

— Vă iubea? Întrebă Frunză cu o sfiiciune ce n-o dorise 
prezentă în vocea sa. 

Actriţa îl cercetă iarăşi lung, iscodindu-l prin fumul ţigării. 

— Nimeni nu mă poate obliga să răspund la întrebări ca 
astea. Dacă totuşi o fac, ei bine, o fac în memoria lui 


Sandu... | se cuvine cu prisosinţă. O mai fac şi pentru că 
nevastă-sa a introdus în prietenia mea cu Sandu cuvântul 
ibovnică. Nu că m-ar irita cuvântul... In viaţa mea de 


vedetă, soțiile unor amanti de-ai mei mi-au aruncat în faţă 
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vorbe şi mai urâte, însă am rămas întotdeauna indiferentă. 
Tănase, marele Tănase, avea pentru noi un sfat: „Fetelor, 
eu vă fac vedete... stele ale „Cărăbuşului”, în rest vă 
interesează pe voi să vă faceţi viaţa frumoasă... Eu n-am 
bani pentru toaletele voastre...” Ceampelea a fost unul 
dintre bărbaţii înnebuniţi după mine...: 

Înainte de război avea o situaţie materială bună. Era însă 
conştient de urâţenia, de complexul său de inferioritate, de 
aceea niciodată n-a îndrăznit să fie insinuant, grosolan, să 
revendice faţă de trupul meu vreo pretenţie... Mă iubea în 
felul său, cu un devotament fără margini. 

L-am acceptat în anturajul meu mai bine de douăzeci şi 
cinci de ani! În ciuda urâţeniei sale fizice, avea un suflet 
frumos, nobil, un caracter ales... Lisette Vrancea zâmbi 
amar şi dureros. Mi-au plăcut, stimabile, bărbaţii frumoşi... 
Independenţa mea materială mi-a permis să-mi aleg 
amanţii... Nu, te asigur, între mine şi Sandu, în afara unei 
prietenii sincere şi dezinteresate, n-a existat nimic altceva... 
Tot ceea ce îmi cerea era doar să-l las să mă privească în 
voie... Imi încânt şi eu ochii, scumpă Lisette”, îşi explică el 
pasiunea. Mai aveţi vreo întrebare? 

— Aseară aţi mai avut şi alţi musafiri? 

— A! Domnule, nu e seară să nu am musafiri. lţi mai aduci 
aminte de Silly Vasiliu? Dar de soţii Siomin? l-am servit şi lui 
Sandu o cafea, un coniac... 

Frunză se înveseli subit la auzul acestor nume cândva 
celebre pe afişele teatrelor de revistă. 

— l-am avut ca musafiri la o partidă de bridge... Se ridică 
brusc. Domnule, îmi eşti simpatic, cu atât mai mult cu cât 
eşti un admirator al genului revuistic... Mi-ai adus însă în 
casă o veste neagră... şi m-ai obosit, domnule... 

Lăsă capul în piept şi mărturisi cu o amărăciune 
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sfâşietoare: Sunt totuşi o femeie bătrână! Poftim! O să vă 
conduc... Ultimele cuvinte îl dezarmară pe Frunză; 
clarificând natura relaţiilor dintre Ceampelea şi artistă, pe 
care, dealtfel o presupusese, ar fi avut chef să mai 
zăbovească, să-şi satisfacă o dorinţă mai veche, refulată de 
mult, de a pătrunde, prin mijlocirea amintirilor actriţei, în 
culisele „Cărăbuşului”. Dar Lisette Vrancea o porni înainte, 
îndreptându-se spre ieşire. Invitaţia era clară: 

La uşă, Frunză mai spuse: 

— Regret că am fost pus în situaţia de a vă aduce o veste 
neagră... 

— Nu e vina dumitale... 

— Mi-aţi îngădui ca, din când în când, să mai trec pe la 
dumneavoastră? Tare aş vrea să mă mai uit la fotografii, la 
afişe... 

— Cu plăcere... După ce o să mă întorc din Franţa. 

— Când plecaţi? 

— Sâmbătă! Mai prind oare înmormântarea? 

— Nu ştiu... Doriţi să fiţi la înmormântare?! Frunză nu-şi 
ascunse satisfacția faţă de hotărârea actriţei. 

Drept răspuns, îi întinse mâna să i-o sărute. Frunză se 
supuse cu plăcere şi nici nu simţi când se pomeni dincolo 
de uşă, faţă în fată cu stejarul acela, rătăcit ca un moşneag 
uriaş şi pribeag printre clădiri. 

Il găsi pe Vasiliu mîncând — avusese totuşi un pacheţel ce- 
| desfăcuse: câteva felioare de brânză, roşii, un 
castravecior... Vasiliu înghiţise ultimul dumicat de pâine, 
când Frunză i se adresă dojenitor: 

— Sunt sigur că mie nu mi-ai lăsat nimic... 

— Pe burlacii declaraţi nu-i invit să se ospăteze din 
pacheţelele pregătite de  nevastă-mea. Răspunse el 
categoric. 
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— Te supăraşi, nene Vasiliu... 

— Încotro? 

— Înapoi la Firetul, poate îl mai prind acolo pe şiretul ăla 
de Matei Corvin... 

ÎI prinse desigur; se pregătea tocmai să părăsească 
grădina. Când îi zări pe Frunză, nu mai aşteptă să fie 
chemat; se îndreptă voios spre el. leşiră iarăşi în stradă. 

— Ei? Ofiţerul de miliţie se uita încruntat la căpitan. 

Frunză îşi făcu ochii mici, mânioşi, şi-i vorbi ameninţător: 

— Ascultă, de ce i-ai telefonat? De ce ai avertizat-o că o să 
trec pe la dânsa? 

Faţa lui Matei Corvin se lungi, deveni mai întâi gravă, apoi 
amenințătoare. 

— Cum de vă permiteţi, tovarăşe căpitan? Se revoltă 
sectoristul. Vă daţi seama de natura acuzaţiei? Sau poate 
credeţi că numai dumneavoastră depuneţi jurământul de 
credinţă? Aţi fi putut, mai întâi, să mă întrebaţi: l-aţi 
telefonat ticnitei? Nu să mă luaţi la sigur... In ceea ce 
priveşte chestiunea, iată, vă dau cuvântul de onoare că n- 
am telefonat nimănui. Doar n-am înnebunit. Vă invit să 
mergem la comandant. 

Frunză îşi dădu seama că greşise, şi încă destul de grav. 

De aceea, se grăbi să-şi ceară scuze, şi să-l roage pe Matei 
Corvin să-i înţeleagă circumstanţele. 

— Mi-a spus-o limpede: „Te aşteptam. Cineva mi-a 
telefonat şi m-a anunţat că o să primesc vizita unui 
securist.” 

— Aţi întrebat-o cine i-a telefonat şi la ce oră? 

Lui Frunză i se făcu ruşine; îşi aminti că încă din primul 
moment îl bănuise pe ofiţerul de miliţie. Se mulţumise cu 
explicaţia şi nu-i mai pusese artistei nici o altă întrebare. Îşi 
ceru din nou scuze, iar Matei Corvin, acceptându-le, îl dojeni 
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cu cuvintele: 

— Ei vedeţi! Ei vedeţi! 

Şi se despărţiră, sectoristul refuzând invitaţia căpitanului 
Frunză de a-l conduce cu maşina până la Secţie... 


4 


În timp ce căpitanul Frunză se delecta citind afişele expuse 
în „salonul-muzeu” al actriţei Lisette Vrancea, colonelul 
Panait îl convocă pe Lucian la el pentru a audia banda 
magnetică rezultată de pe urma convorbirii cu fostul ziarist 
Traian Nicoară. 

— Merită să-l cunoşti, se însufleţi Panait amintindu-și de 
discuţie. E tipul jurnalistului de pe vremuri, cu tupeu — ÎI 
dai afară pe uşă şi-ţi intră pe fereastră. E cam trecut, 
săracul: arată mult mai bătrân decât e în realitate... Încolo, 
omul e vioi, cam cinic. Îl întreb: „Aţi avea ceva împotrivă 
dacă am realiza, pe marginea convorbirii noastre o 
stenogramă?” „Nu, îmi răspunde el. Dar aş prefera, dacă se 
poate, o înregistrare pe bandă de magnetofon”. „Se poate, 
îi răspund, da' de unde preferința asta?” „Nu mi-am auzit 
niciodată vocea. Cică te încearcă o senzaţie aparte, când o 
auzi.” l-am satisfăcut omului dorinţa... Era tare emoţionat... 

N-o să-ţi pun toată banda, am selectat fragmentul care 
interesează. 

Şeful, în picioare, trebăluia la magnetofon, iar Lucian îl 
urmărea îngândurat. Încă nu se despărţise de imaginea lui 
Ceampelea întins pe pat, cu mâinile aşezate cuminte pe 
piept, cu lumânarea  înfiptă între degete. Medicul 
confirmase supoziţiile sale şi ordonase deschiderea unei 
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expertize. Nu părăsise locuinţa fostului arhivar până ce nu-i 
văzuse pe brancardieri scoțând pe uşă corpul neînsufleţit al 
acestuia. 

Panait luă loc în capul mesei de şedinţă, avându-l ca 
întotdeauna, în stânga sa pe Lucian. 

— Acum ascultă! îl îndemnă Panait şi declanşa 
magnetofonul. 

Panait: în reportajul la care mă refeream, le dădeaţi 
cititorilor speranţa că a doua zi o să reveniţi cu date noi 
privitoare la „Drama pasională din stradă Roma”. N-aţi mai 
revenit. Din ce motive? 

Nicoară: Domnule colonel, aţi stârnit în mine un val de 
amintiri! Plăcute şi neplăcute... amare şi dulci... Inţeleg 
foarte bine că nu m-aţi invitat aici la o şuetă... De aceea am 
să fiu foarte lapidar. 

P.: Vă rog, serviţi cafeaua, coniacul! 

N.: Mulţumesc!... Aşa e, într-adevăr, le promisesem 
cititorilor noi şi senzaţionale amănunte, dar nu mi-am 
onorat cuvântul dat şi nu din vina mea. Vedeţi 
dumneavoastră, noi, reporterii de ştiri senzaţionale, am fost 
nişte fiinţe neastâmpărate. Nu ne găseam locul, eram într-o 
continuă mişcare, ne viram peste tot. şi unde trebuia, şi 
unda nu trebuia. Aveam antenele noastre, chiar şi 
informatorii noştri. 

P.: Oho! Cum trebuie să înţeleg chestia asta cu 
informatorii? 

N.: Foarte simplu, domnule colonel... Coniacul e excelent... 
mulţumesc! Îi  recrutam din rândurile servitorilor, 
cameristelor, chelnerilor. N-o să mă credeţi! Până şi în 
poliție aveam comisarii mei. Să nu vă mire... Pentru o sumă 
oarecare, primeai un telefon, erai avertizat: „Meştere, vezi 
că stăpînu' dă astă seară o serată”... sau „Don' ziarist, vino 
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urgent pe strada X, la numărul cutare, că s-a comis o 
crimă!” Aşa se făcea că eram mereu pe fază... 

Patronul ziarului era mulţumit. Eu aşijderea. 

P.: E limpede! 

N.: Din asemenea surse am aflat — nu mai ţin minte cine- 
mi vânduse pontul — că în dimineaţa zilei de 21 februarie 
soseşte în Gara de Nord, cu „Orient-Expresul”, frumoasa 
actriţă Norma Taylor, soţia lui Panaitescu-Slănic... Pontul s-a 
dovedit adevărat. lar eu, vă declar pe cuvânt de onoare, că 
datorită surselor mele am fost singurul ziarist din Capitală 
care a văzut-o pe Norma Taylor coborând din tren... 

P.: Era aşteptată? 

N.: Îmi place, domnule colonel, cum orientaţi direcţia! 

Aveţi fler! Mi-o demonstrează întrebările dumneavoastră. 
Ei bine, n-o aştepta nimeni. De parcă ar fi sosit incognito, în 
schimb, din tren n-a coborât singură, ci la braţul unui bărbat 
bine, elegant. Mi-am dat imediat seama că dădusem de un 
filon de aur. N-am făcut imprudenţa să mă reped la actriţă 
să-i iau un interviu... sau să mă reped la telefon şi să 
transmit la redacţie ştirea că Norma Taylor a revenit în ţară. 
În faţa gării îi aştepta un „Ford”, la al cărui volan se găsea 
un cunoscut ziarist occidental, Pierre Hassel. A murit, 
Dumnezeu să-l ierte, că avea condei! 

P.: Deci erau aşteptaţi şi ştiau acest lucru? 

N.: Da, s-au dus direct la maşină, fără căutări de prisos. 

Nu m-am lăsat nici eu şi am continuat să-i urmăresc. 

Hassel şi-a lăsat prietenii la Athenee Palace. Dealtfel, şi el 
locuia acolo... 

P.: Cei doi au cerut camere separate? 

A'.: De astă dată vă cam grăbiţi, domnule colonel! 

P.: Recunosc! 

N.: Norma şi cu însoţitorul ei păreau să fie într-o mare 
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intimitate. Bărbatul vorbea cu Normă româneşte, cu Hassel 
engleza, iar cu funcţionarii de la recepţie franceza. 

Urmează clou-ul: după ce s-au instalat în două camere 
separate, Norma Taylor a comandat un taxi şi cu o parte din 
bagaje a plecat acasă la ea pe Romei, adică la bărbatul ei. 

P.: La câte zile după sosirea ei s-a produs drama? 

N.: A doua... Asta-i! 

P.: Sub ce nume se înregistrase la hotel bărbatul cu care 
Norma Taylor a sosit în ţară? Mai ţineţi minte? 

„„„ Cu părere de rău, colonelul se văzu nevoit să întrerupă 
audiţia. Sună telefonul. Se duse să vorbească. 

Ridică receptorul şi, recunoscând glasul lui Frunză, îi 
ordonă: 

— Raportează!... Da... Da... Înţeleg... Generalul Paşcanu?! 
Parcă am auzit de el... Uite, iţi dau un număr de telefon... 
De la Comitetul Naţional al Veteranilor... Aşa! 

Roagă-i pe cei de acolo să-ţi dea adresa generalului... 
Dezechilibrat sau nu. Încearcă să stabileşti un singur 
amănunt, dacă Sandu Ceampelea a trecut aseară pe la el şi 
în ce dispoziţie era. Da, da, e aici. O să-i transmit. Hai, hai, 
nu lungi vorba.., Colonelul reveni la masa de şedinţe. 
„Frunză îţi transmite un salut călduros!” zise. Umblă la 
magnetofon, derula puţin banda, ca apoi s-o pună din nou 
pe direcţia de audiție. Se auzi: 

Nicoară: A doua zi... Asta-i! 

Panait: Sub ce nume se înregistrase la hotel bărbatul cu 
care Norma Taylor sosise în ţară? Mai ţineţi minte? 

N.: Cum să nu. Era un oarecare Virgil Obretin, supus 
britanic. 

P.: Virgil Obretin? Hm! Dar acest nume — Codruţ Anghelini 
— nu vă spune nimic? 

N.: Codruţ Anghelini?... Codruţ Anghelini?... Unde şi când 
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am auzit de el? Că de auzit am auzit... În mod cert! 

Da, da... Staţi!... Parcă în timpul războiului am auzit de el... 
Nu cumva a fost amestecat într-un proces de spionaj? 

P.: Aşa s-ar părea! 

N.: Ei da! Mi-am amintit şi încă foarte bine. Pontul cu 
procesul de spionaj de la Curtea Marţială mi l-a vândut un 
grefier. Da' vedeţi dumneavoastră, erau evenimente unde- 
mi băgăm direct nasu, altele unde aprobarea patronului era 
necesară. El era boss-ul, el plătea. „E război! Mi-a zis 
dumnealui, nu ne vârâm în ciorbă mareşalului şi a lui Eugen 
Cristescu... Mai cu seamă a lui Cristescu, iar aici e ciorba lui. 
Şi am stat cuminte în banca mea. 

P.: Să revenin la Normă Taylor... 

N.: Aşa cum vă povesteam, de la hotel ea s-a dus la 
domiciliul ei. Am urmărit-o. Acasă, Panaitescu-Slănic în 
persoană o aştepta. Da, îmi ziceam, am pus mâna pe un 
subiect gras. Aş fi putut să public un reportaj chiar în foaia 
următoare. Însă n-avea rost să mă pripesc, era mai bine să-l 
las să se închege... Şi s-a închegat! Vai de capu' meu cum 
s-a închegat! 

P.: Stimate domnule. Nicoară, sprijinul dumneavoastră ne 
este absolut necesar... Urmărind cu atenţie tot ce mi-aţi 
relatat — pentru care vă sunt recunoscător — doresc să vă 
pun o întrebare puţin jenantă. 

N.: Puneţi-o, domnule colonel, puneţi-o! Nu există pentru 
mine întrebări jenante. N-aş mai fi fost autor de reportaje şi 
ştiri senzaţionale. 

P.; Unde vă găseaţi la ceasul când, pe strada Roma, se 
dezlănţuia marea dramă pasională? 

N.: Sunteţi formidabil, domnule colonel! Aţi intuit imediat! 
Aveţi fler! Mă găseam chiar acolo, pe strada Roma, în 
preajma vilei lui Slănic. 
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P.: Aşadar aţi urmărit-o? Aţi văzut pe cine a vizitat înainte 
de a fi împuşcată? 

N.: Aşa e... am urmărit-o în tot cursul zilei... Pas cu pas... şi 
de aici era cât p-aci să mi se tragă rău de tot... 

P.: Mai întâi, v-aş ruga să ne spuneţi pe cine a vizitat 
Norma Taylor înainte de a fi împuşcată? 

N.: La cine a fost, nu vă pot spune cu exactitate... O să vă 
explic de ce... Pe unde a fost în după-amiaza zilei, asta da... 
Ştiu pe ce stradă, ştiu şi în ce casă dacă, între timp, n-a fost 
demolată. Undeva prin Parcul Domeniilor... 

P.: De ce în reportajul dumneavoastră n-aţi pomenit nimic 
de vizita actriţei în casa din Parcul Domeniilor? 

N.: Mereu intuiţi ceva şi puneţi punctul pe i, domnule 
colonel... Două motive m-au determinat să nu dau în vileag 
aspectul ăsta. In primul rând, nu aflasem încă în casa cui 
fusese şi cu cine se întâlnise. Reportajul trebuia să apară a 
doua zi, în zori, practic nu mai aveam când să-mi fac 
investigaţiile. Îmi propusesem ca a doua zi să lămuresc şi 
chestia asta... lar în al doilea rând... Imi permiteţi? Foarte 
bun coniacul! Să trăiţi domnule colonel!... 

În al doilea rând, în ziua următoare, spre seară, pe când 
mă îndreptam spre casa din Parcul Domeniilor, mi s-a 
întâmplat o chestie de necrezut. M-a ajuns din urmă o 
maşină, din care au coborât doi vlăjgani... şi aşa m-am 
pomenit umflat direct de pe stradă! 

P.: Era maşina poliţiei, a Sigurantei? 

N.: Nu ştiu şi nici nu mi-am chinuit creierul să aflu 
misterul... Însă din tot ce s-a petrecut cu mine în seara aia, 
am dedus un lucru: că şi eu, la rândul meu, urmărind-o pe 
Norma Taylor, am fost urmărit... 

P.: Deci doi vlăjgani v-au umflat direct de pe stradă. 

Continuaţi, vă rog... 
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N.: M-au împins pe bancheta din spate, m-am trezit 
precum Hristos între doi tâlhari, iar după ce maşina a 
pornit, mi-au pus pe nas ochelari orbi... După ce m-au 
plimbat aiurea prin tot oraşul, m-am pomenit introdus într- 
un cabinet, aşezat pe un scaun în faţa unui birou şi pocnit 
peste ochi cu o lumină puternică, orbitoare. Ca în filmele 
americane... Cineva, de dincolo de birou, mi s-a adresat 
cam în felul următor: Ascultă, mă Nicoară, de ce nu vrei tu 
să fii un băiat de treabă?” După voce părea să fie un bărbat 
mai în vârstă. M-a luat, de parcă m-ar fi ştiut de când 
lumea... Că de ce îmi vâr nasu unde nu-mi fierbe oala? „Că 
dacă ar şti Bumbeşti — ăsta-i fostul meu Patron — harcea 
parcea m-ar face. N-are rost să întind povestea... Am primit 
o sumă frumuşică... 

P.: Acolo, pe loc? 

N.: Da! Despăgubiri! Ca să tac, să nu mai scriu nimic de 
„drama pasională” şi, în mod special, să nu mai dau 
târcoale casei din Parcul Domeniilor, să-mi văd de alte 
treburi, dacă doresc să nu am cu totul şi cu totul 
„întâmplător” un accident de maşină sau ceva 
asemănător... Am luat banii, am mulţumit şi am încheiat 
capitolul... lar de ieşit de acolo, am ieşit tot aşa, ca în filme. 
Lumina aia orbitoare s-a stins. Am auzit cum partenerul 
meu de afaceri părăsea pe întuneric încăperea. Pe urmă, în 
scenă au intrat din nou cei doi vlăjgani. Mi s-au pus pe nas 
ochelarii orbi... şi dus am fost. Nici până în prezent nu ştiu 
unde s-a tratat cu mine, cine a tratat, cine mi-a plătit 
tăcerea, ce-i drept, cu o sumă destul de mare... 

P.: După aventură asta, chiar n-aţi mai întreprins nimic, 
aşa ca să vă satisfaceţi curiozitatea? 

N.: Ei, ceva tot am mai întreprins eu, bineînţeles, cu 
discreţie. Ziaristul e tot ziarist... Din născare e curios. 
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Eram curios să ştiu ce s-a mai întâmplat cu acel bărbat pe 
care Norma Taylor îl lăsase la hotel. 

P.: Cu supusul britanic, Virgil Obretin? Şi aţi izbutit? 

N,: Cum să nu. A doua zi sau a treia zi de la sosire, Virgil 
Obretin a părăsit ţara cu un avion militar occidental. 

P.: lar în legătură cu casa din Parcul Domeniilor n-aţi mai 
întreprins nimic? 

N.: Nimic. Mi-am dat cuvântul, trebuia să mi-l respect... 

P.: În reportaj, daţi cititorilor de înţeles că Panaitescu- 
Slănic ar fi pornit, cu maşina sa, în urmărirea soţiei. Într- 
adevăr a urmărit-o? 

N.: Nu. A luat-o în cu totul altă direcţie. 

Colonelul întrerupse magnetofonul, adresându-i-se lui 
Lucian: 

— Asta-i, stimabile! Acum spune-mi ce-ai priceput din tot 
ghiveciul ăsta? 

Lucian nu se grăbi să răspundă, nu pentru că întrebarea ar 
fi fost prea dificilă, ci pentru că îl copleşise o toropeală 
deprimantă; poate din pricina acestei afaceri din trecut a 
cărei duhoare răzbea, peste decenii, acolo, în biroul lor. 
Dimineaţă — Ceampelea cu petele sale vizibile de otrăvire. 
La prânz — Norma Taylor — Panaitescu cu drama lor urât 
mirositoare... lar pentru după-amiază îi aştepta o acţiune, 
poate decisivă, în casa Măriei Anghelini... Cine ştie ce o să 
mai aducă cu sine şi Pavel Diugan! 

În aşteptarea răspunsului, Panait luă un creion şi începu să 
se joace cu el atent, ca şi când i-ar fi fost teamă să nu-l 
frângă... Lucian îl urmări un timp, apoi, ştergându-şi faţa 
transpirată cu o batistă îmbibată şi ea de transpiraţie, se 
hotări să vorbească: 

— Desigur că „amintirile” ziaristului nu sunt lipsite de 
interes. Ele vin să confirme exactitatea unor însemnări din 
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caietul Măriei Anghelini, ceea ce pentru noi, în absenţa unor 
date de arhivă, e foarte important. De aici poate şi 
întrebarea — care presupun că vă frământa: Cine să fi fost 
bărbatul cu care Norma Taylor a sosit în ţară? 

Panait dădu aprobator din cap, îmbărbătându-l astfel pe 
calea deducţiilor. Nu cumva sub identitatea lui Virgil 
Obretin se ascundea chiar Codruţ Anghelini?... Tovarăşe 
colonel... Glasul brusc ridicat al subalternului îl făcu pe 
Panait să-şi înalțe fruntea şi să se uite cu o atenţie 
încordată la el... Tovarăşe colonel, acum, după ce 
Ceampelea ne-a făcut figura şi ne-a părăsit ducând cu el o 
sursă importantă de informaţii, trebuie neapărat şi cât se 
poate de urgent să rezolvăm o problemă care totuşi 
depinde de noi... 

— Care-i aia? 

—  Deshumarea... Lucian tăcu; venise rândul său să 
aştepte răspunsul şefului care-şi reluase, dus pe gânduri, 
jocul cu creionul. 

— Interesul lui Pantazi-bucureşteanul, vorbi el într-un 
târziu, pentru familia Anghelini, moartea suspectă a lui 
Ceampelea ne demonstrează că, în ciuda celor două decenii 
ce s-au scurs de la procesul lui Codruţ Anghelini, există un 
interes prezent faţă de această afacere... Trebuie să fim 
pregătiţi pentru noi surprize... Cineva din umbră s-a 
alarmat... Un pion a cărui valoare n-o putem estima încă a 
fost eliminat din joc... Mă refer la Ceampelea... S-a sinucis? 
A fost lichidat? Nu ştim încă... tot ce ştim e că 
deznodământul fostului arhivar s-a produs după ce noi i-am 
cerut sprijinul în cazul Anghelini... 

— Aseară, după ce am plecat, îşi îngădui Lucian să 
intervină, Ceampelea s-a îmbrăcat şi a ieşit în oraş... A 
trecut pe la generalul în retragere Paşcanu, a mai trecut pe 
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la Lisette Vrancea... Cu care dintre ei o fi comunicat? 

Colonelul zâmbi sarcastic, ceea ce avu darul să-l indispună 
pe Lucian. 

— Vezi, căpitane, cum eşti? La un moment dat am avut 
sentimentul că fugi de întrebările care răsar şi tot răsar ca 
ciupercile după ploaie... 

— Peste două-trei ceasuri o să cunoaştem rezultatul 
expertizei medico-legale... 

— Foarte bine, expertiza însă n-o să ne ofere şi răspunsul 
la întrebarea dacă Ceampelea s-a sinucis sau a fost scos din 
joc. N-o să ne ofere nici răspunsul dacă în afară de vizitele 
făcute generalului Paşcanu şi actriţei Lisette Vrancea, a mai 
fost în vizită şi la o a treia persoană... 

Se auziră câteva bătăi în uşă; în prag se ivi ofiţerul de 
serviciu şi-i ceru colonelului Panait permisiunea de a se 
adresa căpitanului Lucian. Panait aprobă. 

— Vă caută la telefon tovarăşa Măria Anghelini... într-o 
chestiune foarte urgentă. De la biroul dumneavoastră a fost 
sfătuită să vă sune aici. 

— Ce mai aştepţi, dă-i legătura! Decise colonelul. 

Ofiţerul execută un „stânga-mprejur” perfect şi ieşi. 

Panait îi indică lui Lucian aparatul de la care urma să 
vorbească. Căpitanul se grăbi să ridice receptorul. 

— Alo! La telefon căpitanul Lucian! Săru' mâinile! 

Auzi glasul sugrumat al bătrânei. 

— Domnule Viziru! Gemu ea Domnule Viziru! 

Respirația anevoioasă a bătrânei îl îngrijoră brusc şi se 
hotărî să-i iasă în întâmpinare: 

— S-a întâmplat ceva? 

Sesizând neliniştea subalternului, Panait ridică cel de-al 
doilea receptor al aparatului şi-l duse la ureche: 

Vocea bătrânei i se păru şi lui înspăimântată. 
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— Cu câteva minute în urmă, povestea Măria Anghelini 
abia trăgându-şi sufletul, un necunoscut m-a chemat la 
telefon. Bătrâna se sufocă însă şi tăcu. 

— Doriţi să vin la dumneavoastră? O întrebă el. 

— Nu, nu, se împotrivi ea. 

— Ce v-a spus acel necunoscut? 

— Doar câteva cuvinte şi alea — doamne! Doamne! Se 
vaită bătrâna. Grele cuvinte mi-a mai spus: „V-aţi trădat 
fiul, pe Codruţ. Nu trebuia să predaţi plicul autorităţilor 
comuniste...” Măria Anghelini izbucni în plâns. 

După câteva minute de tăcere, Lucian o întrebă din nou: 

— Şi ce altceva a mai spus? 

Măria Anghelini făcu un efort ca să continue. 

— A mai spus: „Codruţ trăieşte... Abia acum o să moară... 
când comuniştii vor da de el”. Atât! N-am apucat să scot o 
vorbă căci mi-a închis telefonul. 

Alarmat şi mai mult de starea femeii, Lucian zise: 

— Vin numaidecât la dumneavoastră... lau o maşină şi... 

Panait dădu din cap semn că-i aprobă hotărârea. 

— Nu, vă rog!... Nu-i cazul... 

— Da' nu vă e rău? Insistă Lucian. 

— E adevărat... Da' nu sunt singură... e şi fiica mea acasă. 
Doar atât am avut să vă comunic! Bună ziua! 

Lucian nu mai apucă să-i mulţumească. Se auzi un declic. 
Rămase cu ochii fixaţi pe aparat, în liniştea ce se aşternuse, 
auzi deodată cuvintele: „Biata femeie!” şi-şi ridică privirile 
spre colonel. 

— Pavel Diugan! Şopti căpitanul cu tristeţe. S-a dus şi 
ultima noastră speranţă... 

— lar eu care am pregătit un „plic” identic cu cel de pe 
vremuri al lui Anghelini! Suspină şi Panait. În ce hal o fi 
adus-o pe bătrâna telefonul necunoscutului. 
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— Ce facem? 

Colonelul desluşi în întrebarea subalternului o undă de 
disperare. 

— Măria Anghelini a fost chemată la telefon de un 
necunoscut, îşi exprimă colonelul părerea. Noi presupunem 
că necunoscutul ar fi Pavel Diugan. Dar la fel de bine ar 
putea să nu fie. De aceea, acţiunea noastră rămâne în 
vigoare. O să te duci după-amiază la locuinţa Măriei 
Anghelini... Cine ştie, poate că răsare totuşi un Pavel 
Diugan... 

— Trag concluzia că bătrâna a fost supravegheată. 

Cu deshumarea cum rămâne? 

— Trebuie să căutăm o bază legală, fu de părere Panait. 
Măria  Anghelini trebuie să ceară deschiderea unei 
asemenea acţiuni. Incearcă să stai de vorbă cu ea... 

Deşi te-ai întrebat: Vom deshuma, şi?... Vom găsi în sicriu 
un schelet, poate şi urmele împuşcăturilor... Ca să putem 
stabili dacă acel schelet îi aparţine lui Codruţ Anghelini, e 
nevoie de timp... Metoda suprapunerilor, cea a lui 
Gherasimov, cere-vreo două luni. 

— In perioada asta, îşi susţinu Lucian în continuare punctul 
de vedere, este absolut necesar să ştim dacă în sicriu se 
află un cadavru sau nişte pietroaie... — E în regulă! Să 
vedem mai întâi cu ce se întoarce Frunză... 
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De cum păşi în antreu, Frunză simţi în nări un miros 
scârnav de murdărie de pisică şi se îngreţoşă — Pe aici, zise 
femeia,  luând-o înainte... Se pomeni într-o odaie 
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întunecoasă, cu mobilă veche, cu covoare făcute sul şi 
rânduite în picioare, unul în altul într-un colţ. Dăinuia 
acelaşi aer închis, stătut, ca şi, când ferestrele n-ar fi fost 
niciodată deschise. Insă-şi dea seama de ce în plină zi 
însorită, lumina pătrundea palidă, vlăguită parcă. Nu apucă 
să se dumirească, căci din pricina prafului care se stârnea 
la cea mai mică mişcare, îl cuprindea strănutul. “Unde 
naiba am nimerit? Se întrebă Frunză enervat. Casă de 
general e asta?” 

— Parlez-vous francais? 

Căpitanul avu o tresărire. Cine i-a pus întrebarea? 

Oare femeia care-i deschisese uşa şi-l condusese în 
„depozitul” ăla? 

— Nu, doamnă... 

— Domnişoară... 

—... domnişoară... o imită Frunză stăpânindu-şi nervii. 

— Paşcanu... 

— Sunteţi domnişoara Paşcanu?! Era sincer uluit de 
prezentare, de cele ce vedea şi auzea. Şi el, care o luase 
drept femeie de serviciu. Din vina ei, desigur. 

— Vă rog, luaţi loc! 

Frunză se hotărî cu greu să se aşeze; îi era teamă să nu 
stârnească în jurul său alte valuri de praf şi aerul să nu 
devină astfel de nerespirat. Se aşeză şi strănută din nou, 
mai puternic. 

— Sunteţi răcit? Îl întrebă domnişoara Paşcanu cu o 
inocenţă ce te făcea să zâmbeşti îngăduitor. „Unde oi fi 
nimerit? Se întrebă Frunză cuprins de furia a mii de draci... 
Şi ce-i cu monumentul ăsta de neglijenţă dinaintea ochilor 
mei?” 

— Să vă servesc cu un pahar de apă? 

— Nu, nu, sări el speriat de imaginea posibilă a paharului, 
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de limpezimea apei. 

— N-aţi mai fost la noi, nu-i aşa? 

Distincția cu care vorbea contrasta izbitor cu rochia neagră 
ce cădea largă şi şleampătă pe trupul ei parcă fără forme... 
cu papucii vechi şi rupţi în picioare... N-avea vârsta... Părul 
însă, pieptănat neglijent peste cap, îi era cărunt. 

— Aş vrea să vorbesc cu tatăl dumneavoastră, îi explică 
Frunză rostul său în depozitul acela de lucruri, ce se voia şi 
sufragerie. 

— Cu domnul general Paşcanu? Spuse ea, ca şi când 
musafirul încurcase protocolul, iar ea urma să-l descurce. 

— Da, cu domnul general... 

— La ora asta? Se miră ea cu o voce care, în intimitatea 
odăii, răsuna cam infantil. 

— De ce nu? 

Ea se aşezase pe marginea scaunului şi se uita la Frunză 
din ce în ce mai nedumerită; cum de nu ştia că la ora asta 
generalul se retrăgea în cabinetul său pentru a medita în 
linişte la problemele păcii şi ale războiului. 

— Da' bine, domnule, încă nimeni n-a îndrăznit să-l 
deranjeze la ora asta! Ochii ei se rotunjiră, părea 
impresionată de temeritatea bărbatului. 

— Spuneţi-i că vin din partea domnului Ceampelea. 

— İl cunoaşteţi? Explodă ea bucuroasă că aflaseră, în 
sfârşit, o cunoştinţă comună. Ce om plăcut şi simpatic! 

Aseară a trecut pe la noi să-şi ia rămas bun... 

Ultimele cuvinte ale domnişoarei Paşcanu îl determinară 
pe Frunză s-o privească atent. 

— Nu ştiam că pleacă! 

— In vacanţă, pe mai multă vreme... Când a auzit domnu' 
general, s-a necăjit rău de tot! 

— De ce să se necăjească? 
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— Domnul Ceampelea nu v-a spus nimic? Pentru întâia 
oară glasul îi deveni şovăitor. 

— Ei, ceva tot mi-a spus, minţi Frunză încercând să 
salveze aparențele. Deodată, zări desprinzându-se dintr-un 
ungher, un cotoi negru, dolofan, care se întinse leneş 
lungindu-se enorm, ca apoi să se adune la loc şi să se 
furişeze în vestibul prin uşa întredeschisă. Simţi din nou 
acel miros scârnav şi se îngreţoşă. „Doamne, de-aş scăpa 
mai repede de aici!” 

— Vreţi chiar să vorbiţi cu domnu' general Paşcanu? 

Acum parcă-l compătimea pe musafir pentru intenţia sa, 
de neclintit, iar această compătimire i se instalase şi în 
voce. Domnul general nu e sănătos... Domnul general a 
suferit, în timpul bombardamentului american o contuzie... 
De atunci... Tăcu brusc, înduioşată de cele povestite... 

Eu îi port de grijă... Numai pe mine mă mai are... Cu 
domnul general nu ştiu cum o să vă înţelegeţi... Să vă fac o 
cafea? Sări ea la un alt gând. Lui domnul Ceampelea îi 
place tare mult cum prepar eu cafeaua. Şi aseară i-am 
pregătit o ceşcuţă... A băut şi un coniac... Părea bucuroasă 
că-i picase ca din cer un om să mai schimbe un cuvânt. 

— Domnul Ceampelea cum vorbeşte de se înţelege atât de 
bine cu domnul general? 

— Ehei, dumnealor se cunosc de mult şi se înţeleg... 

Domnul Ceampelea ştie boala tatei şi nu-l contrazice... 

Nici dumneavoastră să nu-l contraziceţi! 

Frunză se ridică impetuos în picioare, desigur stârnind 
praful în juru-i, şi zise: 

— Vă rog să mă anunţaţi domnului general... Strănută o 
dată, şi încă o dată. 

O uşă se deschise şi, pe neaşteptate, în pragul ei se ivi 
generalul răcnind îngrijorat: 
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— Sevastiţo, ceva îmi spune că un străin a pătruns în 
bunker! 

Dădu cu ochii de Frunză şi încremeni. Sevastiţa se ridică 
încet şi i se adresă cu o bunătate copleşitoare: 

— Papa! Pe dumnealui domnul Ceampelea l-a trimis la noi! 

— Aha! Exclamă el, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva. 
După ce-l măsură din tălpi şi până în creştet, i se adresă cu 
o voce baritonală. După mine! 

Domnişoara Paşcanu îi zâmbi lui Frunză îmbărbătându-l 
din priviri:  „Îndrăzneşte! Te acceptă... l-ai devenit 
simpatic...” 

Frunză nu-şi găsi chiar atât de uşor stăpânirea de sine; îl 
zăpăcise apariția surprinzătoare a generalului: înalt, 
cadaveric, purtând uniforma vechii armate, cu pieptul 
încărcat de decoraţii. Inainta spre uşă şi intră în cabinetul 
lui de lucru. Luminile erau aprinse; unica fereastră a 
încăperii era complet camuflată. Pe un perete atârna o 
hartă uriaşă a Europei împunsă în zona Canalului Mânecii cu 
tot felul de steguleţe albe şi roşii. Generalul se aşeză la 
birou, cu spatele la Frunză şi-l întrebă morocănos: 

— Ce grad ai? 

— Căpitan! Răspunse Frunză privind ceafa subţire şi 
năpădită de puf argintiu a generalului. 

— Vorbeşti engleza? 

— Nu! 

— Dar franceza? 

— Nu! 

Generalul răcni din nou, fără însă să se uite peste umăr la 
interlocutorul său: 

— Atunci cum vrei să duci la îndeplinire misiunea? 

Cum vrei să debarci pe insulă fără să cunoşti limba lui 
Churchill? Doar l-am rugat pe Ceampelea să-mi aleagă nişte 


257 


agenţi buni, cu experienţă, culţi... Deodată începu să se 
vaite: N-am, domnule, n-am cu cine să finalizez INVAZIA! 
Uite harta... Operaţia-i gata! Oştile stau faţă-n faţă... Un 
ordin, un singur ordin, şi insula se duce-n pastele măsii. 
Căpitane! 

— Vă ascult, domnule general! Răspunse Frunză supus şi 
gata să-i ducă la îndeplinire orice poruncă. 

— Părăseşte imediat bunkerul! Vezi să nu te repereze 
contrainformaţia inamicului. Te strecori până în portul 
Playmouth şi observi mişcarea flotei regale britanice! 

Ai înţeles? Dacă le distrugem englezilor flota, îi avem pe 
insulari în buzunarul ăl mic. Ai înţeles? 

— 'nţeles! 

— Cunoşti cifrul! 

— İl cunosc! 

— Dumnezeu să te ajute, căpitane! 

Frunză înţelese că era concediat; mai cuprinse o dată cu 
privirea acel univers demenţial şi ieşi. Generalul rămase 
mai departe împietrit în fotoliu, cu ochii fixaţi pe hartă, 
acolo unde steguleţele albastre efectuaseră de-acum 
invazia Angliei. 

Domnişoara Paşcanu îl aştepta în picioare, cu o anumită 
nelinişte pentru deznodământul discuţiei dintre cei doi 
militari. Se lumină văzându-l pe „trimisul” lui Ceampelea şi 
fu de-a dreptul bucuroasă să-l întâmpine cu cuvintele: 

— E bolnav, săracu'! Ştiţi, contuzia... E stăpânit de o idee 
fixă: invazia Angliei! 

Frunză năduşise complet; cămaşa i se lipise de spinare. Se 
îndreptă în tăcere spre ieşire. Voia să scape cât mai repede 
din strânsoarea „bunkerului” aceluia sufocant, să iasă la 
aer... În antreu fu cât p-aci să calce în picioare cotoiul. Când 
se văzu afară, se uită instinctiv la cer şi se bucură că există, 
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că era adânc, azuriu şi senin... După câţiva paşi, privi peste 
umăr; domnişoara Paşcanu se oprise în cadrul uşii, de parcă 
i-ar fi fost frică să-l treacă. 

Pe faţa-i palidă, obosită de suferinţă, i se înstăpiînise un 
surâs de recunoştinţă. 

“Doamne! Îşi zise Frunză, pornind în căutarea maşinii. 
Mare ţi-e grădina!” 
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Colonelul Panait îşi abandonase creioanele; obosise sau se 
plictisise. Ascultase raportul lui Frunză cu capul în piept şi 
ochii închişi, gata parcă să se avânte înainte, ca un 
berbec... Braţele şi le lăsase în jos, într-o relaxare totală... 
Nici când îl întrebă pe căpitan: „Care-ţi sunt concluziile? Nu- 
şi ieşi din încremenire. 

— Concluzii, tovarăşe colonel, cred că e prea mult spus. 
Am enunțat însă două ipoteze... 

— M-am săturat de ipoteze... mărturisi Panait cu o 
sinceritate dezarmantă. Ceampelea a murit otrăvit. Ne 
confirmă Institutul de medicină-legală. Otravă cu efect 
întârziat... cinci, şase ore... 

Frunză nu era obişnuit să-şi vadă şeful în postura de om 
vlăguit şi gata să se recunoască învins. P 

— Cinci-şase ore cu aproximaţie, preciza Panait. In sânge i 
s-a găsit alcool... Un procent moderat... cofeină, resturi de 
mâncare nedigerată... S-a sinucis sau a fost lichidat? Asta-i 
întrebarea! Deschise ochii şi-şi înălţă capul căutând să 
surprindă pe faţa căpitanului reacţia provocată de spusele 
sale. Te văd bucuros. De ce? 

Frunză nu-şi mărturisi motivul bucuriei sale lăuntrice, în 
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schimb răspunse fără să şovăie la cealaltă întrebare a 
colonelului: 

— Ceampelea s-a sinucis. Motivul sinuciderii trebuie căutat 
în trecutul său. Intrăm însă în domeniul ipotezelor, dacă-mi 
permiteţi? 

Panait se foi pe scaun, îşi aţinti privirile spre paharul cu 
creioane şi, spre liniştea sufletească a lui Frunză, alese unul 
roz — optimist şi nu prea, după părerea subalternului. 

— Ei, hai, intră! Consimţi colonelul suspinând. 

— Apariţia neaşteptată a căpitanului Lucian în casa lui 
Ceampelea, sprijinul ce i l-a cerut în.. Afacerea Anghelini” |- 
au alarmat. Pesemne că se simţea cu musca pe căciulă. 
Poate că în 1944 a avut un rol în dispariţia sau distrugerea 
unor piese de la arhivă? Poate că după 1944 a trăit tot 
timpul cu teama să nu fie descoperit? 

Şi deodată primejdia se concretizează. Înţelege că nu mai 
are cum s-o evite. Găseşte un motiv plauzibil să amâne 
discuţia. Drept urmare, a luat o hotărâre proprie spionilor 
calificaţi, de a se sinucide. Inainte de a-şi pune capăt vieţii, 
trece să-şi ia rămas bun de la doi prieteni: generalul 
Paşcanu şi Lisette Vrancea. Şi într-un caz, şi în celălalt, îşi 
explică vizita sa inopinată prin plecarea sa, undeva departe, 
într-o vacanţă mult visată. Se întoarce acasă. La generalul 
Paşcanu a băut un coniac, o cafea... 

La Lisette Vrancea, de asemenea... Alcoolul i-a aţâţat 
foamea. Acasă încearcă să şi-o potolească pentru ultima 
oară... Desigur, ţin seama de resturile de mâncare 
nedigerate găsite la autopsie. Înghite otravă, care-i cu efect 
întârziat... 

Colonelul zâmbi admirativ: 

— Povesteşti frumos, băiete! 

— Nu numai frumos, ci şi logic, spuse Frunză mucalit; 
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adică dragă doamne, a spus-o în glumă, dar de ce nu poate 
fi luat şi în serios. 

— Îți mor ţie câteodată lăudătorii... Dintr-un aparat izbucni, 
pe neaşteptate, ceva asemănător unui bâzâit. 

Asta-i Lucian, zise Panait cercetându-şi ceasul de mână. 

Se ridică şi se duse să ia legătura cu maşina lui Lucian. 

Auzi în receptor: 

— Raportează căpitanul Lucian! 

— Te ascult, căpitane! 

— După telefonul de azi dimineaţă. Măria Anghelini nu se 
simte bine... În faţa casei s-a oprit o maşină sanitară... 

Se pare că ea Policlinicii de cartier... 

— Fii atent! Îl avertiză Panait. Cineva din echipă să verifice 
dacă aparţine Policlinicii şi ce doctor a consultat-o... ŞI 
acum ce ai de gând să întreprinzi? 

— Să aştept ca medicul să plece şi să intru eu în scenă, să 
stau de vorbă cu ea. 

— Se apropie ora fatală. Tot mai speri în apariţia lui Pavel 
Diugan? 

— Dintotdeauna mi-a plăcut să sper, tovarăşe colonel... 

— Bine! Ţine-mă la curent! 

Panait reveni îngândurat la locul său, se uită chiorâş la 
Frunză, ca şi când ar fi încercat să-şi aducă aminte de unde- 
I cunoaşte sau ce căuta acolo, în dreapta sa. 

— Unde am rămas? 

— La „îţi mor ţie câteodată lăudătorii!” 

— Deci elimini ipoteza lichidării lui Ceampelea? 

— Exact, tovarăşe colonel. Dacă o accept, înseamnă că îmi 
creez dilema: generalul Paşcanu sau Lisette Vrancea? ŞI 
cum, să-mi fie iertată expresia, generalul e sonat rău, nu de 
ieri, nici de alaltăieri... Rămâne Lisette Vrancea... Ori 
legătura cu ea de aproape un sfert de veac nu avea nimic 
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conspirativ în ea. Ca Lisette Vrancea să-l lichideze, trebuie 
să acceptăm ideea de a fi fost legătura lui superioară... 

— Logic, recunosc. 

— Mai e ceva, de care am amintit. Atât domnişoara 
Paşcanu, cât şi Lisette Vrancea au arătat că Ceampelea a 
trecut să-şi ia rămas bun... Dacă Lisette Vrancea ar fi fost 
„mâna ucigaşă”, nu ar fi dat o explicaţie asemănătoare cu 
cea a domnişoarei Paşcanu... 

— Logic... Logic... râse colonelul. Dar de ce refuzi tu 
existenţa unei a treia persoane, prezentă între cele două, şi 
pe care Ceampelea a vizitat-o tot aseară? 

Frunză înălţă din umeri şi răspunse fără prea multă 
convingere: 

— Am încercat, cu aproximaţie desigur, să reconstitui 
itinerarul de aseară al lui Ceampelea. De la văduva sa ştim 
la ce oră a plecat de acasă, în jurul cărei ore s-a întors... Nu, 
nu, în mod cert n-a avut când să viziteze o a treia persoană. 

Din nou se auzi bâzâitul acela de semnalizare. Panait se 
repezi la aparat: 

— Da, căpitane, te ascult! 

— Maşina sanitară a plecat, raportă Lucian. Locotenentul 
Stancu se va interesa de ea... Mă pregătesc să intru la 
Măria Anghelini. 

— Succes! 

După ce se reaşeză, Frunză zise pe un ton vădit serios: 

— Nu ştiu cum se descurcă acolo fără mine! 

— Să vedem cum o să te descurci tu fără el. Aşadar să 
acceptăm ipoteza ta. Ceampelea a venit acasă în jurul 
orelor 23.30... A venit hotărât să se sinucidă... A mâncat 
ceva frugal, a luat otrava, s-a băgat în pat în jurul orei... De 
acord? 

— De acord! Se învoi Frunză curios să vadă pe ce drumuri 
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intenţiona şeful să-l plimbe. 

Colonelul scoase dintr-o mapă rezultatul expertizei 
medico-legale: 

— Otravă cu efect întârziat... Cinci-şase ore de la 
introducerea sa în organism... Noi să ne oprim la o medie 
cinci şi jumătate. Deci dacă regretatul nostru Ceampelea a 
înghiţit otrava la ora 12 noaptea, el şi-ar fi dat sufletul la 
cinci şi jumătate dimineaţa... Şi acum, fii atent ce se 
certifică aici! Panait agită în aer documentul aşa a Frunză 
să-l vadă mai bine. La ora 13,30, Ceampelea Sandu era 
mort de aproape treisprezece ore... Hai să zicem 
douăsprezece ore şi jumătate! Dacă facem o elementară 
operaţie de scădere, constatăm că Ceampelea a murit în 
jurul orei 1,30 dimineaţa. Facem acum a doua operaţie de 
scădere şi aflăm că otrava a fost înghițită în jurul orelor. 

1, 30... Unde se găsea la această oră? 

— Plecase de la generalul Paşcanu, dar nu ajunsese încă la 
Lisette Vrancea, răspunse Frunză consternat. 

— Şi atunci? Ochii de culoarea oţelului ai şefului se opriră 
apăsători pe faţa subalternului care, în momentul acela, 
exprima o dezorientare elocventă. 

— Cum rămâne cu ipotezele? 

— N-am cunoscut rezultatele autopsiei, se apără Frunză, 
susţinând bărbăteşte privirile şefului. 

— Vezi, căpitane, d-aia ţin eu la voi, că nu vă lăsaţi 
copleşiţi de părerile mele. Aşa e... N-ai avut la îndemâna 
datele acestea. Acum le ai. Meditează! Odihneşte-te fă-ţi un 
duş, căci vreau, în timp ce Lucian îl aşteaptă zadarnic pe 
Pavel Diugan, să-i faci o vizită avocatului Manole 
Braşoveanu. Ai adresa lui? Foarte bine. Voi fi toată noaptea 
la birou... Te salut! 

Se ridică în picioare şi îi întinse colaboratorului său mâna, 
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semn că nu-şi pierduse complet optimismul în ceea ce 
priveşte dezlegarea enigmei Tiberiu Pantazi — Codruţ 
Anghelini — Sandu Ceampelea — Pavel Diugan... 

Doamne, numai de nu ar apărea la orizont şi un al cincilea! 

Lucian se văzu în situaţia de a apăsa în câteva rânduri pe 
butonul soneriei. A treia sau a patra oară i se deschise. Se 
uită fugitiv la ceas: doar douăzeci de minute îl mai 
despărţeau de ora când Pavel Diugan urma să-şi facă 
apariţia. 

— A, dumneavoastră sunteţi? 

Săftica Albuşoiu stătea în prag, înciudată că nu avusese 
suficientă tărie să nu deschidă. Acum însă părea hotărâtă 
să nu cedeze şi Lucian înţelese acest lucru încă din prima 
clipă. 

— AŞ vrea s-o văd pe mama dumneavoastră, i se adresă 
ofiţerul privind-o stăruitor în ochi. 

Femeia ripostă imediat, dârz şi categoric: 

— Îmi pare rău, nu se poate... A văzut-o doctorul... 

Are ceva cu inima... l-a recomandat repaus total... 

— Doamnă! Lucian vru să facă un pas spre vestibul, dând 
de înţeles că n-ar dori să continue discuţia la uşă, însă 
Săftica Albuşoiu îi bară calea într-un mod surprinzător de 
violent, ceea ce pe ofiţer îl dezarmă. 

— V-am spus că nu se poate! Roşise toată, de încordare, şi 
o cuprinsese un tremur stăpânit. Doctorul mi-a explicat, 
vorbi ea răstit, că emoţiile pot să-i fie fatale... 

Doriţi cumva să... Işi dădu seama că era să-i scape o gravă 
necuviinţă şi tăcu. 

Cu gândul la Pavel Diugan care putea să-şi facă apariţia 
dintr-un moment în altul, Lucian încercă s-o îmbuneze: 

— Doamnă, nu trebuie să vă enervaţi... Nu ştiu dacă 
mama dumneavoastră v-a informat... 
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— M-a informat, nu m-a informat, i-o reteză ea, vă declar 
că m-am săturat de toată povestea asta. Inţelegeţi? De 
douăzeci de ani nu aud decât de drama fratelui meu! Gata! 
Îmi ajunge! Îşi muşcă nervos buzele. Când o să se facă mai 
bine, o să vă chem la telefon, mai adăugă şi închise uşa. 

Discuţia îi lăsă lui Lucian un gust amar. Inţelegea foarte 
bine că izbucnirea nestăpânita a fiicei Măriei Anghelini îşi 
avea originea în istoria contradictorie a morţii sau dispariţiei 
fratelui ei, dar sentimentul că o acţiune a serviciului lor 
rămânea nefinalizată îl îndemnase să stăruie. Acum nu-i 
mai rămânea nimic de făcut decât să se retragă şi, laolaltă 
cu ceilalţi colegi, să pândească eventuala apariţie a lui 
Pavel Diugan? 

Traversă curtea, ieşi în stradă... Maşina îl aştepta la o 
distanţă de vreo cincizeci de metri, în dreptul unei 
alimentare. De acolo avea perspectiva străzii până dincolo 
de locuinţa Măriei Anghelini. Se îndreptă spre „Volga”. Se 
gândea cu părere de rău că varianta atât de bine concepută 
de şef nu se va mai realiza. „Plicul” lui Codruţ Anghelini era 
la el şi bine ar fi fost dacă ar fi ajuns în buzunarul lui Pavel 
Diugan... O să vină oare? 

Un ceas mai târziu, o dată cu lăsarea amurgului, 
încordarea-i cedă; toată nemulţumirea acumulată împotriva 
Săfticăi Albuşoiu se risipi. Pavel Diugan întârzia să se arate, 
se dovedea astfel că era una şi aceeaşi persoană cu 
necunoscutul care îi telefonase Măriei Anghelini în cursul 
zilei. Ridică receptorul şi-i raportă şefului situaţia! 

— Nu mă miră, răspunse colonelul, mă aşteptam. 

— Ce-mi ordonaţi? 

— Măria Anghelini şi toţi ai casei se cer protejaţi. 

Atenţie să nu se întâmple ceva ireparabil. Atenţie sporită 
în cursul nopţii... Tu vino la sediu, imediat! 
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— 'nţeles! Aşteptă ca Panait să pună jos receptorul şi apoi, 
prin radio, luă legătura cu şeful echipei ce avea misiunea să 
asigure protecţia familiei Anghelini. 

DOCUMENTE 

Declaraţie 

Subsemnatul Marin Nită, pensionar, domiciliat în Bucureşti, 
strada Arsenalului 215, în legătură cu înmormântarea lui 
Codruţ Anghelini declar următoarele: 

Am fost agent al Sigurantei Capitalei, Corpul detectivilor, 
brigada a 2-a, în calitatea asta am primit, la începutul lunii 
iulie 1944 — nu-mi amintesc exact data — misiunea de a 
mă deplasa la Cimitirul Belu pentru a supraveghea o 
înmormântare. Până atunci n-am mai primit asemenea 
misiuni. Personal şeful brigăzii, comisarul Ilie Lăzărescu, m- 
a chemat la el în birou şi mi-a expus ce am de făcut la 
cimitir. 

1. Să supraveghez cu strictețe că nu cumva să-i treacă 
cuiva prin cap să deschidă coşciugul. 

2. Coborârea mortului să nu se facă mai târziu de ora 15, 
30. 

3. Dacă cineva din asistență voieşte să ţină o cuvântare, 
să-l împiedic, să-l legitimez şi dacă refuză să-l retin şi să-l 
duc la Siguranță. 

4. După terminarea înmormântării să mai rămân prin 
preajmă 3-4 ceasuri şi să supraveghez mormântul. 

Declar că am îndeplinit misiunea fără nici o dificultate. 
Nimeni n-a încercat să deschidă coşciugul. Dealtfel, era 
bine bătut în cuie. Ora coborârii mortului în groapă a fost 
respectată de familie. N-a fost cine să țină cuvântări; nu 
erau decât câteva persoane. 

După înmormântare, aşa cum preciza misiunea, am rămas 
locului. Asistenţa plecase. Familia la fel... Cred că era ora 
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cinci şi jumătate când am văzut pe aleea ce ducea la 
mormânt o femeie îmbrăcată toată în doliu, cu un buchet 
mare de garoafe roşii. M-am dat pe lângă cavouri, să nu mă 
observe... Am văzut-o presărând flori pe mormânt... 

A stat mult şi a plâns la crucea mortului. Nu ştiu cine era, 
dar când a ridicat voalul şi i-am văzut fața, atunci am 
constatat cât de frumoasă era. Mai mult n-am avut de-a 
face cu cazul Codruț Anghelini. 

La întrebarea „Dacă în legătură cu greutatea sicriului mi s- 
a părut a fi ceva suspect”? Declar că nu mi s-a părut nimic 
suspect. 

12 iulie 1964 NITĂ MARIN 

Declaraţie 

Subsemnatul Petrescu Tudor, pensionar, în vârstă de 82 de 
ani, domiciliat în Bucureşti, str. Bradului nr. 175, în legătură 
cu procesul spionului Anghelini Codruț declar următoarele: 

Sunt bătrân şi bolnav şi nu-mi mai aduc aminte nimic. 

Tot ce îmi amintesc e că într-adevăr am ridicat de la 
locuința spionului o fotografie a actriței Norma Taylor, pe 
care o păstrez şi în prezent. Nu-mi amintesc numele 
avocatului care a asistat, împreună cu mama spionului, la 
aplicarea hotărârii judecătoreşti. 

11 iulie 1964 

PETRESCU TUDOR 
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VIII. Memoria avocatului 


În toamna anului 1939, tânărul avocat Braşoveanu Manole, 
căsătorindu-se, a intrat In posesia unei căsuțe tip vilă în 
frumosul şi distinsul cartier al Cotrocenilor. 

Acolo, cu concursul generos al socrului — un cunoscut 
comerciant de delicatese — îşi amenajase un cabinet care, 
foarte curând, îi aduse o binemeritată faimă. Pledase într- 
un proces care, la vremea respectivă, făcuse vâlva: 

Soţia unui înalt demnitar bucureştean, într-un moment de 
depresiune psihică, îşi împuşcase iubitul — un tânăr ofiţer 
de cavalerie — în timp ce acesta ieşea de la Capsa. 

Desigur, izbucnise un scandal de proporţii, întreţinut şi 
amplificat de ziarele-bombă — „Tempo” şi „Credinţa”. 

Drept urmare, soţul — Pan Maltopol — se văzuse nevoit 
să-şi dea demisia din înalta sa funcţie guvernamentală, 
hotărât însă să nu-şi abandoneze soţia care-i pricinuise un 
munte de necazuri. Spre surprinderea Baroului Capitalei, 
soţul asasinei nu a apelat la serviciile vestitului Istrate 
Micescu şi nici ale celebrului scriitor lonel Teodoreanu, ci la 
ale unui cu totul necunoscut slujitor al justiţiei — tânărul 
avocat Manole Braşoveanu. Alegerea apărătorului a fost cu 
atât mai surprinzătoare cu cât Pan Maltopol trecea drept 
unul dintre cei mai înstăriți demnitari ai ţării. Reporterii, cei 
care supravegheau fără contenire sala „paşilor pierduţi” de 
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la Palatul Justiţiei, ştiuseră să speculeze şi această hotărâre 
derutantă a soţului inculpatei. Numele avocatului începuse 
să apară pe pagina întâi a ziarelor, cules cu majuscule. În 
câteva rânduri apăruse şi fotografia acestuia. Optând 
pentru un tânăr şi necunoscut apărător, scria „Universul, 
dl. Pan Maltopol n-a făcut altceva decât să contribuie la 
pedepsirea infidelei şi pătimaşei sale soţii. 

Se înţelege de la sine că opinia publică bucureşteană 
aştepta cu nerăbdare „marele spectacol”. Procesul se 
desfăşurase patru zile cu uşile deschise, oferindu-i tânărului 
avocat posibilitatea ca printr-o strălucită pledoarie să 
răstoarne speculațiile presei şi să obţină achitarea 
inculpatei. 

Procesul „Crimei de la Capsa” avusese darul să-l consacre 
definitiv pe Manole Braşoveanu şi cabinetul său de pe 
strada dr. Lister. 

Toate aceste amănunte, nu lipsite de importanţă, 
căpitanul Frunză le aflase de la un bătrân jurist al 
Ministerului de Interne, pe care-l întâlnise întâmplător pe 
când cobora scările. „Când a absolvit facultatea era un 
tânăr sărac, dar ambițios şi tenace. S-a înavuţit însă destul 
de repede pe seama negustorilor şi a boierilor...” 

La orele 19, Frunză, cu forţele complet refăcute după cele 
două ceasuri de odihnă, suna la uşa avocatului, aşa cum 
convenise cu acesta într-o scurtă convorbire telefonică, îi 
deschise o femeie îmbrăcată elegant. 

— Soţul meu vă aşteaptă, îi zâmbi ea, cu condescendenţă 
şi-l invită s-o urmeze. 

„Ah, dumneaei e fiica negustorului de delicatese”, îşi 
aminti Frunză cu satisfacţie. 

Din vestibul, fu condus într-un salonaş destinat cândva 
solicitanţilor în aşteptare. 
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— Pe aici, poftiţi! Îi deschise o uşă capitonată ce dădea 
într-o cameră luminată doar de o lampă de masă. 

Mami, a venit tovarăşul pe care-l aştepţi... 

De la un birou din stejar masiv, se ridică un bărbat de 
statură potrivită — abandonase lectura unei cărţi 
voluminoase — şi ieşi în întâmpinarea ofițerului. 

— Dragă Kitty, se adresă el tandru soţiei, fii drăguță şi 
aprinde luminile... 

Femeia îl ascultă. In timp ce strângea mâna avocatului, 
Frunză, stimulat de expresia prietenoasă de pe faţa 
acestuia, îşi mărturisi fără înconjur gândurile: 

— Nu ştiu de ce, îmi făcusem despre dumneavoastră o cu 
totul altă imagine: că sunteţi înalt, voinic, brunet, foarte 
sprâncenat, cu părul negru, vâlvoi... 

— Oho! Râse Manole Braşoveanu. Ai auzit, Kitty? Cu 
asemenea calităţi, tovarăşe, aş fi devenit pe scenele 
noastre un june prim pe viaţă... 

Doamna Braşoveanu chicoti şi părăsi biroul. Frunză îşi roti 
nestânjenit privirile, furat de bibliotecă de specialitate a 
juristului: erau cărţi vechi, îmbrăcate în piele, majoritatea 
scrise în latină, altele în germană şi franceză. 

Din pricina bibliotecii, şi ea din lemn masiv, respectând 
astfel stilul întregului mobilier, cabinetul părea strâmt. 

Sincer impresionat, Frunză îşi exprimă admiraţia, ceea ce-l 
flata pe avocat. 

— O avere am băgat în cărţile astea! | se destăinui el. 

De, fiecare om cu pasiunea lui! Pe mine pasiunea asta m-a 
mistuit şi mă mistuie — cărţile de specialitate. Numai că, 
vedeţi dumneavoastră... Bărbatul se uită spre uşa pe unde 
îi dispăruse soţia şi continuă cu o voce scăzută. 

Marea mea durere e că nu avem copii. Cui o să-i rămână 
casa, biblioteca? Doar n-o să le luăm cu noi pe lumea 
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cealaltă! lar apoi, trecând la un ton mai vesel, adăugă: Ei, 
dar asta-i altă poveste. Să ne aşezăm şi să-mi spuneţi ce 
vânt vă aduce pe la mine? 

Pe Frunză îl cuceri simplitatea gazdei ce contrasta cu stilul 
savant, apăsător, al mobilei şi în special al bibliotecii; 
simplitatea-i era întărită până şi de ţinută — purta o cămaşă 
cu mâneci scurte, pantaloni uzaţi, tăvăliţi prin casă; în 
picioare, papuci. „Aşa grăsuţ cum e, pe deasupra şi chel, 
îmi aminteşte de un băcan de pe vremuri, din Grant.” 

Se aşezară pe o canapea cu arcurile cam slăbite; Frunză la 
un capăt, avocatul la celălalt; distanţa era destul de mare, 
încât să se poată studia reciproc şi în voie. 

— Cu ce pot să vă fiu de folos? Deschise avocatul discuţia. 
Pe măsuţa din dreptul canapelei, o pipă veche stătea 
sprijintă de o scrumieră. O luă şi o duse, în joacă, la gură. 

M-am lăsat de fumat, de cafea... Ştiţi, cu anii, colesterolul, 
tensiunea şi alte marafeturi ale organismului. Medicii m-au 
sfătuit să dau dracului fumatul... Vocea-i era plăcută, 
melodioasă, dar în acelaşi timp şi energică. 

Frunză îi întinse legitimaţia. Braşoveanu o cercetă cu 
interes. 

— Căpitan?! Vă ascult, tovarăşe căpitan! Rosti după ce-i 
înapoie documentul. Se întinse în colţul său picior peste 
picior şi, în aşteptare, prinse a se juca cu pipa de-a fumatul. 
Însă de la bun început doresc să vă atrag respectuos 
atenţia că dacă-i vorba de un client, ştiţi, conform statutului 
nostru, nu vă voi da nici o informare ce ar putea prejudicia 
poziţia în instanţă a clientului meu... 

— Tovarăşe avocat, intuiţi ceva, ceea ce nu-i rău, căci într- 
o oarecare măsură îmi uşuraţi misiunea... Imi permiteţi să 
fumez? 

— Vă rog, se bucură avocatul. Cu prilejul ăsta mai trag şi 
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eu în piept puţin tutun. 

— Intr-adevăr, este vorba de un client, vorbi Frunză după 
ce îşi aprinse ţigara, însă de unul de-acum douăzeci de ani. 
— De acum douăzeci de ani?! Se arătă avocatul surprins. 
— Cu un nume frumos ce nu se uită uşor — Codruţ 

Anghelini. 

— Oho! lIzbucni Braşoveanu radios; şi faţa-i blondă, 
rotofeie, se înveseli, ca şi când numele clientului i-ar fi 
amintit de o trăsnaie din anii tinereţii. Cazul Anghelini! 

Misteriosul caz Anghelini... Tinereţea mea de jurist... 

la staţi aşa!... Căzu pe gânduri un timp, ca apoi să 
şoptească: lunie, iulie... Chiar aşa! In luna asta se împlinesc 
douăzeci de ani! 

Doamna Braşoveanu îşi făcu din nou apariţia în cabinet, ca 
să pună pe măsuţa din faţa celor doi bărbaţi o tăviţă de 
argint. 

— Mami, ţie nu ţi-am făcut cafea, îşi mângâie ea soţul cu o 
voce catifelată. Da' un pic de coniac tot ţi-am adus! 

Avocatul se uită pieziş la ofiţer dând nefericit din cap, 
vrând parcă să-i sugereze: „Vezi ce soartă ne paşte de la o 
anumită vârstă?” 

— Vă rog să serviţi! Se adresă ea, de astă dată 
amândurora, după care părăsi încăperea abia auzit. 

— Codruţ Anghelini... suspină avocatul cu melancolie. Deci 
de el e vorba. Vă stau cu plăcere la dispoziţie. Dar mai întâi 
vă propun să gustaţi din coniacul ăsta formidabil! 

Frunză duse păhărelul la gură. Avocatul nu exagerase; nu 
mai băuse un asemenea coniac. |Incercă zadarnic să-i 
stabilească marca, nu izbuti. 

— Ce ziceţi? Fain, nu-i aşa? Îl întrebă avocatul. 

„Martel!” 5 stele. Cadou din partea unui client care, în loc 
de zece ani, a luat numai opt! Râse, dar când îşi aminti cu 
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ce scop îl vizitase ofiţerul de securitate, pe faţă îi răsări o 
expresie de nostalgie amestecată cu tristeţe. Afacerea 
Anghelini! Incă de pe atunci am socotit-o obscură, încărcată 
cu tot felul de enigme. S-ar putea să exagerez, căci pe 
atunci pregătirea mea juridică era încă destul de plăpândă, 
nu se sfii să recunoască cel ce trecea, în prezent, ca şi în 
trecut, drept un avocat erudit. Căzu iar pe gânduri, privind 
cu oarecare încordare licoarea din păhărel. Aştept 
întrebările dumneavoastră... 

„Să mă bată Dumnezeu, dacă ştiu de unde şi cum să 
încep! Se frământă Frunză descumpănit de cuvintele 
„Aştept întrebările dumneavoastră”. El aşteaptă, iar eu...” 

In cele din urmă, se lăsă în voia soartei şi-i mărturisi, cu 
sinceritate, stângăcia. 

— Tovarăşe avocat, îmi cereţi să vă pun întrebări, vă 
declar însă fără ocol că nu ştiu cu ce întrebări să deschid 
discuţia, deoarece, efectiv, nu ştim mai nimic despre ceea 
ce numiţi „afacerea Anghelini”. 

Avocatul, pe bună dreptate, se miră: 

— Cum vine treaba asta, nu ştiţi nimic? Şi totuşi sunteţi 
aici şi dumneavoastră aţi adus vorba de Codruţ Anghelini, 
nu altcineva! 

— E drept, sunt aici, ştiu că aţi fost apărătorul din oficiu al 
lui Anghelini, dar despre acest caz, despre proces nu ştim 
nimic. Frunză puse paharul de coniac pe tavă, lângă 
ceşcuţa de cafea. 

Nu, avocatul nu-l privea cu neîncredere, ci mai curând 
contrariat de metoda ofițerului, căci nu credea că 
Securitatea nu ştie ce a reprezentat procesul Anghelini. În 
acest sens şi spuse: 

— De ce n-aţi consultat dosarul procesului? V-aţi fi format 
o idee. 
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— Ca să-l consultăm, trebuie, mai întâi, să existe. 

Nu-i aşa? 

— Posedaţi doar o arhivă, de ce nu apelaţi la ea? 

Existenţa profesională a lui Codruţ Anghelini a fost strâns 
legată de cea a Serviciului secret de informaţii, de arhivele 
sale, replică Braşoveanu trădându-şi, de astă dată, 
neîncrederea în explicaţiile puerile ale căpitanului. 

— Ce există şi ce ştim despre Anghelini este egal cu zero. 

— Incredibil! Avocatul se apucă să-şi treacă nervos pipa 
dintr-un colţ al gurii în celălalt. 

— Desigur, dacă am inversa rolurile, i se destăinui Frunză 
amărât, cu siguranţă că aş reacţiona şi eu la fel. 

Asta-i însă realitatea şi v-aş ruga să mă credeţi. 

— Cum de-aţi ajuns ca după două decenii să vă ocupați de 
cazul Anghelini? 

Frunză găsi întrebarea justificată. 

— Ne-a vizitat, nu de mult, mama lui Anghelini. 

— Mai trăieşte? Sări în sus Braşoveanu uluit, dar şi 
încântat. Domnule, femeia aceasta e colosală! N-am mai 
întâlnit o asemenea fiinţă!... 

Dornic să fie cât mai convingător, căpitanul adăugă: 

— De la ea ştim că aţi fost apărătorul din oficiu al fiului ei. 

— V-a povestit atunci şi de ziua aceea sinistră când, 
împreună cu reprezentantul Parchetului, am intrat în 
garsoniera lui Codruţ Anghelini? 

Frunză dădu afirmativ din cap, se aplecă, luă ceşcuţa de 
cafea şi ascultându-l pe avocat avu senzaţia că, în sfârşit, 
descoperiră că au cunoştinţe comune, fapt menit să-i 
apropie şi să-i determine să se încreadă ceva mai mult unul 
în celălalt. 

— Dacă mi-e îngăduit să aflu, ce dorea doamna Anghelini 
de la dumneavoastră? 
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— Să facem lumină, nu întârzie răspunsul căpitanului 
Frunză şi sorbi cu plăcere din cafea. 

Din nou pe chipul gazdei răsări un surâs nostalgic. 

— Se confirmă deci zvonul care circulase după proces, şi 
anume că tânărul Anghelini a lăsat familiei o „ultimă 
dorinţă”, un „testament”, rugămintea ca după un număr de 
ani să se ceară redeschiderea procesului. Nu mai rețin în ce 
împrejurare am întrebat-o ce-i cu zvonul ăsta. 

Ea s-a ferit să-mi dea un răspuns clar, iar eu n-am 
insistat... 

Pe dinaintea ochilor lui Frunză trecu imaginea lui Lucian 
citind caietul Măriei. Anghelini: bătrâna consemnase în ce 
împrejurări Braşoveanu ceruse o confirmare sau o infirmare 
a zvonului. Amintindu-şi de caiet, deveni mai optimist 
asupra cursului ce-l va lua discuţia. Dosarul procesului 
dispăruse; aceeaşi soartă o avusese şi un număr de 
documente ale S.S.I.- ului. lată că acum acel modest caiet 
devenea un document, chiar de bază, al cercetărilor. 

— E adevărat! S-au împlinit două decenii şi s-a prezentat 
să ceară redeschiderea procesului. lar noi, aşa cum am mai 
spus, nu avem cum s-o ajutăm, căci nu deţinem nici un 
document de referire la acest caz, la proces... De aceea, ne- 
am propus să apelăm la bunăvoința dumneavoastră... 

— La memoria mea, îl corectă avocatul, amuzat parcă de 
scopul vizitei ofițerului de securitate. 

—... mai cu seamă la memorie, îi dădu Frunză dreptate. 

— Ce mai, tovarăşe căpitan, o să încerc să fac faţă. 

Ridică păhărelul cu „Martell” îndemnându-l şi pe Frunză 
să-l imite. Acesta o făcu bucuros — cafeaua şi coniacul erau 
de calitate. 

Avocatul îşi reluă poziţia sa comodă în colţul canapelei; 
aşa cum stătea cu braţele întinse lateral amintea de poziţia 
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unui boxer care, din colţul ringului, aşteaptă gongul... 

Frunză socoti că sosise momentul potrivit pentru a-şi 
scoate pixul şi carnetul său de lucru. 

— De la bun început afacerea Anghelini mi s-a părut plină 
de semne de întrebare, de enigme, de obscurităţi, începu 
Braşoveanu să povestească degajat. Se vedea clar că nu se 
găsea în situaţia de a face un efort de memorie pentru a-şi 
depăna amintirile. Mi-am întărit şi mai mult această 
convingere după proces, când... Avocatul se ridică şi se 
îndreptă spre un dulap aflat în bibliotecă din spatele biroului 
său de lucru şi-l deschise aşa cum a-i deschide o fereastră. 
De la locul său, Frunză văzu rânduite frumos zeci şi zeci de 
dosare. Vedeţi, tovarăşe căpitan, aici — şi arătă cu mâna în 
care ţinea pipa spre dosare — păstrez, din considerente 
strict profesionale — sinteze ale proceselor în care am 
pledat, procese importante şi mai puţin importante, din 
trecut, ca şi din prezent... sunt compartimentate pe cazuri... 
Le păstrez cu un ţel ce mi l-am propus încă din anii 
studenţiei, şi anume să scriu o carte sau mai multe, care să 
îmbogăţească literatura de specialitate... Ei bine... Inchise, 
fereastra şi reveni la locul său. Ei bine, repetă el, şi sinteza 
procesului Anghelini... 

Frunză, stăpânit de nerăbdare, izbucni: 

— Să nu-mi spuneţi că a dispărut!... 

Braşoveanu râse condescendent: 

— N-am încotro! Mă văd obligat s-o declar,... „Sinteza” a 
dispărut din arhiva mea nu mult după 23 August 1944. 
Odată cu dispariţia dosarului a dispărut şi un student — 
Mircea Tabacu — pe care-l ţineam pe lângă mine ca un fel 
de secretar... Dus a fost... fără urmă... Desigur, ar fi absurd 
să susţin că dispariţia sintezei a reprezentat enigma cea 
mai importantă a procesului. Nu, nu... actul acesta n-a făcut 
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decât să-mi întărească definitiv convingerea că tot procesul 
n-a fost decât o enigmă... Dacă Sinteza ar fi existat, 
prezenţa noastră discuţie ar fi fost mult uşurată... De aceea, 
o să vă rog să-mi puneţi întrebări. 

— Ce acuzaţii i s-au adus lui Anghelini, că instanţa n-a 
putut evita sentinţa condamnării la moarte? 

— Acuzaţii, în timp de război, grave. A fost acuzat că a 
făcut spionaj în favoarea inamicului. 

— Unui anume inamic? 

Braşoveanu se înveseli iar. 

— Vedeţi ce bună e metoda întrebărilor?! Nu în favoarea 
unui anume inamic, ci în favoarea Naţiunilor Unite. 

— Ca apărător din oficiu, desigur că vi s-a oferit 
posibilitatea să cunoaşteţi piesele de la dosar? 

— Da, însă cu un agent al Serviciului secret lângă mine... 
Dealtfel, pe toată durata procesului am avut credinţa că am 
fost supravegheat. 

— In fond, ce acuzaţii concrete s-au formulat? 

Frunză îşi reaminti de caietul Măriei Anghelini şi 
curiozitatea sa spori căci, în acelaşi timp, i se oferea prilejul 
să verifice memoria şi sinceritatea avocatului. 

— Ca funcţionar superior al Serviciului secret de informaţii 
călcase jurământul... Lui îi revenea obligaţia, în calitatea ce 
o deţinea, să menţină legătura cu reprezentantul Abwehr- 
ului în România... 

— Numele neamţului a fost consemnat? 

— Nu, şi nici la proces n-a compărut ca martor al acuzării. 
N-ar fi fost exclus să fi fost totuşi prezent în sală, căci în 
ciuda caracterului ultrasecret al procesului, am zărit în sală 
doi sau trei observatori... Din probele administrate la dosar 
rezultă că Anghelini se întâlnea destul de des cu omologul 
său, fie pe „teritoriul” S.S.I.- ului, fie pe cel al „Abwehr” - 
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ului. Mai rezultau apoi următoarele acuzaţii: 

1. Abuzând de calitatea sa, calitate ce-i îngăduia să 
viziteze anumite obiective militare germane amplasate pe 
teritoriul României, a c plăcea pasiunea şi chiar înfrigurarea 
cu care tânărul ofiţer îşi formulă întrebările. 

— Agentul Naţiunilor Unite se numea Tiberiu Pantazi şi 
care, în clipa când urma să fie arestat, s-a sinucis, înghițind 
cianură de potasiu... 

Când auzi de Tiberiu Pantazi şi de aşa-zisul său 
deznodământ de acum douăzeci de ani, Frunză îngheţă; îşi 
auzea distinct şi dureros bătăile inimii. 

— Ca atare, sublinie avocatul prefăcându-se a nu fi 
observat reacţia oaspetelui, Tiberiu Pantazi n-a apărut în 
boxă alături de Anghelini. 

— A existat totuşi un martor al apărării? 

Din pricina tulburării, în prima secundă nu-şi recunoscu 
glasul. Arătând indirect că-i înţelege starea, gazda îi sări în 
ajutor, schimbând pentru câteva minute subiectul: 

— Mai beţi un coniac? 

Fără să mai aştepte răspunsul ofițerului, se ridică şi ieşi 
din încăpere ca, după puţin timp, să revină cu sticla de 
„Martell”. Umplu păhărelele, îl ridică pe al său şi rosti cu 
prietenie: 

— Vă doresc noroc! Îl lăsă pe Frunză să bea, apoi continuă. 
Martori ai apărării n-au existat, în schimb... 

Privirile avocatului alunecară într-o parte de parcă ar fi 
pornit în căutarea unui gând. Părea să-l fi găsit şi faptul 
acesta nu-i făcu deloc plăcere, căci se întristă... În schimb, 
acuzarea într-adevăr a izbutit să aducă în faţa instanţei un 
singur martor... pe amanta acuzatului, pe cunoscuta actriţă 
Norma Taylor. Pare incredibil, nu-i aşa? Îşi întoarse ochii 
trişti spre Frunză. Femeia asta, frumoasă ca o zeiţă, a 
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depus mărturie împotriva iubitului cu un sânge rece care m- 
a revoltat... 

— Ce anume a declarat? 

— Cei doi se întâlneau, de obicei, în garsoniera lui Codruţ 
Anghelini, povesti avocatul, evident indispus de aceste 
aduceri aminte. Ea deţinea o cheie şi intra în garsonieră la 
orice oră din zi sau din noapte. Într-una din zile, curând 
după repetiţie, nu s-a mai dus la ea acasă. A urcat In 
garsoniera lui Anghelini. Îl ştia plecat din Bucureşti. 

Dar l-a găsit sus, şi nu oricum, ci studiind nişte 
microfilme... Aştepta pe cineva... care de altfel a şi apărut: 
era acest domn Tiberiu Pantazi... 

Frunză se arătă surprins: 

— Cum de a săvârşit Codruţ Anghelini o asemenea 
imprudenţă, să transmită informaţii de faţă cu o altă 
persoană? 

Braşoveanu îi explică, pe îndelete, cu răbdare: 

— Faptele s-au petrecut astfel... Tipul mai era la uşă când 
el a rugat-o să treacă în baie... Ei bine... chiar de acolo ea a 
auzit discuţia lor, împinsă apoi de curiozitate, s-a uitat prin 
gaura cheii şi a văzut cum Anghelini îi transmitea 
vizitatorului său microfilmele... Mie toată povestea asta mi 
s-a părut artificială, cusută cu aţă albă, ducând, printre 
altele, mi s-a dat de înţeles că Norma Taylor are relaţii cu 
spionajul german şi că, de fapt, datorită ei, Anghelini a fost 
dibuit şi arestat, m-am lămurit. Şi iată aşa a fost condamnat 
la moarte, pus la zid şi împuşcat. Răscolit de propriile sale 
cuvinte şi amintiri, Braşoveanu apucă nervos păhărelul de 
coniac şi-l goli dintr-o suflare. Norma Taylor şi-a primit, în 
cele din urmă, răsplata, zise el deodată cu o satisfacţie 
răutăcioasă, a murit şi ea împuşcată... a tras în ea nu 
plutonul de execuţie, ci soţul ei. 
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Unde-i, domnule, Shakespeare-ul nostru? Ce material de 
dramă, de tragedie, chiar şi de comedie... acolo! 
Braşoveanu arătă cu braţul în direcţia dulapului unde-şi 
ţinea închise „Sintezele” proceselor... 

— A fost un proces greu? 

— Greu?! Aş! Procesul n-a fost decât o simplă formalitate... 

— Cum asta? Se miră Frunză. 

— Pentru simplul motiv că acuzatul n-a făcut nici un efort 
întru apărarea sa, n-a respins nici o acuzaţie... Nu era de loc 
combativ... Cum să vă spun, un acuzat se înfruntă, se 
transformă din acuzat în acuzator. Nu recunoaşte totul, sau 
dacă o face, nu dintr-o dată... E un joc de-a „hoţu şi 
vardistu”, mă înţelegeţi? In cazul lui Anghelini, ai fi spus că 
abia aştepta să fie condamnat la moarte... Uneori, pe 
parcursul desfăşurării procesului, mă cuprindea şi senzaţia 
că asist la o piesă de teatru... la un spectacol. Enigmele de 
care pomeneam, de aici îmi pare că decurg... Prea mirosea 
totul a spectacol, a înscenare chiar... 

— Procedura a fost legală? 

— Nici nu se putea una mai legală! Exclamă avocatul cu 
sarcasm. Ceea ce mi-a întărit şi mai mult senzaţia de 
proces înscenat a fost declaraţia ce mi s-a cerut după 
„căderea cortinei”. Am fost invitat la preşedintele 
completului de judecată, magistratul Băltăţeanu — a murit, 
Dumnezeu să-l ierte! — Care, în prezenţa unui reprezentant 
al Serviciului secret de informaţii, mi-a cerut să dau o 
declaraţie în scris precum că, ţinând seama de natura 
juridică a procesului, de starea de război în care se găseşte 
ţara, mă angajez să păstrez secretul procesului... Toate 
acestea au avut loc în iunie-iulie 1944, iar o lună mai târziu 
Antonescu se prăbuşea, Eugen Cristescu de asemenea, iar 
ţara noastră întorcea armele. Au venit vremuri noi şi iată 
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că, după două decenii, cineva şi-a adus aminte de un 
împuşcat, de un om care, la proces, după ce i s-a citit 
sentinţa, a strigat: „Trăiască Victoria Naţiunilor Unite!” 

Mai vorbiră multă vreme, dar faţă de datele cuprinse în 
caietul Măriei Anghelini, căpitanul Frunză nu mai reţinuse 
nimic nou. Trecuseră mai bine de două ceasuri de când 
începuse discuţia. În acest răstimp, Manole Braşoveanu nu 
dăduse nici un semn de oboseală sau de plictiseală, ci 
dimpotrivă... 

— E timpul să plec! Zise Frunză ridicându-se şi vârându-şi 
în buzunar pixul şi carneţelul. Îi zâmbi avocatului ca unui 
vechi prieten. Nu-i ascunse gândul că, în preajma lui, 
datorită felului său comunicativ de a fi, s-a simţit bine. li 
lăsă numerele sale de telefon, iar la despărţire îi ceru 
îngăduinţa să-l mai deranjeze. 

— Ori de câte ori, o să aveţi nevoie, tovarăşe căpitan, vă 
stau la dispoziţie! Noapte bună! 
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Lia îi spuse: „Hai, dormi şi tu!”, se răsuci pe o parte şi 
adormi imediat. În liniştea dormitorului, devenită mai grea 
din pricina întunericului, se auzea pufăitul ei uşor şi regulat. 
În speranţa că va adormi şi el, Lucian închise ochii şi ascultă 
un timp respiraţia femeii. Somnul însă îl ocolea, iar el nu se 
îngrijoră, nu se întrebă cu desperare: unde mi-e somnul? De 
ce nu dorm? Ci rămase întins pe spate, resemnat, cu 
privirile în tavan — ecran cenuşiu — peste care, în 
răstimpuri, datorită unor vehicule din stradă, alunecau în 
viteză umbre sinistre... Apoi, furat de gânduri, ecranul se 
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şterse. Şedinţa operativă, convocată de colonelul Panait şi 
încheiată cu o oră în urmă, sistematizase, ce-i drept, 
noutăţile zilei, dar nu adusese nici o rază de lumină în 
bezna tainei Pantazi-Anghelini-Ceampelea... Dimpotrivă, 
sistemul de apărare a secretului lor se dovedea din ce în ce 
mai trainic. Avocatul Manole Braşoveanu îi dezvăluise lui 
Frunză un fapt de-a dreptul senzaţional: 

Tiberiu Pantazi fusese implicat în procesul lui Anghelini, 
într-o perioadă când el trecea drept rezidentul reţelei de 
spionaj „Argus-l” (reţeaua „Argus-2” se constituise după 
evenimentele de la 23 August 1944, mai exact, după 6 
martie 1945 — n.a.), deci ca reprezentant al unui serviciu 
„inamic”. Legătura dezvăluită de avocat părea logică. 
„Animat de sentimente patriotice, începu Lucian să-şi 
povestească, Codruţ Anghelini, membru al grupului „Pro 
Patria”, sustrage din fortul german documente de mare 
importanţă, pe care apoi le transmite chiar la locuinţa sa 
unui oarecare Tiberiu Pantazi. De ce la locuinţa sa şi nu în 
altă parte? Pentru că era cel mai sigur şi mai ferit loc. Până 
în acest punct faptele au o înlănţuire logică, firească. 
Zăpăceala însă începea de-acolo de unde tot avocatul 
Manole Braşoveanu relatase că acel Tiberiu Pantazi, 
amestecat în afacerea de spionaj Anghelini, s-a sinucis. Și 
actul ăsta ar putea fi considerat ca verosimil — pentru 
partea adversă un rezident preţuieşte cât o comoară. 
Capturarea acestuia echivalează de obicei cu prăbuşirea 
întregii reţele de spionaj. S-ar putea deci deduce că pentru 
a salva reţeaua, rezidentul s-a decis să se sinucidă. Bine, de 
acord, se învoi Lucian, ăsta a fost destinul lui Tiberiu 
Pantazi de atunci, din timpul războiului, să se sinucidă! 

lată însă că după 23 August 1944, apare un nou Tiberiu 
Pantazi! Cu acesta am avut de-a face în 1952. Dovadă 
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concretă — dosarul „Spionului fantomă”! Cine-i atunci 
sinucigaşul din '44? Nu cumva Tiberiu Pantazi nu-i decât un 
simbol, un nume ce este trecut de la un rezident la altul? 
Paşaportul elveţianului era şi el pe numele de Tiberiu 
Pantazi. Da, dezvăluirile lui Manole Braşoveanu sporeau 
confuzia, iscau noi dileme, îngreunau cercetările... Poate că 
Pantazi din '44 nu s-a sinucis? Aşa cum nici Anghelini n-a 
fost pus la zid şi împuşcat. Nici această ipoteză, luată în 
consideraţie, nu avea darul să lumineze un colţişor, fie el şi 
neînsemnat, al enigmei. Lucian susţinu stăpânit, „Uf! Ce 
ciudă mi-e! E clar că un Pantazi a rămas în ţară... Bătrânul 
gentleman! Memorialistul! S-a ascuns şi acum ne joacă, ne 
provoacă. Cu ce scop? Care-i miza provocării? Ce l-a apucat 
să ne deschidă atâtea fronturi? De la ce sau de la cine 
încearcă să ne abată atenţia? 

Trecu apoi cu gândul la Anghelini, la agentul „P-41”. 

Dacă atunci când analiza elementele în legătură cu 
Pantazi, imaginea spionului îi apărea limpede înaintea 
ochilor, aşa cum îl cunoscuse în 1952 sau cu câteva zile în 
urmă, nu acelaşi lucru îl putea afirma în cazul lui Codruţ 
Anghelini. Absența oricărei fotografii îl stânjenea îngrozitor. 
Când şi-l imagină ca pe un bărbat viguros, inteligent, 
capabil de sentimente nobile, înălţătoare... Când imaginaţia 
îi oferea un Codruţ perfid, fără nimic sfânt în el, apt să-şi 
chinuiască mama, să-şi trădeze uşor crezul — dacă 
asemenea inşi mai au în viaţă vreun crez... „Anghelini e un 
erou sau e personajul sinistru al unei „piese de teatru”, 
montată de regizorii Serviciului secret de informaţii, „piesă” 
ce avea în vedere viitoarea evoluţie social-politică a 
României? Deshumarea, gândea Lucian, n-ar aduce imediat 
nici o clarificare, Colonelul are dreptate. 

Dacă-i vorba de o înscenare, atunci cu siguranţă că 
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„regizorul” nu şi-a permis să vâre în sicriu altceva decât un 
cadavru. lar pentru a reconstitui „chipul” mortului, după 
metoda suprapunerii, ar dura prea mult. Sigur, o să apelăm 
şi la metoda asta dacă o să fie cazul... Interesant e că şi 
avocatul Braşoveanu mărturiseşte că, la timpul respectiv, a 
avut şi el senzaţia că asistă sau participă la un „spectacol 
de teatru”. Hm! Ce cale să urmăm?” Cu întrebarea asta în 
minte adormi. Somnul nu-i fu prea lung, nici trei ore nu 
dormi. Auzi în somn telefonul; câteva secunde i se păru că 
visează, dar aparatul, continuând să sune, îi spulberă iluzia. 
Lia se trezi o dată cu el şi gemu: 

„Luci, telefonul... sună!” Se dădu jos din pat şi se repezi să 
ridice receptorul. In tăcerea nopţii ţârâitul era de-a dreptul 
asurzitor. Recunoscu vocea colonelului Panait. 

— Te-am sculat din somn, căpitane... Imi pare rău... 

— La ordin, tovarăşe colonel! Işi preciza Lucian poziţia şi 
căscă somnoros. 

— Imbracă-te urgent... Acum e ora trei şi un sfert... 

Am trimis o maşină după tine. Te ia de acasă şi te duce la 
aeroportul Băneasa... Acolo întrebi de maiorul de aviaţie 
Anton... Te aşteaptă cu un elicopter... Zbori la Timişoara... 
Mă auzi? 

— Vă aud, tovarăşe colonel! Lucian se trezi de-a binelea. A 
intervenit ceva nou? 

— Marţi dimineaţa, organele de miliţie au descoperit pe 
şoseaua Timişoara-Stamora Moraviţa cadavrul unui bărbat 
în etate... Nu l-au putut identifica, nu avea nici un act 
asupra lui... Insă după ce noi l-am pus pe Pantazi în 
urmărire şi am expediat fotografia lui în ţară, identificarea 
pe această bază e ca şi stabilită. Ai înţeles? 

— Pantazi! Izbucni Lucian. 

— Copăcel! II domoli Panait. Mai întâi să vezi şi pe urmă să 
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te minunezi. Şoferul o să-ţi aducă şi ordinul de serviciu... 
Dacă într-adevăr e vorba de cadavrul lui Pantazi, iei acolo 
toate măsurile... Te întorci la Bucureşti tot cu elicopterul. E 
limpede? 

— Da, să trăiţi! 

— Roag-o pe Lia să mă ierte pentru deranj... 

De dincolo, din dormitor, Lia trăsese cu urechea şi întrebă 
şoptit: „Ce-i, Luci, trebuie să pleci?” Auzind răspunsul 
afirmativ al bărbatului, cobori din pat. 

— Încotro, fată? 

— Să-ţi fac un ceai, zise ea resemnată. 

— Continuă-ţi somnul, o rugă el în timp ce se îmbrăca. 

— Lasă că un ceai n-o să-ţi strice! Il îmbie ea, dispărând în 
bucătărie. 
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Se făcuse aproape miezul nopţii când Frunză, după 
obişnuitele exerciţii cu haltere în faţa oglinzii, se întinse pe 
studio în căutarea somnului. Într-adevăr, fusese o zi grea, 
plină de evenimente. „Să fie ziua asta apogeul cazului 
Pantazi-Anghelini, cărora li s-a alăturat şi Ceampelea?” Se 
răsuci pe o parte, închise ochii, hotărât să adoarmă. După 
câteva minute se răsuci nervos pe cealaltă parte. Nu se 
putea elibera chiar atât de uşor de gândurile cărora, în 
ciuda orei înaintate, numai de somn nu le ardea... La 
şedinţa operativă unde se făcuse bilanţul zilei, convorbirile 
cu Lisette Vrancea, cu generalul Paşcanu, iar în final cu 
avocatul Manole Braşoveanu fuseseră bine apreciate. 
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Totuşi... „Ah! Acest cuvânt! Se lamenta Frunză în sinea sa. 
Totuşi ce? Parcă poţi să le cuprinzi pe toate dintr-odată?” 
Desigur, observaţia colonelului era îndreptăţită; nu trebuia 
să treacă chiar atât de repede peste întâmplarea cu acel 
telefon bizar primit de Lisette Vrancea. 

Un necunoscut o avertizase să se aştepte la vizita unui 
securist... Când a auzit de chestia asta, prima reacţie a fost 
să se gândească cu indignare la locotenentul major Matei 
Corvin... Acum, tardiv, îi vin în minte tot felul de întrebări. 
„Vă rog, domnişoară Lisette, să-mi precizaţi în jurul cărei 
ore aţi primit acel misterios telefon?” „Vocea vi s-a părut 
cunoscută?” „Nu aţi încercat să prelungiţi convorbirea. 
“Poate că, din capul locului, răspunsurile artistei l-ar fi 
ajutat să-l scoată pe Matei Corvin din cauză. 

Căci în afară de sectorist cine putea s-o mai avertizeze? 

Probabil un vecin de-al lui Ceampelea, care-i cunoştea 
taina amoroasă... unul care se găsea în curte amestecat 
printre cei ce alcătuiau îndurerata adunare... „Mâine am să 
trec din nou pe la Lisette şi o să încerc să clarific aspectul 
ăsta, îşi propuse Frunză. Se răsuci pe spate, închise ochii, 
dar pleoapele în loc să-i devină grele şi le simţea ce două 
petale. Ceampelea a fost otrăvit... Îşi aminti Frunză 
demonstraţia convingătoare a colonelului Panait. Nu încape 
nici o îndoială... Conform demonstrației colonelului, 
Ceampelea a mai vizitat pe cineva aseară... Pe cine? De 
unde dracu să ştiu? E clar că Ceampelea n-a plecat de 
acasă aşa, în dorul lelii... Cererea ce i-a adresat-o Lucian de 
a-l sprijini pe cât posibil în elucidarea cazului Anghelini, l-a 
alarmat... S-a simțit deodată cu musca pe căciulă... A şters- 
o imediat de acasă să ia contact cu legătura superioară, să 
se sfătuiască, iar acel cineva i-a închis gura...” De parcă 
întunericul camerei l-ar fi strigat pe neaşteptate, Frunză se 
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ridică în capul oaselor. „Cine i-a închis gura? Repetă el cu 
glas tare formulă care începuse să-i placă din ce în ce mai 
mult. Cine? Generalul? De ani de zile e bolnav. Incă de pe 
vremea lui Antonescu. 

Operația „Invazia Angliei” l-a  subjugat definitiv. 
Domnişoara general? Te uită, dom'le, ce poate să-mi treacă 
prin cap?” Se întinse din nou pe spate, închise ochii şi-şi 
porunci: „Şi-acum dormi!” în noaptea aceea însă firea i se 
răzvrătise şi nu părea deloc dispusă să-i asculte ordinele... 
„Ei atunci să ştii că domnişoara Lisette i-a închis gura! 
Hotări el. Râse în surdină. Eşti nebun! Există după miezul 
nopţii un ceas când tu înnebuneşti! Şeful ţi-a demonstrat 
destul de concludent: cel care l-a lichidat pe Ceampelea 
trebuie căutat pe itinerarul artistă-general. 

Undeva la mijloc. Păcat! Nu mi-ar fi displăcut ca Lisette 
Vrancea să fie implicată în acest spectacol de revistă...” 


Fu cât p-aci să aţipească, dar sună telefonul. Sări de 
parcă-l aşteptase cu încordare. Cu o mână apăsă pe butonul 
veiozei şi aprinse lumina, cu cealaltă ridică receptorul; era 
convins că va auzi în receptor glasul colonelului Panait. 

— Tovarăşul Frunză? 

— Da, eu... 

— Tovarăşe căpitan, de la bun început îmi cer scuze, dar 
n-am avut încotro. Omul vorbea stins, precipitat, speriat, ca 
şi când cineva i-ar fi stat cu pistolul în coastă. 

Avocatul Braşoveanu la telefon... 

Frunză se ridică în picioare şi exclamă uluit: 

— Dumneavoastră?! 

— Eu, eu... confirmă avocatul cu un glas umil, timorat. 
După plecarea dumneavoastră s-a petrecut ceva.. 

Ceasuri în şir m-am zbătut în dilemă asta, dacă să vă 
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chem sau nu! Am decis... Tovarăşe căpitan, vă rog să veniţi 
imediat la mine! 

— E chiar atât de grav? 

— Pentru mine, da... Nu cred că e potrivit să ne întâlnim la 
lumina zilei... Mi-e teamă! Mi-e teamă să şi vorbesc la 
telefon. 

— Bine... căzu Frunză de acord. În douăzeci de minute 
sunt acolo. 

— Vreau să vă mai rog ceva, să nu mi-o luaţi în nume de 
rău şi să vă supăraţi. Trebuie. Evitaţi intrarea principală. Mai 
există una lăturalnică... 

Imaginea avocatului calm, bonom, stăpân pe cunoştinţele 
sale juridice, aşa cum şi-o făurise cu câteva ceasuri înainte, 
se risipi; simţi la celălalt capăt al firului un om sfârşit, care 
„făcuse în pantaloni”. Întrebă: 

— Da' de ce să ocolesc intrarea principală? 

— Sunt sigur că-i ţinută sub observaţie... 

— De cine? 

— Nu pot să vă spun prin telefon... Nu vă supăraţi...” 

Vă aştept chiar eu la intrarea de serviciu. 

—- Bine... Aşteptaţi-mă! 

„Ce naiba l-a apucat? Ce s-a petrecut cu el? Părea un om 
distrus.” Formă numărul de telefon al şefului: sigur, nu 
plecase acasă; îi răspunse imediat, apoi ascultă răbdător 
raportul lui Frunză. 

— Eşti hotărât să te deplasezi? 

— l-am promis. - Tovarăşe colonel, se explică Frunză — Te- 
aş fi vrut odihnit pentru mâine. Panait oftă. 

Dacă-i aşa, îţi trimit imediat o maşină... Când ajungi la 
Braşoveanu, şoferul să coboare şi el, să te urmeze de la 
distanţă, să vadă unde intri... 

— 'nţeles! 


288 


— Cum termini, nu ţii seama de oră, mă chemi la sediu şi- 
mi dai raportul! Ai înţeles? 

Şi pentru că Frunză întârzia cu răspunsul, colonelul îl luă la 
rost: 

— Ai amuţit? Ce-i cu tine? 

— Ce să fie, tovarăşe colonel! Mă gândeam şi eu că pe 
mâine aş avea nevoie de un şef odihnit... 

— Hai, nu fi linguşitor! Il repezi Panait şi izbucni în râs. 
Acţionează! 

— 'nţeles! 

... Avocatul îl aştepta; era în pijama, iar peste pijama îşi 
pusese un halat de cală uşor, din mătase. Din prima clipă, 
Frunză îi simţi nervozitatea, iar când ajunseră în cabinetul 
lui, ofiţerul îi descoperi chipul răvăşit. 

— Nu-i nimic că e lumină, zise el fără nici o legătură, am 
lăsat jos jaluzelele de la fereastră. Să nu se vadă nimic din 
stradă. 

„Fără îndoială că omului i s-a întâmplat ceva grav, judecă 
Frunză constatând cu propriii săi ochi ceea ce la telefon 
intuise doar. E speriat, dacă nu chiar înfricoşat”. 

Braşoveanu îl invită să ia loc, dar nu pe canapeaua unde 
şezuseră cu câteva ceasuri înainte, senini, liniştiţi, amândoi 
foarte mulţumiţi de cursul discuţiei, ci pe scaunul din faţa 
biroului său masiv. Se aşeză şi gazda; înainte însă de a 
deschide gura, îşi acoperi cu palmele sale albe plinuţe faţa-i 
răvăşită. Când şi-o descoperi din nou, zise: 

— Vă rog să mă iertaţi... 

— Să lăsăm scuzele, propuse Frunză pe acelaşi ton amical 
cu care îi vorbise când se despărţiseră. Era şi el sincer 
impresionat de frământarea acestui bărbat călit la focul 
atâtor procese. Numai ceva deosebit putea să-l pună pe jar 
în halul ăsta. Mai bine povestiţi-mi ce s-a petrecut... 
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Avocatul, cu braţele sprijinite pe cele ale fotoliului, aducea 
în crisparea sa cu pasagerul unui avion ce aştepta clipa 
desprinderii de la sol. Câteva secunde se uită peste birou la 
Frunză, fără să-l vadă, apoi, coborându-şi privirile spre 
sertarele din dreapta mesei de lucru, vorbi: 

— Pe la ora zece, zece şi un sfert... mă aflam în dormitor, 
întins pe pat, citeam. Deodată, am auzit soneria de la 
intrare. „Cine să fie la ora asta?” m-a întrebat soţia. Şi pe 
mine faptul m-a frapat. M-am dus să văd cine e... La uşă, 
am dat de un bărbat la vreo cincizeci şi cinci de ani, cu un 
trup viguros, aş spune chiar atletic. 

„Ce doriți?” îl întreb. „Să stau de vorbă cu 
dumneavoastră...!” îmi răspunde. „Cu mine? Ripostez eu. 
La o oră atât de nepotrivită?” în timp ce povestea, avocatul 
fixa la nesfârşit unul şi acelaşi punct invizibil de pe 
suprafaţa biroului. Expresia de deznădejde de pe chip 
împietrise parcă şi, nu se ştie prin ce minune, doar buzele 
se mai mişcau ajutându-şi stăpânul să se exprime. „Sunteţi 
avocatul Braşoveanu, nu-i aşa?” „Cu cine am onoarea?” 

„Mai întâi v-aş ruga să mă poftiţi în casă, iar pe urmă o să 
vă răspund cu plăcere.” 

Frunză îl prinse în focul privirilor; preludiul întâmplării îl 
captivase şi aştepta nerăbdător să audă ce s-a petrecut mai 
departe. Avocatul vorbea însă agasant de rar, cu pauze 
nesuferite. 

— L-am invitat aici, s-a aşezat pe scaunul unde şedeţi 
acum... Mi-a întins o legitimaţie... In sfârşit, îşi ridică ochii 
obosiţi căutându-i pe ai lui Frunză. Da, da, o legitimaţie... 
emisă de Consiliul Securităţii Statului. 

— O legitimaţie de-a noastră? Ţinu Frunză să-i mai 
confirme o dată. 

Avocatul clătină din cap afirmativ: 
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— Da, pe numele maiorului Tudoran Constantin... 

Staţi, vă rog nu vă grăbiţi să trageţi vreo concluzie. 
Imediat m-am gândit la dumneavoastră. M-am întrebat... 
Pleacă un căpitan, vine în vizită un maior?” în clipele alea 
încă îmi mai ardea de glumă. Mi-am zis: „lar după ce o să 
plece maiorul, o să mă pomenesc cu un locotenent- 
colonel”. Povestitorul încercă zadarnic un zâmbet. N-am 
apucat să-mi exprim  nedumerirea. Luându-şi înapoi 
legitimaţia, necunoscutul a izbucnit în râs... Intr-un râs 
arogant, jignitor... După asta, mi s-a adresat pe un alt ton: 
Domnule Braşoveanu... Vă rog, tovarăşe Frunză, să reţineţi 
că până atunci fusesem „tovarăşul Braşoveanu”... 
Vă'propun să ascultați banda... 

Frunză reacţiona nedumerit. 

— Ce bandă? 

— De casetofon, îl lămuri avocatul. 

— Ce casetofon? 

— Am cumpărat acum doi ani unul pe litoral, de la un 
străin. E o piesă utilă. ÎI folosesc cu succes în profesiunea 
mea, îl lămuri Braşoveanu. 

Frunză se îngrijoră şi întrebă cu o voce din care dispăruse 
tonul prietenos: 

— Nu cumva aţi înregistrat şi convorbirea noastră 
anterioară? 

Braşoveanu răspunse zâmbind nervos: 

— Cum o să-mi permit aşa ceva?... Vă asigur... lar dacă 
doriţi, vă pot pune la dispoziţie toate benzile... Aparatul îl 
ţin în sertarul ăsta, al doilea din dreapta... lar microfonul se 
găseşte ascuns în vraful de cărţi de pe birou. 

Frunză urmări braţul avocatului ce indica ascunzătoarea 
microfonului. 

— Când un client mă mai vizitează pe acasă şi ţine morţiş 
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să discute cu mine între cei patru pereţi ai cabinetului, 
declanşez casetofonul. 

— Cu vizitatorul dumneavoastră nocturn aţi procedat la 
fel? Se interesă ofiţerul. 

— Da. Şi o să vedeţi de ce. Braşoveanu părea acum ceva 
mai puţin crispat. Scoase casetofonul din sertar şi-l puse pe 
birou. Era un „Naţional” japonez. Derulă banda, apăsă pe 
„stop”. Vă rog să fiţi atent! Îl avertiză gazda. 

Din casetofon se auzi glasul mieros al unei femei: 

„Domnule avocat, ajutaţi-mă... nu mai pot... trebuie să 
divorţez.” 

— E o clientă, explică Braşoveanu, imediat... 

„=. mă terorizează... are pe altcineva... o altă femeie cu 
care trăieşte... Deţin probe. N-aş vrea nici să-l pun într-o 
situaţie delicată... Ştiţi doar ce funcţie deţine...” 

„Doamnă, voi face totul, se auzi glasul cald al avocatului. 
Veţi câştiga procesul...” 

Braşoveanu ridică arătătorul pentru a-l preveni, pe ofiţer: 

— Urmează discuţia... 

Preţ de câteva secunde, banda se derula în gol, apoi, în 
tăcerea ce se aşternuse, explodă glasul autoritar al unui 
bărbat: 

— V-aţi speriat, domnule Braşoveanu? (râsete) Liniştiţi-vă. 
Domnule avocat! Nu reprezint securitatea (pauză). 

Vă înţeleg stupoarea (pauză). O să vă rog să-mi iertaţi 
introducerea, jocul... 

— Reacţia mea este normală, se auzi vocea sugrumată a 
avocatului. N-ar fi normal să ştiu, la urma urmei, cu cine am 
de-a face? 

— Am venit în cazul procesului lui Codruţ Anghelini 
(pauză). Oare numele acesta nu vă mai spune nimic? 

(pauză). 
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— Nu mi-aţi spus încă cine sunteţi... (vocea lui Braşoveanu 
nu mai răsuna chiar atât de gâtuită) Aţi contestat doar 
identitatea de pe legitimaţia ce mi-aţi arătat-o... Trebuie 
totuşi să ştiu cu cine stau de vorbă... 

— Legitimaţiile se fabrică greu, dar totuşi se fabrică... 

— Nu cred că m-aţi deranjat la ceasul acesta de noapte 
pentru ca să-mi vorbiţi de... Vă rog să părăsiţi imedi... 

— Observ că din clipa în care aţi aflat că nu reprezint 
securitatea, curajul dumneavoastră e în creştere. 

De dincolo de birou, avocatul mormăi înciudat.:.. 

Ce tupeu! Ce tupeu! 

— Domnule, oricine-aţi fi, întreceţi măsura... Nu uitaţi că 
sunteţi în casa mea. Consider discuţia încheiată. 

Braşoveanu îi şopti ofițerului: 

— M-am ridicat în picioare şi am aşteptat ca şi el să se 
ridice. Nu s-a ridicat. 

— Nu vă impacientaţi, domnule avocat... Vă rog să vă 
reluaţi locul (pauză) Aşa acum douăzeci de ani aţi fost 
apărătorul din oficiu al lui Codruţ Anghelini, nu-i aşa? 

Mă bucur că vă reamintiţi. Cu acest prilej aţi binevoit să 
semnaţi, la cererea Serviciului secret de informaţii, un 
document, o declaraţie prin care v-aţi angajat să păstraţi 
secretul cazului Anghelini... Aşa e sau greşesc? 

— Nu, nu greşiţi. 

Braşoveanu apăsă pe una din clapele casetofonului şi-l 
opri. Zise abia auzit: 

— La început, am fost înclinat să cred că, în urma discuţiei 
noastre, aţi hotărât să mă supuneţi unei verificări... E 
caraghios, desigur, dar astea erau gândurile ce mi-au trecut 
prin cap. 

Frunză îl privea în tăcere: nu-i era la îndemâna să-i spună 
că întreruperea audiţiei îl sâcâia. In ciuda stării sale de 
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surescitare, avocatul înţelese ceva şi conectă iarăşi 
aparatul. 

— Doriţi să vă arăt documentul pe care l-aţi semnat în 
vara anului 1944? 

— Dacă îl aveţi asupra dumneavoastră... de ce nu? 

— İl am în fotocopie (pauză) Poftim! V-aţi convins? 

— M-am convins, însă îmi vine foarte greu să înţeleg ce vă 
aduce totuşi în casa mea, şi încă la acest ceas de noapte? 

— V-aţi angajat să păstraţi secretul... Noi însă am fost la 
vreme informaţi că l-aţi călcat. Ba mai mult, că aţi realizat 
chiar şi o sinteză după dosarul procesului. Datorită 
secretarului pe care l-aţi avut pe atunci, sinteza a intrat în 
posesia noastră. 

— V-aş ruga să nu omiteţi că sunt doctor în drept şi, ca 
atare, ştiu să situez documentul semnat atunci în contextul 
legislativ trecut şi prezent. Nu m-am angajat faţă de o 
persoană particulară sau faţă de un organism de peste 
hotare, ci faţă de o instituţie recunoscută de constituţia şi 
legislaţia acelor ani... 

— Nu am de gând să vă contrazic... De fapt, domnule 
Braşoveanu, ne bazăm pe perspicacitatea şi inteligenţa 
dumneavoastră profesională... Sunt împuternicit să vă... 

— Cum aţi spus? Că sunteţi împuternicit? De cine? 

Bineînţeles dacă mi-e permis să aflu. 

— Sunt împuternicit să vă aduc la cunoştinţă că 
angajamentul semnat îşi păstrează chiar şi după douăzeci 
de ani valabilitatea. 

— Documentul respectiv trece în mod automat în 
jurisdicţia actualei organizări statale şi, deci, legislative... 
Aşadar, dacă aveţi ceva cu mine, vă rog să mă convocați 
unde se cuvine, iar acolo, cu legea în mână, să-mi aduceţi 
învinuirile ce le veţi crede de cuviinţă. Şi-apoi, nu mi-aţi 
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răspuns la întrebare: Cine v-a împuternicit? E timpul... 

— Incă nu e cazul să vă ridicaţi. Vă sfătuiesc să mă 
ascultați cu răbdare şi înţelepciune până la capăt. E drept, 
nu sunt maior de securitate. In ceea ce mă priveşte — şi vă 
rog să mă ascultați atent — mai aparţin încă vechiului 
aparat, adică Serviciului secret de informaţii... Sper că m- 
am făcut înţeles? 

— Din păcate, nu v-am înţeles... De fapt, ce doriţi de la 
mine? 

— Înainte de a vă răspunde la întrebare, aş vrea să vă mai 
dezvălui un lucru — ştiu că n-o să vă facă plăcere, dar n-am 
încotro... Nu întâmplător aţi fost numit apărătorul din oficiu 
al lui Anghelini... Nu, nu... Numirea a fost făcută la sugestia 
S.S.I. Repet: la sugestia S.S.I.- ului. 

— Interesant! Dacă ora n-ar fi atât de înaintată, mi-aş lua 
permisiunea să mă amuz pe seama acestei dezvăluiri. 

La vremea respectivă n-am ştiut că mă bucur la S.S.I. deo 
asemenea încredere.. 

— Vi se deschisese chiar şi o... fişă. 

— Domnule! 

— Ascultaţi-mă până la capăt... Pe urmă, dacă o să credeţi 
de cuviinţă, o să chemaţi miliția, securitatea... 

Aţi fost legionar, nu-i aşa? (pauză) E necesar să repet 
întrebarea? 

— Ei, şi ce-i cu asta? În septembrie 1940 devenise o 
modă... Cămaşă verde, pantaloni negri, diagonală... 

— Sigur, pentru unii devenise o modă... Insă în ianuarie 
1941, după lichidarea rebeliunii legionare, l-aţi ascuns aici, 
chiar în casa asta, pe Horia Sima. În timp ce autorităţile îl 
căutau... Noi ştiam că-i aici... Din motive superioare nu l-am 
ridicat de aici. De ce nu mai zâmbiţi, domnule Braşoveanu? 

— Unde vreţi să ajungeţi? 
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— După rebeliune, când s-au mai potolit lucrurile, aţi dat o 
declaraţie publică de repudiere a legionarismului şi de 
credinţă faţă de mareşal. Vedeţi, şi asta ştim... Şi asta 
figura pe fişa ce vi s-a întocmit. 

— Şi ce vreţi de la mine? 

— Nimic altceva decât tăcerea dumneavoastră cu privire 
la procesul Anghelini. 

— Aţi avut-o şi până acum. Nu-mi amintesc să fi trăncănit 
vreodată de Anghelini, deşi a fost pentru prima şi ultima 
oară când apăream în postura de apărător din oficiu... Şi- 
apoi, au trecut douăzeci de ani... 

—  Scuzaţi-mă că vă întrerup... Suntem informaţi că 
securitatea a început să se intereseze de afacerea 
Anghelini... Probabil că vor ajunge şi la dumneavoastră. ŞI 
încă foarte curând. 

— Bine, dar există arhivă, dosarul procesului... De ce să 
ajungă la mine când au totul de-a gata? 

— Nu mai există nici un dosar al procesului, aşa cum nu 
mai există nici sinteza ce aţi întocmit-o cândva... Ceea ce 
vă cerem acum e să vă ţineţi gura... E o condiţie sine qua 
non ca să ne-o ţinem şi noi... 

— Poftim! După douăzeci de ani în ce situaţie mă 
pomenesc! 

— Nu dramatizaţi, domnule Braşoveanu... Zău, nu e 
cazul... Situaţia dumneavoastră e uşoară. Au trecut anii... 

Nu mai staţi prea bine cu memoria... et caetera, et 
caetera... et caetera. Tot ce vă mai amintiţi: proces de 
înaltă trădare, spionaj, condamnat la moarte şi executat 
prin împuşcare. Asta-i tot ce vă cerem. De acord? (pauză) 

— N-am încotro! 

— A! Şi încă o precizare: suntem cu ochii pe 
dumneavoastră... Vă asigur, domnule Braşoveanu, că vă 
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bucuraţi de toată stima şi consideraţia noastră. N-am dori 
însă să ne puneţi în situaţia de a o lăsa văduvă pe doamna 
Braşoveanu... 

— Staţi! O clipă doar... Aţi venit, aţi redeschis un capitol 
uitat din trecutul meu politic şi acum mă părăsiţi fără să-mi 
declaraţi cu cine am avut totuşi onoarea, unde vă mai pot 
găsi? Bineînţeles, dacă am nevoie de dumneavoastră... 

— Deocamdată, pentru dumneavoastră sunt un oarecare 
lonescu sau Popescu... Nu de noi depinde dacă o să ne mai 
întâlnim vreodată. 

— Tot timpul vorbiţi de noi... noi. 

— Da, noi, cei care alcătuim gruparea “Pro Patria „(pauză). 
Dacă văd bine, aţi rămas cu gura căscată, domnule avocat! 

— Cum să ştiu că nu sunteţi de la Securitate? Că n-aţi 
venit să mă controlaţi? Ca să mă aduceţi într-o situaţie 
limită? 

— Liniştiţi-vă, domnule Braşoveanu. Trei persoane au ştiut 
de sinteză realizată de dumneavoastră în 1944: secretarul, 
care nu mai e demult în viaţă, dumneavoastră şi cu mine. E 
un semn, cred eu elocvent, nu-i aşa? 

— Încă o întrebare: cum îl chema pe funcţionarul S.S.I. 
care mi-a luat declaraţia? 

— (Râsete) Deci nu v-am convins... Poftim: Grigore 
Petran... 

— Mă dau bătut în faţa acestor detalii pe care Securitatea, 
într-adevăr, nu are cum şi de unde să le cunoască. 

— Ei, cu asta convorbirea noastră s-a încheiat... Vă rog să 
mă iertaţi că v-am deranjat... Doriţi să mai spuneţi ceva sau 
mă înşel? 

— Domnule, aş dori, la despărţire, să vă fac o precizare. 
Dacă voi fi chestionat de securitate pe tema Codruţ 
Anghelini, prea multe n-o să-mi aduc aminte. Imi voi 
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respecta cuvântul dat... În acelaşi timp însă, v-aş ruga să 
transmiteţi prietenilor dumneavoastră, celor din „Pro Patria 
“, să nu conteze că, mai devreme sau mai târziu, aş putea 
să fiu atras în nu ştiu ce activitate... La prima propunere 
directă ce-o să mi se facă, voi divulga existenţa 
dumneavoastră. Sânt în vârstă, doresc să-mi trăiesc ultimii 
ani ai existenţei aşa cum i-am trăit şi până acum, în 
bunăstare şi libertate. Să pot să-mi scriu lucrările... 

— E clar... Nici nu vom forţa nota. Noapte bună! 

— Vă conduc! 

Banda de magnetofon fâsâi un timp în gol, apoi gazda 
deconectă casetofonul. Se aşternu o tăcere grea, 
mormântală. Braşoveanu  încremenise  descumpănit în 
fotoliu; părea că abia acum realiza cu adevărat gravitatea 
situaţiei... 

Copleşit deopotrivă de dezvăluirile benzii, ca şi de liniştea 
ce căzuse peste ei ca o lespede, Frunză nu îndrăzni să 
caute ochii interlocutorului; treptat, în sufletul său îşi croise 
un sentiment inexplicabil de jenă. Casetofonul sau, mai 
exact, individul care nu se jenase să-şi decline apartenenţa 
la o organizaţie subversivă, dezvăluise şi un episod nu prea 
onorabil din existenţa politică a avocatului pe care acesta, 
desigur, l-ar fi dorit uitat, şi încă pentru totdeauna. 
Sentimentul acela de jenă îşi avea originea în faptul că, 
după prima lor întâlnire, se despărţiseră ca doi oameni ce 
se cunoşteau de mult. Acum devenise limpede, cel puţin 
pentru Frunză, că îi despărţea ceva, şi încă ceva de 
neîmpăcat: deşi omul din faţa lui făcuse un gest civic, de 
toată lauda, demn — Il chemase imediat la telefon şi-l 
informase asupra celor petrecute —, deşi gestul ăsta îi 
fusese dictat de frică sau de oportunism. 

In fond, îşi exprimase crezul destul de elocvent... doresc 
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să-mi trăiesc ultimii ani ai existenţei aşa cum i-am trăit şi 
până acum, în bunăstare şi libertate. „Nu poţi să ceri 
fiecărui individ, filozofă Frunză, să fie călăuzit de un mod 
ideal de viaţă.” 

— Mă înţelegeţi? Sparse avocatul tăcerea. Mă înţelegeţi de 
ce v-am deranjat la o oră atât de nepotrivită? Nu sunteţi 
supărat pe mine, nu-i aşa? îl privea pe Frunză cu ochi 
obosiţi, congestionaţi. 

— Domnule Braşoveanu, apreciez iniţiativa luată... 

Sunt sigur că şi şefii mei o vor aprecia. Deci nu aveţi nici 
un motiv de îngrijorare... Mai cu seamă că ceea ce a fost de 
discutat, noi am discutat... 

Un surâs vag se ivi pe chipul amărât al avocatului. 

Spuse: 

— Banda sau dacă doriţi şi casetofonul vă stau la 
dispoziţie. 

— Vă mulţumesc, voiam chiar să vă adresez rugămintea. 

Braşoveanu începu să umble la aparat, să-l decupleze. 

Urmărindu-i mişcările încete şi ostenite, ofiţerul îl întrebă 
cu o voce neutră: 

—  Necunoscutul a făcut nişte referiri la trecutul 
dumneavoastră politic. Ce-i adevărat şi ce nu-i adevărat? 

Avocatul încetă să mai trebăluiască la casetofon. Ţinu să-şi 
privească interlocutorul în faţă: 

— Totul. Numai că vizitatorul nu a avut de unde să ştie că 
la intrarea mea în Colegiul de avocatură nu mi-am ascuns 
rătăcirile politice... Ele sânt cunoscute. Dumneavoastră 
sunteţi tânăr... Înainte vreme, avocaţii se avântau într-o 
proporţie considerabilă în cariera politică... lar eu, ca 
avocat, n-am mai apucat existenţa numeroaselor partide 
burgheze... 

— La ce dată l-aţi găzduit pe Horia Sima? 
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— L-am ţinut ascuns doar două nopţi. Dacă nu mă înşel, 26 
şi 27 ianuarie 1941. In noaptea de 28 spre 29, a venit o 
maşină germană şi l-a luat de la mine... De atunci n-am mai 
avut nici un contact cu mişcarea legionară. Nimic din ceea 
ce vă spun n-am ascuns, după 23 August 1944, puterii 
populare... 

Frunză lăsă de înţeles că nu mai avea nici o întrebare de 
pus, de aceea Braşoveanu îşi reluă îndeletnicirea. 

— Gata, zise avocatul mulţumit de cum încheiase treaba. 
Puteţi să-l luaţi! Se ridică şi împinse aparatul spre ofiţer. Pe 
bandă mai sunt înregistrate două sau trei convorbiri cu 
clienţii mei. Vă rog să aveţi grijă să nu mi le ştergeţi... 

Frunză se ridică, cercetă cu interes aparatul; era o piesă 
frumoasă, lucrată cu migală: „Japonezii ăştia au mâini de 


aur!”. Înainte de a-l ridica, îi mai adresă avocatului o 
rugăminte: 

— Imi puteţi face o descriere a tipului care v-a vizitat? 

— Desigur... 


Frunză se căută prin buzunare după un pix. Îşi scoase şi 
carneţelul: 

— Să începem cu înălţimea! Propuse Braşoveanu, trecând 
de partea cealaltă a biroului. De statura mea — eu am 1, 75 
m. Mai tânăr decât mine cu 5-6 ani... Eu sunt grăsuţ... 
Inceput de burtă... viaţă oarecum sedentară. Dumnealui era 
bine făcut, statură atletică. De înotător. Faţa mai mult 
rotundă decât ovală... Bronzat, căci se vedea că a stat mult 
la soare... un soare marin... Părul şaten, tuns scurt, 
pieptănat peste cap... Frunte înaltă, de om inteligent... Nas 
drept. Gură cu buze subţiri. Purta un costum bleumarin, 
dintr-un fresco uşor, ce nu se găseşte prin magazinele 
noastre... Croială modernă. Butoni mari, de aur, la mânecile 
cămăşii... Asta-i tot ce pot să vă spun... 
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— Vă mulţumesc, zise Frunză. O să ies tot pe unde am 
intrat. f 

Braşoveanu dădu din cap afirmativ. In timp ce-şi conducea 
oaspetele, mai zise: 

— Vă rog să nu uitaţi ameninţarea proferată de individ... 
Nu vreau nici o clipă să simtă că mi-am călcat cuvântul... 

— Liniştiţi-vă, domnule Braşoveanu, avem noi grijă să nu 
vi se întâmple nimic rău... Vă mulţumesc... Casetofonul o să 
vi-l aduc de îndată ce ne terminăm treaba. 

Noapte bună sau bună dimineaţa, zău, nici eu nu mai ştiu. 

Afară, simţi ca pe un miracol, boarea răcoroasă a nopţii. 
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IX. O zi furtunoasă 


Se lumina de ziuă când elicopterul pilotat de maiorul de 
aviaţie Anton ateriza pe aerodromul Timişoarei. In tot 
timpul zborului, căpitanul Lucian se chinuise cu somnul, cu 
oboseala, cu zgomotul. Aţipea — dar după un minut sau cel 
mult două, se trezea brusc, dureros, în huruitul motoarelor. 
Cobori din elicopter ameţit, cu senzaţia că unul din 
motoarele aparatului de zbor i se pitise undeva în cutia 
craniană şi continua să funcţioneze. Aerul proaspăt al 
zorilor îi veni însă în ajutor; îl învioră, îi limpezi mintea de 
vuietul acela sâcâitor... Se uită cu invidie după maiorul 
Anton; aşa cum îi spusese puţin mai înainte, se retrăgea să 
se odihnească, desigur, până la noi ordine... 

Lângă una din clădirile aerodromului, îl aşteptau doi 
bărbaţi în haine civile. De la distanţa care-i despărţea, 
Lucian nu le desluşi feţele. Unul dintre ei însă îi făcu semn 
cu mâna, el le răspunse la fel. Nu, nu-i cunoştea. Primul 
care-i întinse mâna şi-i ură un „Bine aţi venit” se 
recomandă: 

— Maior Sachelarie lon de la Securitatea regiunii — Maior 
Popovici, şeful Judiciarului de la miliţie. 

— Aha, se bucură Lucian, cu dumneavoastră o să 
colaborez. 

Şeful Judiciarului era un bărbat de statură potrivită, vânjos 
la trup. Se vedea că practicase atletica grea, că ridicase 
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halterele acelea care-ţi îndeasă muşchii în trup. 

— Suntem informaţi, i se adresă maiorul Sachelarie cu un 
puternic accent transilvănean, că totul o să se desfăşoare în 
mers, de aceea nu o să vă întreb dacă doriţi să trageţi un 
pui de somn. 

Confirmându-i că aşa stau lucrurile, Lucian le mărturisi 
totuşi o dorinţă. 

— Aş vrea ca acolo unde o să stăm de vorbă, să beau o 
cafea, dar una tare. 

Maiorul Popovici râse cu voioşie: 

— Cafeaua?! „Drogul” nostru cel de toate ceasurile! O să 
stăm de vorbă la miliţie, în biroul meu, aşa că de cafea eu 
mă ocup. 

— Vă las pe mâini bune, tovarăşe căpitan, îl asigură mai în 
glumă, mai în serios, maiorul Sachelarie. Să mergem! 
Maşina ne aşteaptă. 

Treizeci de minute mai târziu, Lucian se afla instalat în 
biroul Judiciarului, sorbind cu nesaţ dintr-o ceaşcă mare de 
cafea. 

— Cum e, căpitane? Se interesă maiorul cu o bună 
dispoziţie care, se vede treaba, nu-l părăsea niciodată. 

— Merge! Îi zâmbi Lucian cu prietenie. 

— Cu ce începem? Să-ţi descriu cazul său vrei să citeşti 
dosarul? Fumezi? 

— Nu, m-am lăsat. Aş vrea să mă uit prin dosar şi pe urmă, 
dacă o să fie cazul, o să te rog să-mi dai explicaţii. 

— S-a marcat! 

Se simțeau şi îşi vorbeau de parcă s-ar fi cunoscut de mult. 
Maiorul Popovici desigilă un fichet şi scoase la iveală un 
dosar pregătit din vreme. 

— E cam subţirel, aprecie Judiciarul, dar e clar şi 
convingător... „Bitte!” Şi-i puse dosarul lângă ceaşca de 
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cafea. Eu o să mă bag în fotoliul ăla din colţ şi o să-i trag un 
somnuleţ... Când o să ai nevoie de mine, să nu-ți faci 
probleme... să mă trezeşti că nu mă supăr... 

Lucian îl urmări cu simpatie cum se lasă în singurul fotoliu 
din încăpere. 

— Ştii cum sunt? Se lăudă maiorul. Un adevărat fenomen 
al naturii! Închid ochii şi gata, adorm imediat. 

Într-adevăr, „fenomenul” se produse imediat, chiar sub 
privirile uluite, dar şi invidioase ale lui Lucian. Nu, maiorul 
nu se prefăcea. Dormea în toată puterea cuvântului. 

Căpitanul deschise dosarul şi primul act care-i căzu sub 
ochi fu o declaraţie scrisă de o mână nu prea obişnuită să 
folosească creionul. 

Subsemnatul Ghinea Dragomir, domiciliat în comuna 
Stejăriş, regiunea Timiş, membru în C.A.P. „30 decembrie”, 
declar următoarele: 

Astăzi, 9 iulie 1964, ieşind în zorii zilei pe tarlaua de lângă 
şoseaua ce duce de la Timişoara la punctul de frontieră 
Stamora Moravița am zărit încă de departe în câmp ceva 
care mi s-a părut suspect. („Se vede că la compunerea 
declarației l-a ajutat şi şeful de post!” deduse Lucian). Când 
m-am apropiat, am văzut un sac de nailon, iar în sac un 
bărbat mort, ce stătea întins cu fața-n sus... Şi sacul şi 
mortul erau congelati aşa cum sunt păsările tăiate de se 
vând la oraş, la „Alimentara” (Lucian simţi fiori de gheață 
pe şira spinării. Îşi întoarse capul spre Judiciar: omul 
dormea adânc, cu o expresie de mulțumire infantilă pe 
chip. Dintr-o pornire firească, voia să-l întrebe dacă într- 
adevăr chestia cu congelatul s-a confirmat, dar renunţă.) 
Am dat fuga în comună şi l-am anunţat pe şefu' de post, pe 
tov. Plut. Maj. Voinea Marin care, împreună cu mine, s-a 
deplasat la locul cu pricina... 
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Mai declar că trebuie să fi fost ora 6 dimineața când am 
descoperit cadavrul. 
Pentru care semnez DRAGOMIR GHINEA 


Lucian trecu înfrigurat la cel de-al doilea document. 

Citi: 

PROCES-VERBAL întocmit astăzi 9 iulie 1964 de către 
plutonierul major Voinea Marin, şeful Postului de miliție din 
comuna Stejăriş, regiunea Timiş, în prezența tov. Ghinea 
Dragomir, membru în C.A.P. „30 decembrie”. 

În dimineața zilei de 9 iulie 1964, ora 7,15, am fost 
informat de către tov. Ghinea Dragomir că pe tarlaua 
C.A.P.-ului, ce se învecinează la sud de comună cu şoseaua 
națională Timişoara-Stamora Moraviţa, s-ar afla cadavrul 
unui bărbat băgat într-un sac de nailon şi congelat. 

M-am deplasat imediat, însoțit de sus-numitul Ghinea 
Dragomir, la locul cu pricina, unde am constatat că 
informația este adevărată. La o distanță de circa 30 m de 
şosea, pe partea dreaptă când se vine dinspre Timişoara, 
am găsit cadavrul unui bărbat congelat într-un sac de 
nailon. Gura sacului era bine legată, având şi un belciug. 

Am telefonat imediat la Regiune şi am raportat cele 
constatate. 

Plut. Maj. VOINEA MARIN 

Lucian nu mai avu răbdare să citească documentele 
dosarului înşiruite într-o riguroasă ordine cronologică şi 
trecu la studierea fotografiilor realizate pe parcursul 
cercetărilor. Foto 1: Sacul de nailon văzut de la distanţă; 
era îngust, de statura unui om, parcă anume confecţionat 
pentru a ţine locul unui sicriu. Foto 2: Sacul surprins de 
aproape. Din pricina congelării şi a opacităţii nailonului, faţa 
cadavrului nu se distingea decât foarte vag. 
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Foto 3: Gura sacului. Se observă cum era legată cu un fir 
special din nailon şi prevăzută cu un belciug. Foto 4: Sacul 
deznodat, iar faţa cadavrului descoperită. Lucian încremeni. 
Din fotografie îl privea cu ochi ficşi şi înspăimântați Tiberiu 
Pantazi. Obiectivul aparatului surprinsese, mai jos de 
bărbie, papionul de la gulerul cămâşii, acel „fluture” pe care 
gentlemanul îl purtase în noaptea când se revăzuseră după 
mai bine de zece ani. „Adio, domnule căpitan!” îşi aminti 
Lucian de cuvintele cu care se încheia scrisoarea ce i-o 
adresase spionul. Lucian simţi cum bătăile inimii i se 
înteţeau, cum un val de fierbinţeală îi cuprindea trupul. „Ce 
ţi s-a întâmplat, bătrâne?” i se adresă căpitanul în gând. Ce 
ţi s-a întâmplat din momentul în care ne-am despărţit?” 
Fierbinţeala aduse cu sine şi un val de tristeţe, de tristeţe 
asemănătoare cu aceea ce i-o lăsaseră acum câteva nopţi 
dezvăluirile unui bătrân spion abandonat şi uitat de şefi... 

Fotografia următoare, marcată cu numărul 5, fusese de- 
acum luată la morgă şi înfăţişa cadavrul dezbrăcat de sac şi 
întins pe o masă, cu faţa în sus. Cercetând-o, Lucian 
constată că Tiberiu Pantazi, înainte de a-şi părăsi locuinţa 
din Vasile Lupu, nu apucase să se schimbe. Murise îmbrăcat 
în acelaşi costum de şantung crem pe care-l purtase 
duminică noaptea la restaurant. Foto 6: Trupul neînsufleţit 
al spionului fusese dezbrăcat, iar obiectivul aparatului 
înregistrase în dreptul inimii lui Pantazi, cu o claritate 
uimitoare, un orificiu provocat de un proiectil. 

„Aşadar, a fost împuşcat! Se gândea Lucian cu mâhnire. 

Un glonte... unul singur... În inimă!” Foto 7: Spatele 
cadavrului. Nici un orificiu de ieşire... Glontele aducător de 
moarte rămăsese îngropat undeva, în trupul celui împuşcat. 
Urma un şir de imagini peste care Lucian nu mai zăbovi. 

Expertiza  medico-legală confirma moartea violentă 
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provocată prin împuşcare. Glontele tras cu precizie 
perforase inima victimei. Fusese găsit şi proiectilul, de 6,35 
mm. 

Moarte violentă şi fulgerătoare. Congelarea cadavrului 
îngăduise medicilor legişti să stabilească cu uşurinţă că 
asasinarea lui Tiberiu Pantazi se produsese cu douăzeci şi 
patru de ore în urmă. 

Lucian citi apoi lista cu obiectele găsite asupra lui Tiberiu 
Pantazi: 

1. Un portofel de piele neagră, cu trei bancnote a una sută 
lei. 

2. Una fotografie înfăţişând o tânără femeie. 

3. Un lanţ cu patru chei. 

4. O bucată de hârtie albă pe care erau scrise cu creionul 
două numere de telefon: 1 65 38 şi 1 23 47 

5. Un pieptene. 

„Asta-i tot ce s-a găsit asupra lui Tiberiu Pantazi! Constată 
Lucian cu surprindere. Nici un act de identitate, deşi poseda 
două Buletine! Nici o valiză; şi doar plecase de acasă cu 
una. “În schimb, două numere de telefon, notate fugitiv, pe 
un petic de hârtie. Hm! 

1 23 47!... Păi ăsta e numărul de telefon al Măriei 
Anghelini, îşi aminti el. Se uită spre maiorul Popovici; 
continua să doarmă adânc, în aceeaşi poziţie. N-am 
încotro... 

Trebuie să-l trezesc...” 

Nu fu o problemă. Aşa cum adormise, la fel de brusc se 
trezi şi se uită la Lucian ca şi când n-ar fi „absentat” nici o 
clipă. 

— Gata! Îşi consultă ceasul. Nu peste mult timp începe şi 
programul. Îşi trase un scaun şi se aşeză în faţa ofițerului de 
securitate. Aştept întrebările! Sau vrei să-ţi mai fac o cafea? 


307 


Lucian îi mulţumi printr-un zâmbet. 

— Fotografia expediată de voi, începu Judiciarul să-i 
relateze, ne-a uşurat mult cercetările. Asupra victimei, aşa 
cum, desigur, ai putut să constaţi, nu s-a găsit nici un act. 
Identificarea cadavrului s-a făcut strict pe baza fotografiei. 
El e, nu-i aşa? Tiberiu Pantazi, cel pe care-l căutaţi? 

— Da. El e...! 

— Ştii cine a fost? 

Lucian nu ezită să-i mărturisească. 

— Un spion formidabil. 

— l-auzi, dom'le! Se miră sincer Judiciarul. Pentru mine 
dumnealui reprezintă un caz cu totul şi cu totul aparte. 

— Cum asta? Fu rândul lui Lucian să se mire. 

— Din punct de vedere criminalistic, tragicul său 
deznodământ conturează un mod de operare nesemnalat 
încă la noi... Mai întâi, victima a fost împuşcată în inimă... 
După aceea, asasinii l-au introdus într-un sac de nailon, iar 
sacul l-au ascuns într-un camion frigorific ce transporta 
carne. L-au agăţat de un cârlig şi l-au congelat. Să ştii că 
din punctul de vedere al cercetărilor noastre s-a lucrat 
foarte rapid... Te interesează? 

— Cum să nu... chiar dacă am citit dosarul. 

— După părerea mea, el a fost asasinat departe de 
Timişoara, dacă nu chiar la Bucureşti... Cadavrul a fost 
transportat cu un camion frigorific până aici, în regiunea 
noastră. Când camionul a ajuns la 15 kilometri de punctul 
de frontieră Stamora Moraviţa, autorii asasinatului au 
abandonat cadavrul. Congelarea, belciugul de la gura 


sacului — toate aceste elemente asociate cu urmele 
depistate pe şosea... urme ce ne indicau staționarea unui 
autovehicul uriaş — ne-au determinat să ne extindem 


cercetările şi la punctul de frontieră. Imaginează-ţi că la ora 
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când cooperatorul Ghinea Dragomir descoperea „frumoasa 
comoară”, un camion frigorific aparţinând unei firme 
străine, în tranzit prin România, părăsea ţara cu destinaţia 
Italia... Prinde orbu, scoate-i ochii! 

— Ce te face să crezi că tocmai camionul ăsta este 
implicat în crimă? 

— ltinerarul lui, vorbi Judiciarul cu o siguranţă care îşi avea 
originea în seriozitatea cu care îşi desfăşurase investigaţiile. 
Camionul se afla duminică în Bucureşti... a părăsit Capitala 
în noaptea de duminică spre luni. Cei doi şoferi au sosit la 
Timişoara luni seara, au înnoptat la hotelul „Central”, de 
unde au plecat în jurul orei cinci... 

— E clar... se învoi Lucian. 

— Identitatea victimei, faptul că a fost spion, explică 
prezenţa asasinilor sosiți de peste hotare... Cu ce pot să-ţi 
mai fiu de folos? 

— Trebuie să pornesc din nou la drum! Suspină Lucian. 
Dosarul o să-l iau cu mine. 

— Să nu uit să-ţi dau şi punga cu obiectele găsite asupra 
victimei, îşi aminti maiorul. Se ridică de pe scaun 
îndreptându-se din nou spre dulap. 

— Rămâne ca Serviciul medico-legal al regiunii să 
expedieze cadavrul în condiţiile sanitare prevăzute de lege, 
preciza Lucian. Aveţi aici un telefon direct cu Bucureştiul? 

— Cum să nu... Vezi telefonul de lângă perete... al doilea, îi 
explică maiorul. Scoase din fichet o pungă de plastic, prin 
transparenţa căreia se vedeau cele câteva obiecte. 

În timp ce Lucian forma numărul de telefon al colonelului 
Panait, îl rugă pe Judiciar să deschidă punga. 

— Arată-mi fotografia fetei! 

De la Bucureşti, îi răspunse chiar colonelul Panait. 

— Tu eşti, Lucian? Se bucură şeful. la zi, băiete! 
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Căpitanul îi raportă că, într-adevăr, Judiciarul timişorean 
nu se înşelase — era vorba de cadavrul lui Pantazi. 

Îi prezentă apoi în linii mari datele cuprinse la dosar. 

Când îşi încheie informarea, îl auzi pe colonel oftând 
dureros în receptor: 

— S-ar zice că l-am găsit pe Pantazi... Când ai de gând să 
te întorci? 

— Cred că de aici decolez în jumătate de oră şi ar fi bine... 
Cuvintele însă îi rămaseră în gât. Ochii îi căzură pe 
fotografia ce i-o întindea maiorul: era a Terezei Cozma. 

— De ce-ai tăcut? Vru Panait să ştie. 

Lucian înghiţi un nod. 

— Tovarăşe colonel, ar fi bine ca, în acest răstimp, Frunză 
să se intereseze cărui abonat îi este repartizat telefonul cu 
numărul 1 65 38... Pantazi şi l-a notat alături de numărul 
Măriei Anghelini. 

— Am reţinut... 

— Şi ar mai fi ceva, continuă Lucian şovăind. 

— Da' vorbeşte omule, o dată! Ce tot te poticneşti se 
supără colonelul. 

— În portofelul lui Pantazi s-a găsit fotografia Terezei 
Cozma... 

— Poftim! Se revoltă colonelul. Acum începi şi tu cu duduia 
Tereza! Bine, o să vedem noi... Mai ai ceva de raportat? 
Dacă nu, la revedere... Drum bun! De la aeroport să vii 
direct la sediu! 

— "'nţeles. Cu mişcări încete, de ai fi zis că trebuie să-şi 
cumpănească fiecare gest, Lucian lăsă receptorul în furcă. 
Şi de data asta fu surprins de reacţia şefului. A-şi chinui însă 
mintea pentru a înţelege cauza unui asemenea efect 
reprezenta un act inutil. h 

— Ce zici, trecem la încheierea procesului-verbal? Intrebă 
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maiorul Popovici,  readucându-l pe solul  realităţilor 
timişorene. 

— Da, da... Formele de predare-preluare sunt absolut 
necesare, încuviinţă Lucian fixând-o cu o înverşunare 
inexplicabilă pe Tereza Cozma, ai cărei ochi vicleni îl 
înfruntau nu fără un oarecare dispreţ. A, da! Te-aş mai ruga 
să dai un telefon la aerodrom... să le comunici că în 
jumătate de oră voi fi acolo, gata s-o iau din loc... 

— S-a făcut, căpitane! li surâse Judiciarul înţelegător. 
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Nu se făcuse ora opt, când căpitanul Frunză reveni în 
cabinetul colonelului Panait pentru a-i raporta constatarea 
unui fapt care-l tulburase profund. Se opri la un pas de 
biroul şefului, în poziţie regulamentară. 

— Îmi permiteţi, tovarăşe colonel? 

Panait nu-şi ridică imediat ochii din dosarul pe care-l citea, 
dar când îşi înălţă privirea, Frunză îşi dădu seama cât era 
de obosit după noaptea albă petrecută între pereţii 
biroului... Noi ne mai mişcăm... mai călătorim cu 
elicopterul... dar el?” 

— Ai amuţit sau mi se pare? îl luă şeful la rost, dar în 
secunda următoare tonul îi deveni mai grav. Ce-i cu mutra 
asta acră? 

— Tovarăşe colonel, sarcina ce mi-aţi dat-o am îndeplinit- 
o, îşi începu Frunză raportul. Am controlat... Fără voia sa, 
vocea i se gâtui. Numărul de telefon 1 65 38 aparţine 
actriţei Lisette Vrancea. 

— Oho! Exclamă Panait şi vestea îl ridică în picioare, iată o 
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altă mare şi neaşteptată surpriză. leşi de după birou începu 
să facă trei paşi spre uşă, alţi trei paşi înapoi... 

(Pantazi-Anghelini-Ceampelea şi acum Lisette Vrancea) Lui 
Frunză îi mai stătea pe limbă un nume — Tereza Cozma — 
dar cum, prin forţa împrejurărilor, asistase în urmă cu două 
ceasuri la convorbirea telefonică a şefului şi Lucian şi 
reţinuse replica tăioasă a colonelului: „Acum începi şi tu cu 
duduia Tereza!”, preferă să-l înghită. 

— Tovarăşe colonel, îndrăzni Frunză, aş vrea să vă 
amintesc un amănunt care, în lumina numărului ăsta de 
telefon găsit la Pantazi, capătă un alt sens, poate o nouă 
dimensiune. 

Panait se opri în dreptul căpitanului; era mai înalt şi mai 
voinic decât subalternul său. 

— Te ascult, băiete! 

— Mâine e sâmbătă, ziua în care Lisette Vrancea urmează 
să plece la Paris... 

Ochii obosiţi ai colonelului deveniră şi mai mici. Mâniaţi 
parcă. Îşi reluă plimbarea, cu mâinile la spate, gânditor. 

— Aş vrea să vă mai amintesc încă un amănunt, sparse 
Frunză tăcerea. 

Panait trecu la masa de lucru, nu se aşeză, ci rămase în 
picioare. 

— Chestia cu telefonul, cu necunoscutul care a avertizat-o 
că o să fie vizitată de un ofiţer de securitate? Zise el dîndu-i 
subalternului dovada că se gândeau la unul şi acelaşi 
aspect al cauzei. 

— Exact, tovarăşe colonel! 

— Ai vreo propunere? 

— Da. Să-i fac chiar acum o vizită inopinată... Să mă arăt 
în continuare interesat de viaţa artistică de pe vremuri... şi 
să încerc să lămuresc chestia cu telefonul... Şi aş mai 
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propune o măsură... 

— Să ne ocupăm de ea ceva mai atent, ghici din nou 
colonelul gândurile lui Frunză. Mâine pleacă, ce facem? 

— Până mâine mai avem timp să lămurim un aspect nu 
lipsit de importanţă. Printre altele, ea a afirmat că, în ajunul 
plecărilor ei peste hotare, primea vizita unor lucrători. 

— Să controlăm dacă e sau nu adevărat? l-o luă colonelul 
înainte. 

— Exact! 

— De acord, se învioră Panait, am să iau imediat măsurile 
ce se impun... Deşi.. Ochii i se micşorară iarăşi. 

—... deşi un simplu număr de telefon găsit asupra unui 
cadavru nu reprezintă încă o probă, fu rândul lui Frunză să 
intuiască gândurile superiorului. 

— Cam aşa... 

— Ne dă însă dreptul s-o includem în cercul bănuiţilor... Îşi 
susţinu Frunză punctul de vedere care nu se deosebea, de 
fapt, de cel al şefului. 

— Mda! Mormăi Panait. O să te duci la ea, nu inopinat... nu 
vreau să-i trezeşti vreo bănuială. O chemi la telefon — chiar 
de-aici s-o chemi — Şi să-ţi anunţi frumuşel vizita. 

— Cum motivez? 

— Foarte simplu... Vrei s-o rogi să-ţi facă un mic serviciu... 
să-ţi aducă de la Paris un medicament sau să ţi-o aducă pe 
Brigitte Bardot... Vezi şi tu ce-i ceri... lar cu ocazia asta 
caută să afli cine a vizitat-o pentru a-i cere anumite servicii. 
Hai telefonează-i! 

Frunză se repezi la aparat, formă numărul. După câtva 
timp, îi răspunse un glas de femeie. Nu, nu era al actriţei. 

— Cu domnişoara Lisette Vrancea! 

— Cine întreabă? 

— Căpitanul Frunză! 
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— Domnule căpitan, domnişoara Vrancea a plecat la 
aeroport... cred că la ora asta e de-acum în avion... 

Frunză nu se putu stăpâni: 

— Cum? Astăzi pleacă în Franţa, nu mâine? 

— Astăzi, domnule căpitan, astăzi! 

Frunză trânti telefonul în furcă şi se uită disperat la 
colonel. Murmură: 

— Aţi înţeles? M-a dus... m-a driblat... m-a indus în 
eroare... Mi-a declarat că pleacă sâmbătă. Işi cercetă 
ceasul. E opt şi un sfert. Cursa de Paris pleacă la nouă şi 
treizeci... Ştiu asta precis. Ce facem, tovarăşe colonel? 
Întrebă Frunză înfrigurat. 

— Îl iei pe Vasiliu şi te repezi fulger la Băneasa, vorbi 
Panait cu un calm ce i se transmise şi căpitanului. 

Ai dat de ea întâmplător acolo... Mă înţelegi?... Te bucuri c- 
o vezi... că poţi să-ţi iei rămas bun de la ea... Mă înţelegi? 

Între timp eu o să raportez tovarăşului general situaţia 
creată... Îl voi alarma şi pe căpitanul Vişoianu... 
Acţionează!! 

— 'nţeles! Acţionez! 

În maşină, Frunză mai continuă un timp să se ginească la 
Lisette Vrancea, la „fentele” ei subtile, apoi, din pricina 
oboselii, poate şi a căldurii, aţipi. Şi avu un vis, scurt cât un 
fulger. Se făcea că la aeroport era aşteptat de Marcela 
Vişoianu; purta uniforma ei cochetă de stewardesă. Când l-a 
văzut, s-a repezit la pieptul lui îmbrăţişându-l. Un val de 
fericire îl năpădise auzind-o şoptindu-i la ureche: „Ce dor 
mi-a fost de tine, dragule!' „Şi mie!” răspunsese el ameţit 
de neaşteptata bucurie ce îi era dat trăiască... 

— Ai spus ceva? Întrebă Vasiliu trăgând cu coada ochiului 
la căpitan. 

Frunză deschise ochii. Filmul se curmă brusc. Se uită 
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buimac în juru-i. Văzu în depărtare podul Băneasa şi se trezi 
de-a binelea. ] 

— Ai spus ceva? |! întrebă şoferul din nou. 

— Da, suspină Frunză, că nu-i rău să visezi... 

— Dacă mai e timp şi pentru o treabă ca asta, nu-i rău, 
replică şoferul cu simţul său practic. Dormim ca soldaţii, 
adânc şi fără vise... 

Cu gândul la fărâma aceea de vis, Frunză medita: „Uite 
aşa, omu îşi construieşte din iluzii un castel unde îl aşteaptă 
o domniţă. Iluziile!! Cel mai la îndemână şi cel mai ieftin 
material de construcţii. lar când castelul e gata, apare 
cineva care te întreabă: Ai spus ceva? Şi castelul se năruie.” 

Se apropiau de aeroport şi începu din nou să se gândească 
la revederea cu Lisette Vrancea. Nu şi-o putea imagina 
altfel decât şezând pe perne, la măsuţa orientală, picior 
peste picior, fumând dintr-un ţigaret lung... fumând şi 
privindu-l cu o căutătură seducătoare. 

Maşina viră în viteză, la dreapta — Frunză simţi virajul — 
descrise un semicerc şi frână în dreptul intrării principale a 
aeroportului. 

— Nici zece minute n-am făcut, îl informă Vasiliu cu o 
mândrie îndreptăţită. Nou record personal! 

Frunză îl felicită pentru izbânda, ieşi glonţ din maşină şi se 
îndreptă cu un pas mare, elastic, spre intrare. Când trecu 
de uşa rulantă, se pomeni lângă el cu un necunoscut. 

— Sunt căpitanul Vişoianu! Mi s-a telefonat... Am primit 
ordin să vă ajut... 

— Foarte bine... Să ne grăbim! 

Frunză îl cercetase doar câteva secunde şi făcuse o 
constatare plăcută: avea ochii Marcelei. Întrebă: 

— Cât mai e până la plecarea avionului? 

— Mai e... mai e... || linişti Vişoianu. 
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Mergeau amândoi în acelaşi ritm, îndreptându-se spre 
punctul de control al paşapoartelor. Dincolo de el, se 
vedeau călătorii care aşteptau ca, dintr-un moment într- 
altul, să fie invitaţi să se îmbarce în avion. Deodată, Frunză 
o zări pe Lisette Vrancea; şedea cufundată într-un fotoliu, 
picior peste picior, şi fuma absentă dintr-un ţigaret lung. 

— Rămâi mai în urmă! Îi sugeră Frunză celuilalt. 

— Dacă nu te însoțesc, grănicerul n-o să-ţi permită să 
treci! 

Frunză îi făcu prieteneşte cu ochiul, semn că-i dădea 
dreptate. Acesta mai spuse: 

— Lasă-mă pe mine s-o iau înainte. 

Frunză îşi încetini mersul. Un maior de grăniceri îl salută 
pe Vişoianu ca pe o veche cunoştinţă. Căpitanul îi explică în 
şoaptă ceva. Frunză văzu cum privirile maiorului se 
îndreptară spre el, îndemnându-l să se apropie. 

— Legitimaţia dumneavoastră, îi ceru. 

— ÎI iau pe răspunderea mea, preciza Vişoianu cu o 
stăruinţă care-l nemulţumi pe maior. 

— Desigur îl iei, eu însă vreau să-i controlez legitimaţia. 

Din pricina acestui scurt dialog, Frunză o pierdu pe Lisette 
Vrancea din raza sa vizuală, dar nu pentru mult timp. O 
regăsi mai târziu; se ridicase din fotoliu şi descoperindu-l pe 
Frunză la punctul de trecere, încremenise cu o expresie de 
uluire şi spaimă pe chip. Frunză îi expedie un zâmbet 
tandru, ea îl captă, dar fără să-şi iasă din nemişcare. 

— Poftim, intraţi, spuse maiorul, ducând din obişnuinţă 
mina la chipiu, să-i salute trecerea. 

Frunză îşi ascunse legitimaţia şi-i făcu fratelui stewardesei 
semn să-l urmeze. Apoi, totul se petrecu fulgerător. O văzu 
pe Lisette Vrancea prăbuşindu-se ca un trunchi retezat de 
la rădăcină. Se auzi o bufnitură, apoi câteva ţipete. Frunză 
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se repezi într-acolo şi îngenunche lângă trupul artistei. 

— l s-a făcut rău! Strigă o femeie. 

— Doctorul! 

— Un doctor! Ţipă o altă călătoare. 

Frunză încercă s-o ridice, dar după rigiditatea corpului 
înţelese că Lisette Vrancea îşi luase rămas bun de la viaţă. 
instinctiv, îşi mută privirile spre colţul gurii şi zări pe buze 
sticlind resturile mărunte lăsate de fiola spartă între dinţi. 

— La o parte! Îl auzi Frunză strigând pe căpitanul Vişoianu. 
Îi luaţi aerul! Nu mai poate să respire! 

Frunză întoarse capul spre el şi-i strigă cuprins de o 
disperare stăpânită: 

— Doctoru! O brancardă, imediat! S-o transportăm de aici! 

Căpitanul se repezi să execute ordinul. Frunză continuă să 
sprijine pe braţul său capul din ce în ce mai greu al artistei. 
Ceru celor din jur un ziar; un bărbat îi sări în ajutor, 
întinzându-i „Sportul”. Îl luă şi, folosindu-l ca pe un evantai, 
se apucă să-i „răcorească” moartei fruntea. 

Spera că, în felul ăsta, să abată atenţia celorlalţi de la faţa 
crispată şi din ce în ce mai palidă a Lisettei Vrancea. 

Din fericire, brancardierii veniră destul de repede. 
Supravegheaţi de o doctoriţă în vârstă, ridicară cu grijă 
trupul artistei. O călătoare îi puse poşeta la picioare. Frunză 
întâlni ochii dezorientaţi ai căpitanului Vişoianu şi-i spuse: 

— Identifică-i bagajele! Eu mă duc cu ea la cabinet. 

— Am înţeles... 

Când se văzu dincolo de maiorul de grăniceri, Frunză 
răsuflă uşurat. Se ţinu după brancardieri şi intră în cabinetul 
medical o dată cu ei. 

— E moartă! Rosti rece un brancardier, după ce trupul 
actriţei fu aşezat pe canapeaua îngustă acoperită cu un 
cearşaf alb. 
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— Gura! Îl repezi doctoriţa. 

— Da' ce-am spus, doamnă doctor? Se apără omul. Se 
vede cale de-o poştă c-a dat ortu popii! 

Scoţându-i pe brancardieri din cabinet, doctoriţa se lovi de 
Frunză şi-l luă şi pe el, nervoasă, la întrebări: 

— Dumneavoastră cine sunteţi? Ce căutaţi aici? 

Fără să-şi ia ochii de pe chipul parcă cioplit în marmoră al 
artistei, Frunză întinse cu mişcări încete şi moi legitimaţia. 
Doctoriţa o cercetă superficial: 

— O însoţeaţi? Se interesă ea fără prea multă convingere. 
Nu mai aşteptă răspunsul. Cu mâinile înfundate în 
buzunarele halatului imaculat, se apropie de canapeaua pe 
care fusese culcat trupul neînsufleţit al femeii. A murit! E 
moartă de câteva minute... Ce femeie frumoasă a fost... Nu 
ştiu de unde o cunosc... Se uită peste umăr la ofiţerul de 
securitate. Nu-i cumva Lisette Vrancea, fosta actriţă de la 
„Cărăbuş”? 

Telefonul sună strident. Doctoriţa, oftând, se duse să 
răspundă. Alarmat de cele întâmplate, comandantul 
aeroportului se interesa de starea călătoarei. De la locul 
său, Frunză auzea clar glasul metalic al comandantului, 
întrebările lui. Doctoriţa îl informă că de faţă era şi un ofiţer 
de securitate. „Ce întâmplare?! Şi cum, chiar a murit?” mai 
întrebă el o dată, sperând într-o minune. Apoi, resemnat, 
adăugă: „Bine că s-a petrecut acasă, pe pământ, şi nu în 
avion!”: 

Doctoriţa reveni lângă cadavrul artistei. Se mai uită o dată 
la ea, cu mai multă luare-aminte. | se adresă lui Frunză, fără 
să-l învrednicească cu o privire: 

— N-a murit de moarte naturală... Dacă asta vă 
interesează... Copleşită apoi de eveniment, murmură abia 
auzit: Nu ştiu ce să întreprind... Înălţă din umeri şi se 
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întoarse spre ofiţer implorându-i sprijinul. 

Lui Frunză i se păru că doctoriţa era gata să izbucnească 
în plâns şi căută s-o liniştească: 

— O să chemăm procurorul. O să vină însoţit de 
reprezentantul Institutului de medicină legală. În jumătate 
de oră decedata o să fie ridicată de aici. 

Apăru căpitanul Vişoianu; era emoţionat nu trecuse încă 
prin asemenea situaţii — iar din pricina asta obrajii i se 
îmbujoraseră. li raportă lui Frunză că valizele, două la 
număr, plus un sac de voiaj, adică tot ce Lisette Vrancea 
trecuse în declaraţia vamală, fuseseră găsite şi aduse într- 
un birou. 

— Pasagerii au fost conduşi la avion, comunică el. 

Spiritele s-au calmat. 

În mod vădit, prezenţa lui Vişoianu avu darul s-o 
liniştească pe doctorita aeroportului. Îi căuta mereu ochii... 
acele lumini care lui Frunză, în ciuda frământărilor sale 
năvalnice, îi aminteau de stewardesă. Zise: 

— Aş vrea să dau un telefon... 

Doctoriţa îi veni în întâmpinare. 

— Puteţi telefona de aici. Dacă trebuie eu pot să ies... 

Se uita la căpitanul Vişoianu de parcă ar fi vrut să-l 
întrebe: „Am procedat bine?” 

— E direct? Se interesă Frunză. 

— Da, confirmă doctoriţa îndreptându-se spre uşă. 

— Nu, nu, vă rog! O opri Frunză. 

Îl chemă pe colonelul Panait şi îi raportă situaţia. 

— Cianură de potasiu? Se interesă Panait. 

— Cu siguranţă... moarte fulgerătoare... 

— Bagajele le-ai găsit? 

— Da, sunt într-un loc sigur, îl informă Frunză şi îşi văzu în 
gând şeful jucându-se nervos cu un creion negru. 
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— Rămâi locului şi-l aştepţi pe procuror... După ce se 
încheie procesul-verbal, preiei bagajul, precum şi toate 
celelalte obiecte. 

Amintindu-şi deodată de ţigaretul artistei, Frunză se 
îngrijoră; nu-l mai văzuse... Nu cumva s-a rătăcit? Nu cumva 
a rămas uitat pe locul unde Lisette Vrancea se prăbuşise? 

— Ai înţeles? Dori Panait o confirmare. 

— Am înţeles! 

—  Îmbrăcămintea, obiectele, totul, dar absolut totul, 
trebuie să le supunem unui control minuţios, îi contura 
colonelul ceva mai precis misiunea. 

— Am înţeles! 

După ce puse receptorul în furcă, Frunză rămase preţ de 
câteva minute cu ochii aţintiţi asupra artistei; şi moartă era 
frumoasă. Işi îmbrăcase un taior albastru uşor, de călătorie; 
şi multe, multe podoabe. La gât, la mâini, pe degete... Zări 
poşeta, îşi aminti iarăşi de ţigaret şi-l întrebă pe căpitanul 
Vişoianu dacă nu-l văzuse... 

— Era acolo, căzut lângă fotoliu. L-am ridicat, îl asigură 
fratele stewardesei. 

Da, fără îndoială, băiatu' ăsta-i era simpatic. O clipă, 
Frunză fu dornic să se intereseze pe un ton intim de sora — 
„Apropo, ce mai face Marcela?” zâmbi obosit: 

— Nu ne rămâne decât să aşteptăm cu răbdare apariţia 
procurorului, a medicului legist... Fumaţi, tovarăşă doctor? 

Doctoriţa clătină indispusă din cap: da, fuma! 
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Copleşit de gânduri, colonelul Panait îşi lăsă fruntea peste 
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braţele aşezate „pernă” pe birou. Tâmplele îi zvâcneau ca 
nişte ciocănele delicate; iar aşa cum stătea cu tâmpla 
dreaptă lipită de braţul descoperit, auzea distinct 
impulsurile — era ca un tic-tac surd stârnit de un 
deşteptător neobişnuit, montat în chip miraculos înlăuntrul 
organismului său. 

Nu, nu voia să scape de gânduri — ar fi fost şi imposibil — 
ci doar să şi le rânduiască. In ultimele douăzeci şi patru de 
ore s-au „tras” şi continua să se „tragă” din toate direcţile 
cu „gloanţe reale”, cu „gloanţe oarbe”... Care erau cele 
reale? Care erau cele oarbe? Cum să le distingă? Focul, 
oricum derutant, se intensifică. Nu apucau să cerceteze o 
direcţie, că proiectilele începeau să plesnească în altă 
direcţie. 

După descoperirea cadavrului lui Tiberiu Pantazi, alias 
Datcu, devenise clar că erau obligaţi, prin logică lăuntrică a 
faptelor, să se întoarcă spre momentul iniţial al declanşării 
cazului. Aşadar duminică noaptea, Pantazi îl invitase pe 
căpitanul Lucian cu scopul de a-i propune un târg: 
memoriile sale, plus alte informaţii, contra unui paşaport. 
Dacă îmi aduc bine aminte, analiză Panait primele secvenţe 
ale filmului, printre celelalte informaţii, Pantazi pomenise de 
faptul că depistase pe urmaşul său sau pe urmaşul 
urmaşului său din fruntea reţelei „Argus”. Fapt de-a dreptul 
senzaţional... 

Pantazi însă, pe care doar pentru un timp îl crezuseră fugit 
din ţară, fusese găsit asasinat. 

„Ce trebuie să deducem de aici? Se întrebă colonelul. 

Că Pantazi nu ne-a indus în eroare atunci când vorbea de 
memoriile sale şi de alte informaţii. Memoriile sale există... 
sau au existat... Asasinarea lui Pantazi ne indică precis 
faptul că şi el, la rândul său, fusese urmărit... Probabil că 
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foştii lui stăpâni descoperiseră interesul bătrânului şi 
abandonatului spion pentru reţeaua pe care cândva a 
condus-o... Aşa se explică şi intervenţia lor în ultima clipă... 
In momentul în care urmăritorii l-au văzut stând la, masă cu 
Lucian — poate că au şi interceptat convorbirea — au 
socotit că a bătut ceasul intervenţiei lor rapide. 

Dar cine sunt asasinii prezumtivi ai bătrânului spion 
mistuit de dorinţa de a intra în posesia averii sale din 
Elveţia?” 

Panait îşi ridică fruntea, se uită buimac prin birou, apoi şi-o 
lăsă din nou peste braţ. 

„Cu câteva săptămâni înainte de a fi fost asasinat fostul 
spion — rezident al reţelei „Argus-2”, trecu colonelul la altă 
secvenţă, trei străini au intrat în ţară: Perech Wilhelm, 
Wagner Udo şi... Tiberiu Pantazi... Primii doi au tras la Lido. 
Domiciliul celui de-al treilea, celui mai periculos dintre ei, n- 
a fost încă stabilit. Modul cum a părăsit domiciliul flotant de 
pe strada Plugului, apoi domiciliul stabil de pe strada Vasile 
Lupu, urmată de acea scrisoare de „adio” adresată 
căpitanului Viziru, demonstrează că bătrânul a fost luat prin 
surprindere... | s-a arătat paşaportul celuilalt Pantazi, biletul 
de avion. L-au obligat, pentru a ne deruta complet, să-i 
adreseze lui Lucian o scrisoare de adio. Mai mult ca sigur, 
judecă Panait, fostul rezident s-a încrezut total în acţiunea 
foştilor săi stăpâni. 

A părăsit domiciliul convins fiind că pleacă din ţară... A fost 
apoi asasinat. In dimineaţa aceleiaşi zile, un avion de 
pasageri a decolat spre Paris... Printre pasageri, şi un 
Tiberiu Pantazi... Legătura dintre scrisoarea de adio 
adresată lui Lucian şi formele de ieşire din ţară a unui ins 
pe nume Tiberiu Pantazi este perfectă. De fapt, inducerea 
noastră în eroare trebuia să fie perfectă... Au lăsat în urma 
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lor un cadavru şi cel puţin două întrebări majore: cei trei 
agenţi străini au intrat sau nu în posesia memoriilor fostului 
rezident al reţelei „Argus-2"? Din ordinul cui au acţionat cei 
trei şi cine-i boss-ul pe care l-au apărat scoţându-l din viaţă 
pe Tiberiu Pantazi?” 

Colonelul se ridică anevoie de la locul său şi începu, la fel 
de îngândurat, să se plimbe prin birou, în căutarea 
secvenţei următoare. 

„De la Tiberiu Pantazi am ajuns la Măria Anghelini, îşi 
preciza colonelul ideea, iar de aici la descoperirea afacerii 
Anghelini cu tot cortegiul de confuzii şi elemente derutante. 
Ce legătură a existat între bătrânul spion şi cazul Codruţ 
Anghelini? Deznodământul tragic al lui Tiberiu Pantazi s-a 
produs într-un moment în care se pregătea să-şi finalizeze 
investigaţiile. A cunoscut, fără îndoială, taina procesului 
Anghelini... lar dacă ar fi să se acorde crezare ultimelor 
declaraţii ale avocatului Braşoveanu, ar trebui să reținem 
că, datorită, procesului, un oarecare Tiberiu Pantazi s-ar fi 
sinucis... şi s-a sinucis pentru că reprezenta legătura lui 
Anghelini... Ah! Oftă din rărunchi colonelul Panait, de aici 
începe toată zăpăceala... Inscenare? Caz real? A fost 
executat sau trăieşte? E erou sau trădător”? Braşoveanu, 
apărătorul lui din oficiu, deci omul care a ţinut în mână 
dosarul procesului, îl prezintă, în perspectiva timpului, ca pe 
victima unei înscenări... Bătrâna lui mamă nu ezită să ne 
prezinte „învierea” agentului „P-41” după ce, mai înainte, 
participase la înmormântarea lui... Ziaristul Traian Nicoară 
semnalează prezenţa unui bărbat care a coborât din tren, la 
braţ cu Normă Taylor... Intr-un moment când bătrâna 
Anghelini afla şi ea, dintr-o scrisoare a fiului ei reînviat, că 
în sfârşit se va căsători cu femeia cu care, dealtfel, 
convieţuia de ani de zile... Putem deduce de aici că individul 
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Virgil Obratin era una şi aceeaşi persoană cu Codruţ 
Anghelini? Ipotetic, da... Rămâne însă un alt mare semn de 
întrebare: de ce de la tragicul sfârşit al Normei Taylor până 
acum, nu de mult, nimeni nu s-a mai zbătut să intre în 
posesia mesajului lui Codruţ? De ce s-a aşteptat împlinirea 
a două decenii de la procesul lui Codruţ pentru ca disputa 
să reînceapă?” 

Panait se opri în mijlocul încăperii cu privirile îndreptate 
spre fereastra deschisă; afară se stârnise un fleac de vânt, 
iar perdeaua se umflă şi se dezumflă ca într-un joc de sine 
stătător. 

„Mi-e clar, reluă Panait firul gândurilor de acolo de unde îl 
întrerupsese, că totuşi cuiva îi este teamă de „testamentul” 
lui Codruţ Anghelini, şi tocmai această teamă mă face să 
cred că nu trebuie să ignor nici cealaltă ipoteză... a 
acceptării ideii că Codruţ Anghelini a fost judecat şi 
împuşcat. Cui îi este teamă şi, mai cu seamă, pentru ce? 
Pentru cine? Dacă accept ipoteza asta, implicit accept ideea 
existenţei în trecut a unui grup „Pro Patria”! Şi uite că, 
deodată, avocatul Braşoveanu, care ne-a fost realmente de 
un mare folos, declară că, în urmă cu douăsprezece ore, a 
fost somat de un reprezentant al acestei grupări care ar 
fiinţa şi în prezent, să tăinuiască datele principale ale 
procesului... Deci care a fost în trecut scopul acestei 
grupări? Deocamdată n-am cum să-mi răspund. Ce 
reprezintă în prezent această grupare? Nici la întrebarea 
asta n-am ce să răspund... Un lucru însă e limpede: că, prin 
nici o acţiune, grupul nu şi-a trădat existenţa... activitatea 
sa împotriva orânduirii noastre socialiste. Şi atunci?!”. 

Înfuriat de neputinţa sa de a-şi oferi un răspuns cât de cât 
încurajator, colonelul se aşeză din nou la birou, răsturnă pe 
suprafaţa cristalului paharul cu creioane, alese din ele unul 
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de culoarea ierbii, îi studie vârful ascuţit, apoi luă o coală de 
hârtie şi începu să deseneze tot felul de rotocoale până ce 
se calmă. Se întoarse atunci cu gândul la Ceampelea. 
„Sinuciderea de la aeroport... Actul violent al Lisettei 
Vrancea, începu Panait să-şi demonstreze cu răbdare, 
dovedeşte că între ea şi Ceampelea a existat o legătură, că 
numai legătura asta poate să lămurească cine l-a lichidat 
pe fostul arhivar al S.S.I.- ului. Se poate presupune că 
urmărind să ne inducă în eroare, artista i-a servit lui Frunză 
cel puţin trei minciuni. Prima: Ceampelea a venit la ea în 
jurul orelor 22,30... In realitate, el trebuie să fi trecut în jurul 
orelor 21,30. A doua minciună: telefonul unui necunoscut a 
avertizat-o că va trece pe la ea un ofiţer de securitate. În 
realitate, ştiind că a strecurat în băutura prietenului ei 
otrava cu efect întârziat, ea se aştepta să primească vizita 
unui ofiţer de securitate... A unui ofiţer de securitate nu de 
miliţie, căci Ceampelea o informase în ce problemă Lucian îi 
ceruse sprijinul. Probabil că afacerea Anghelini l-a alarmat 
pe Ceampelea care, la rândul său, a alarmat-o pe Lisette 
Vrancea - legătura lui. Speriată poate de decizia luată de 
fostul arhivar, eventual de atitudinea ce voia s-o ia în ziua 
următoare, la Interne, l-a lichidat. A treia minciună: i-a spus 
lui Frunză că pleacă la Paris sâmbăta, când, în realitate, 
avea bilet pentru vineri... Apariţia neaşteptată a lui Frunză 
la aeroport a împins-o către gestul suprem. Ne-a prezentat 
astfel cartea sa de vizită - spioană de profesie... Desigur, o 
să mai avem de răspuns la întrebările: Pentru cine lucra 
Lisette Vrancea? Care a fost rolul ei în țesătura asta greu de 
destrămat a afacerii Codruţ Anghelini? Şi ar mai fi o 
minciună, a patra: nimeni din partea aparatului Securităţii 
Statului nu a apelat vreodată la serviciile artistei, servicii cu 
care ea se lăudase în faţa lui Frunză.” 
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| se făcuse deodată cald. Transpirase. Îşi aminti de 
existenţa unui ventilator. Se ridică şi se duse să-l deschidă; 
stătu câtva timp cu faţa transpirată în bătaia răcoroasă a 
paletelor. Apoi se întoarse la birou. Nu-şi reluă locul în 
fotoliu, ci se mulţumi să cuprindă cu privirea, încet şi 
metodic, obiectele de pe birou. Când îi căzură sub ochi 
documentele dosarului, suspină din nou amarnic „De abia 
de acum încolo ne aşteaptă o treabă grea, migăloasă... 
Ehei, dacă am fi avut memoriile lui Pantazi, misiunea 
noastră ar fi fost mult uşurată! Îşi spuse el cu gândul la 
viitoarele acţiuni... Frunză e la morgă, cu ce o să se întoarcă 
de acolo? Se uită la ceas: peste douăzeci de minute, 
elicopterul lui Lucian va ateriza la Bucureşti... Să văd ce-mi 
aduce... De fapt, el ne-a adus pe cap toată povestea asta cu 
Pantazi...” Colonelul îi zâmbi în gând subalternului care, la 
invitaţia nocturnă a unui necunoscut, nu alesese calea celei 
mai uşoare rezistenţe... 
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Căpitanul Lucian i-a telefonat colonelului chiar de la 
aeroport raportându-i că zborul decursese normal şi că 
aterizase cu bine. „Ai mâncat ceva?” l-a întrebat şeful. 

„Da, da, l-a asigurat Lucian, am mâncat, şi încă destul de 
bine.” „Atunci să-ţi pregătesc o cafea tare?” „Asta da, 
tovarăşe colonel, şi vă mulţumesc!” 

Găsise cafeaua pe masa de lucru, în dreptul scaunului ce-l 
ocupa de obicei în stânga şefului. Băutura îi căzuse bine; îl 
înviorase risipindu-i orice urmă de oboseală. Prezentase un 
raport laconic, dar, logic în desfăşurarea faptelor. 
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La rândul său, colonelul îi relată cele petrecute după 
plecarea sa la Timişoara — discuţia lui Frunză imediat după 
miezul nopţii cu avocatul Braşoveanu, apoi surprinzătoarea 
întâmplare de la aeroport cu Lisette Vrancea. 

În momentul de faţă, Frunză se află la serviciul 1, unde 
asistă la verificarea bagajelor actriţei, conchise Panait 
uitându-se la ceasul de mână; cred că treaba e pe sfârşite. 

Se priveau în tăcere, mistuiţi de aceleaşi gânduri. Intr-un 
târziu, Panait mărturisi. 

— Ştii, la început n-am crezut în existenţa memoriilor lui 
Pantazi. În forul meu intim, mă gândeam mai curând la o 
capcană întinsă de vreun serviciu de spionaj şi a cărei 
momeală era Pantazi... Acum cred în sinceritatea 
propunerilor lui, dar ce folos? Memoriile sale or fi acum 
undeva departe... 

— Cu siguranţă că asta-i „afacerea grasă” încheiată la 
Bucureşti de „domnul Pantazi de la Lausanne”, afacere cu 
care se lăudase în avion, aminti Lucian şi colonelul reţinu 
nuanţa de amărăciune din glasul căpitanului. 

Pe suprafaţa mesei erau înşiruite puţinele obiecte găsite 
asupra lui Tiberiu Pantazi. Lucian le trecu din nou în revistă: 
portofelul negru, cam uzat, din care toate actele 
dispăruseră („Din portofelul ăsta, îşi spuse Lucian, Pantazi a 
scos duminică noaptea cartea sa de vizită bătută la 
maşină”), lanţul cu chei, batista, pieptenele, cele trei 
bancnote de o sută şi fotografia Terezei Cozma, de 
mărimea unei cărţi de joc — faţa nu-şi „schimbase” 
căutătura dispreţuitoare. Privind fotografia, Lucian auzi 
aievea replica şefului la telefon: „Acum începi şi tu cu 
duduia Tereza?!” Colonelul însă, şi de data asta, rămase 
insensibil la vederea acestui document concret, poate cel 
mai concret. 


327 


— Frumos lucrat! Recunoscu Lucian. Totul calculat la 
milimetru. Presupun că Pantazi trebuie să-şi fi luat caietele 
cu el, în valiză, iar executanţii, după ce l-au lichidat, fără 
îndoială că i-au cotrobăit în valiză, au dat de caiete... 

Ingenios conceput, începând cu conţinutul scrisorii de adio 
şi terminând, în dimineaţa dispariţiei de la domiciliu a 
fostului rezident, cu ieşirea din ţară a unui individ purtând 
numele de Tiberiu Pantazi. 

—- Trebuie neapărat să aflăm unde a domiciliat acest 
„elveţian”, atrase Panait atenţia, dar imediat adăugă: 

Ehei, dacă ar fi ăsta singurul lucru ce trebuie să-l aflăm! 

„Ce-o fi, o fi, hotărî Lucian, m-o face cu ouă şi cu oţet, eu 
tot o să aduc în discuţie rostul fotografiei duduii Tereza.” Nu 
apucă să deschidă gura, că Panait ridică pe neaşteptate o 
altă problemă: 

— Mă tot uit la lanţul cu chei şi încerc să-mi răspund ce fel 
de cheie o fi asta boantă. Nu are dimensiunea unei chei 
Yale normală... e ciuntită... retezată... scurtată... Am ţinut 
multe chei în mână, dar una ca asta nu prea am văzut... Tu 
ce crezi? 

Lucian uită pentru un timp de vecina lui Pantazi, luă lanţul 
cu chei, îl cercetă... 

— Interesant! Observă şi căpitanul. Asta e de la 
garsonieră, astea-s de la şifonier... Nici eu n-am mai văzut o 
asemenea cheie... 

Colonelul se arătă într-atât de dornic se dezlege taina 
misteriosului obiect, încât sună pe ofiţerul de serviciu şi-i 
ordonă să-l cheme urgent pe „Meşter Şperaclu”. 

— El e singurul om în măsură să ne ofere un răspuns, 
spuse Panait, bucuros că cel puţin una dintre probleme îşi 
va găsi, în sfârşit, dezlegarea. 

— O fi de la o casetă, încercă Lucian să ghicească. 
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— Nu cred... De obicei, casetele n-au chei de tipul ăsta... 
Ce mult mai stă Frunză acolo! Zise colonelul pe 
neaşteptate. 

— Nu uitaţi că-i vorba de o artistă... O fi luat cu ea o 
grămadă de boarfe... 

De parcă brusc şi-ar fi amintit de ceva supărător, Panait se 
încruntă, îşi acoperi faţa asudată cu palmele sale mari, iar 
când şi le luă, zise: 

— Mă roade, băiete, mă roade un lucru dezvăluit de 
Braşoveanu. 

— Vă referiţi la „Pro Patria”? 

— Da... Când am auzit, faptul ca atare mi-a apărut 
incredibil. Dacă un asemenea grup duşmănos ar desfăşura 
o cât de mică activitate vrăjmaşe cauzei noastre, i-am fi 
înregistrat ecourile. Nu-i aşa? lar dacă gruparea, aşa cum 
ne dă de înţeles avocatul Braşoveanu, este o continuare a 
grupării semnalate de Codruţ Anghelini în mesajul său, 
atunci în ambele cazuri esenţa grupării ar fi fost una şi 
aceeaşi — reacționară... Nu crezi? 

— De ce la început faptul vi s-a părut incredibil, iar acum 
sunteţi înclinat să-l luaţi în seamă? Întrebă Lucian atras de 
problemă. 

— Între timp a intrat în scenă Lisette Vrancea care, fără să 
mai aştepte căderea cortinei, a înghiţit cianură de potasiu... 
Ce motive a împins-o către un asemenea final? 

Către o asemenea lovitură de teatru? Nu cumva şi ea, şi 
Ceampelea făceau parte din grupare? 

Se auziră câteva ciocănituri în uşă. 

La invitaţia colonelului Panait, „Meşterul Şperaclu 
să-şi arate capul... y 

— Intră, nea Marine! Il încuraja Panait. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 
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Rămase lângă uşă, simulând voit o sfiiciune uşor 
demascabilă. Haina-i era descheiată şi un început de burtă i 
se rotunjea cam caraghios. 

— Hai, hai, nu mai fă pe fata mare! Apropie-te! Lăcătuşul 
înaintă spre colonel. Nea Marine, ia te uită la cheiţa asta! 

Lucian îi trecu lanţul cu chei şi i-l dădu lăcătuşului. 

Acesta îl apucă de un capăt şi-l ridică în zare... 

— Am pus rămăşag cu flăcăul ăsta că nici mata nu ştii la 
ce s-ar potrivi cheia aia... 

—... boantă? Ghici „Meşter Şperaclu”. 

— Exact! Preciza colonelul, amuzat de felul în care 
meşterul ţinea în sus lanţul cu chei. 

— Pe ce-aţi pariat? 

— Pe o învoire de o săptămână, îl minţi şeful cu plăcere. 

Lăcătuşul, tot privind cheile în zare, mai întrebă: 

— Adică, tovarăşul căpitan a arătat că are încredere în 
priceperea mea? Bine, am înţeles! 

— Am şi eu încredere, îl contraatacă Panait, dar în legătură 
cu cheia aia, căpitanul a manifestat ceva mai multă 
încredere decât mine... 

—  Tovarăşe colonel, permiteţi-mi să vă raportez... 
Lăcătuşul puse frumuşel lanţul pe masă, luă poziţia 
regulamentară şi urmă: Aţi pierdut rămăşagul. Cheia cu 
pricină este proprie tipului de chei folosită de Poşta centrală 
la cutiile poştale închiriate cetăţenilor. 

Panait deveni deodată grav. Se ridică de pe scaun şi 
întrebă: 

— Eşti sigur? 

— Precum mă vedeţi şi vă văd! Aduse lăcătuşul un 
argument suprem. 

— Nea Marine, se tulbură colonelul, îţi mulţumesc! 
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— Dacă n-o fi aşa, să-mi tăiaţi învoirea ce o am de anul 
trecut şi de care încă nu m-am bucurat... 

Tustrei izbucniră în râs. Lăcătuşul dădu să se retragă. 

— Meştere! Îl reţinu Panait. Uite ce vreau să te rog: să-l 
însoţeşti pe căpitanul Lucian într-o misiune chiar acum... 
Bănuieşti unde? Se opri în faţa lăcătuşului şi, în aşteptarea 
răspunsului, îl privi cu recunoştinţă. 

— Cum să nu ştiu, tovarăşe colonel! La Poşta Centrală. 

Panait îşi întoarse capul spre Lucian — acesta îşi rezemase 
mâna stângă de spătarul scaunului pe care şezuse. 

O lăsă să-i cadă de-a lungul trupului când şeful începu să-i 
explice în ce constă obiectivul misiunii: 

— Doresc ca încă astăzi să ştiu dacă am pierdut sau nu 
pariul... De aceea, o să te duci imediat la Serviciul evidenţă 
a cutiuţelor de la Poşta Centrală... Controlezi dacă se află 
vreo cutiuţă pe numele lui Pantazi sau poate al lui Datcu... 
Dacă da, îi iei numărul... Ai cheia, controlezi să vezi... Panait 
tăcu, uitându-se stăruitor în ochii căpitanului. 

Lucian îi ghici gândul care-l îndemnase să formuleze 
misiunea: 

— Credeţi că Pantazi acolo şi-a ascuns însemnările? 

— De ce nu? Oricum, cutiuţa a fost închiriată cu un rost. 
Poate că dăm de o fărâmă din rostul ăsta, îşi trăda colonelul 
optimismul. 

— Dacă în afară de cele două legitimaţii, Datcu-Pantazi 
mai deţinea un buletin de identitate fals? De ce. 

Colonelul nu-l lăsă să-şi ducă părerea până la capăt! 

— Inţeleg! Se îndepărtă câţiva paşi de cei doi, reveni, 
căută ochii adormiţi ai lăcătuşului. Dumneata ce crezi, 
meştere? 

— Dacă-i aşa cum raportează tovarăşul căpitan, vorbi cel 
întrebat, există şi în situaţia asta o ieşire... Cheiţa aceea... 
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„Meşter Şperaclu” întinse un deget acuzator spre lanţul cu 
chei de pe masă. Cheia aceea nu se potriveşte decât la o 
singură broască... Nu poţi să deschizi cu ea alte cutiuţe... 
Aşa că nu ne rămâne decât să le luăm la rând, una după 
alta... Câte or fi? O sută... cinci sute... o mie... Musai să se 
potrivească la una... 

Colonelul îşi îndreptă din nou privirile spre căpitan şi 
constată că Lucian părea satisfăcut de soluţie. 

— O să vă deplasaţi chiar acum... Ce te rog, dacă nu-i 
trecut nici Pantazi, nici Datcu, şi trebuie apelat la formula 
propusă de „Meşter Şperaclu”, interesează-te mai întâi de 
statutul juridic al cutiuţelor... Nu vreau să mă ia pe urmă 
şefii la rost. Priceput-ai? Dacă da, atunci la treabă! Să nu 
uitaţi cheile aici! Aştept cu nerăbdare să-mi raportați că am 
pierdut pariul... Şi Panait îi conduse până la uşă. 

Misiunea se dovedi a fi mult mai uşoară decât îşi 
închipuise căpitanul Lucian. Un funcţionar de resort, după 
ce cercetă legitimaţiile celor doi reprezentanţi ai Securităţii 
Statului, se uită într-un registru divizat alfabetic. 

La litera D nu dădu peste nici un Datcu Tudor. In schimb, 
la litera P, figura un Pantazi Tiberiu, domiciliat în Bucureşti, 
strada Vasile Lupu. Depusese o cerere la 5 iunie 1964, 
rezolvată la 9 iunie: la data de 10 iunie Pantazi Tiberiu 
achitase taxele necesare, repartizîndu-i-se cutiuţa 105. 

— Cutiuţele, le explică funcţionarul, se găsesc la parter. 

In timp ce coborau, Lucian îl apucă pe Marin de braţ şi i-l 
strânse voiniceşte: 

— Bagă de seamă, învoirea mea e în mâinile tale... 

Dacă cheia nu se potriveşte şi-i de altundeva, ne-am ras! 

Lăcătuşul râse şi întrebă cu o inocenţă pe care Lucian nu i- 
o cunoştea: 

— Chiar crezi în chestia cu învoirile?! Eu am atâtea învoiri 
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aprobate şi neîndeplinite încât, dacă le-aş aduna, ar da, nu 
exagerez, o jumătate de an de concediu... 

lar în privinţa cheiţei, te-ai fi liniştit pe loc arătându-i-o 
funcţionarului... 

— Ce rost mai avea din moment ce Pantazi figurează în 
catastiful lor? Înţelese şi Lucian. 

Se duseră direct la cutiuţa poştală nr. 105. Misiunea de 
onoare de a potrivi cheia în broască şi de a o deschide îi 
reveni, bineînţeles,  „Meşterului  Şperaclu”. Cheia se 
potrivea, ceea ce îi prilejui lăcătuşului exclamaţia sa 
preferată: 

— Voila! 

Cutiuţa însă era pustie şi bucuria celor doi se spulberă ca o 
floare de păpădie. 

— Ehei, filozofă „Meşterul Şperaclu”, dacă toate ar merge 
ca pe roate, ar fi bine! 

Amărât din cale-afară, Lucian se îndreptă spre o cabină 
telefonică spre a-i raporta colonelului rezultatul misiunii, îi 
răspunse ofiţerul de serviciu: 

— E la laborator! 

— Şi Frunză e acolo? 

— Da! 

Nu părăsi cabina. Chemă laboratorul şi-l ceru pe colonelul 
Panait. 

— Raportează! Vocea şefului i se păru sugrumată de o 
tulburare inexplicabilă. 

— Am pierdut amândoi pariul, fură primele cuvinte ale 
căpitanului. Apoi îl informă succint cum se desfăşurase 
îndeplinirea misiunii. În final, spuse cu durere în glas: 
„Cutiuţa-i goală! Înţelegeţi? E goală!” 

— Nu-i nici un bai, căută colonelul să-l liniştească. 

Glasul însă îi era la fel de tulburat. Vino urgent aici, la 
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laborator. 

Rămase câteva secunde în cabină, îngândurat. Rareori 
vocea şefului se lăsa influenţată de vreun şoc emotiv. 

„S-a descoperit ceva, presupuse Lucian, ceva care l-a 
smuls pe colonel din conduita lui.” leşi brusc, îl apucă pe 
„Meşter Şperaclu” de braţ şi-l trase spre ieşire. 

— Să ne grăbim! Spuse Lucian. 

— De ce? Se interesă lăcătuşul cu un aer de om neştiutor. 
Intri de îndată în învoire? 

La laborator, Lucian fu întâmpinat de Frunză; era bine 
dispus. Il luă deoparte şi-l informă că şeful se găsea, în 
momentul acela, la tovarăşul general. 

— Şi ştii de ce? Frunză radia o bucurie de-a dreptul 
indecentă faţă de starea de încordare lăsată de Lucian în 
urmă cu o oră şi jumătate. In frumosul ţigaret al actriţei 
Lisette Vrancea am găsit un microfilm... Într-una din 
brăţările de la mână, un alt microfilm... În brichetă, un al 
treilea microfilm... Şi aşa mai departe... lar toate 
microfilmele luate la un loc ştii ce reprezintă? Frunză nu-şi 
lăsă colegul să deschidă gura: Me-morrii-le lui Pan-ta-zi! 
Inţelegi? Izbucni într-un hohot năvalnic de râs. 

Făcând pe supăratul, Lucian observă: 

— Mă, ţie femeile ţi-au purtat întotdeauna noroc! 
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X. „Centaurul” renaşte 


— Ei, băieţi, v-aţi odihnit? Colonelul Panait îşi privi 
colaboratorii pe sub sprâncene, cu o căutătură şăgalnică. 

Atât Lucian, cât şi Frunză îşi încredinţară şeful că somnul 
le-a priit, că se simt minunat, cu forţele refăcute. 

— Fiind sâmbăta, arătă Lucian, ne vedem chiar capabili să 
petrecem un week-end pe măsura misiunii ce ne-a fost 
pregătită. 

Colonelul îl ameninţă pe Lucian cu un creion portocaliu — 
după părerea lui Frunză, optimist. 

— Băgaţi de seamă, nu va fi week-end pentru nici una din 
părţi... Glumit-ai, căpitane, ştiu, dar punând lucrurile la 
punct, nu urmăresc altceva decât să vă atrag atenţia încă o 
dată că misiunea-i foarte delicată... Ca să ieşim victorioşi 
este absolut necesar să operăm cu migala marilor chirurgi... 
Suntem informaţi de unitatea comandată de tovarăşul 
colonel Iftode, că astă-seară în jurul orelor 17,30 un Taurus 
albastru, înmatriculat în străinătate, va pleca din faţa 
hotelului Lido în direcţia Snagov şi se va opri în mod sigur la 
restaurantul de pe malul lacului. La volanul maşinii se va 
găsi un străin al cărui nume voi l-aţi aflat cu totul şi cu totul 
întâmplător. 

— John Bertrand, izbucni Frunză, de la 304? 

Colonelul îşi mişcă afirmativ capul. 
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— Bravo, căpitane, ai o memorie bună! 

— Desigur, însoţit de Eveline Styron de la 305! Reacţiona 
Frunză din nou. 

Preţ de câteva secunde, Panait îşi privi dojenitor 
colaboratorul, intenţionând să-i taie avântul. 

—- Uite, asta încă n-o ştim! Zise. Să ne întoarcem la 
Taurusul albastru. lată cum cred eu că ar fi bine să 
acţionăm... 

Soarele asfinţea încet, toropit parcă de propria-i arşiţă. 

Depărtările care se pregăteau să-l înghită deveniseră 
portocalii, iar apoi incandescente. Domnul John Bertrand 
urmărea fascinat, de pe terasa restaurantului Snagov, 
spectacolul asfinţitului. In dreapta sa, tânăra Eveline Styron 
îl pândea cu ochi mici, ironici. Clipele de «romantism şi de 
poezie ale „bătrânului John” le găsea deşuete şi o amuzau. 
„E frumos aici, gândea, nimic de zis, dar nici să cazi în extaz 
nu e cazul. A, un asfinţit de soare pe mare, e cu totul 
altceva!” Cu un aer plictisit, luă de pe masă cupa de 
şampanie frapată şi o duse la gură; Sorbi cu plăcere 
savurând aroma băuturii. 

Smuls din beatitudine de gestul prozaic al partenerei, John 
Bertrand îşi întoarse capul spre Eveline, o privi fără 
supărare, cu înţelegerea şi înţelepciunea ce ţi-o conferă 
vârsta. li vorbi în şoaptă, ca şi când i-ar fi dezvăluit un gând 
intim. 

— Nu atât asfinţitul mă tulbură, cât amurgul... Vezi, draga 
mea, umbrele astea care se desprind fără zgomot din cer şi 
se întind leneşe, blânde, peste păduri, peste oglinda 
lacului... 

Vorbea o engleză a cărei dicţie perfectă atrăgea cu sine 
respectul interlocutoarei. Totuşi, Eveline nu se putea abţine 
să nu-şi exprime ironia. 
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— Nu cumva, dragă John, în tinereţea ta ai scris versuri? 

Bertrand se înveseli. Nu-i răspunse imediat. Ridică şi el 
cupa de şampanie şi o goli dintr-o răsuflare. Ştia că peste 
puţin timp avea să se instaleze la volanul Taurus-ului, nu-i 
era însă teamă de eventualul efect al alcoolului. Când lăsă 
din mână cupa, îi vorbi iarăşi fetei. 

— Să ştii că în tinereţe am scris şi versuri. N-am publicat 
numai în revista liceului... Amintindu-şi brusc de o imagine 
foarte îndepărtată, râse înveselit. Ştiu, draga mea, ce 
gândeşti în momentul ăsta despre mine... că sunt un 
desuet... Nu-i aşa? 

Tânăra nu-l menajă. 

— Chiar asta gândeam! 

— Ah, generația voastră! Exclamă Bertrand cu 
compasiune. 

— Fii amabil, John, şi lasă-mi în pace generaţia. Deschise 
poşeta şi scoase dinăuntrul ei o pudrieră. Uite că fără 
generaţia mea nu poţi să te descurci, mai spuse ea în timp 
ce îşi cercetă mutrişoara în oglindă. Bertrand răspunse 
împăciuitor: a A 

— Ei da, aşa e! Işi consultă ceasul. Imi pare rău că trebuie 
să mă ridic şi să părăsesc terasa. Privi nostalgic în direcția 
lacului, şoptind: Mi-ar plăcea, la ceasul ăsta, să mă plimb cu 
barca! 

Bertrand se uită atent în juru-i. Mesele, frumos aranjate, îşi 
aşteptau clienţii, iar pe un podium aflat la o distanţă de 
vreo douăzeci de metri răsăriseră cinci muzicanți... Îşi 
scoteau cu mişcări moi, ostenite, instrumentele. 

— Am să plec, o anunţă Bertrand. Ai reţinut ce ai de făcut? 

Eveline clătină din cap. Bertrand îi făcu semn ospătarului 
să-i aducă nota de plată. Acesta i-o aduse imediat pe o 
farfurie. 
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—  Tenchiu!  Mulţumi  ospătarul,  arătându-i astfel 
generosului englez care-i lăsase bacşiş o bancnotă de zece 
lei că limba britanicilor nu-i era chiar necunoscută. 

— Fii atentă, îi şopti Bertrand, dacă vezi că vreunul din 
local se ia după mine, te ridici imediat şi tu... 

Eveline nu renunţă la tonul ei zeflemisitor: 

— Oare toţi bătrânii sunt aşa de cicălitori ca tine? 

— La cincizeci şi opt de ani, un bărbat e încă tânăr! 

Răspunsul îi aduse pe chip un zâmbet superior. Nu, nu era 
al unui bărbat ameţit de propria sa forţă, ci al unuia care-şi 
cunoştea cu luciditate vigoarea fizică şi intelectuală. Am 
plecat... F 

— O.K., John! Il aprobă ea. 

Bertrand părăsi masa şi se îndreptă spre uşa ce duc la 
toaletă... In clipa când nu-l mai zări, Eveline se uită cu grijă, 
dar, mai cu seamă cu discreţie, la celelalte mese. Nici unul 
dintre puţinii consumatori aflaţi la ora aceea pe terasa 
localului nu se ridicase pentru a lua urma lui John. Îşi 
consultă ceasul: exact după zece minute îi venea rândul să 
se ridice şi să părăsească localul. 

leşind din restaurant, Bertrand se opri locului şi iscodi 
semirondul destinat parcajului. În dreapta, numără opt 
autoturisme. „Mai mult cu două decât la sosirea noastră, 
constată.” In stânga însă, acolo unde Taurus-ul era aliniat 
lângă un Fiat-1 100, numără şapte maşini. „Atâtea au fost şi 
la sosire!” îşi aminti Bertrand. Scrutând împrejurimile, 
boschetele ce alcătuiau o „frontieră” verde chiar în spatele 
vehiculelor, nu reţinu nimic neliniştitor. 

Cobori treptele şi porni în direcţia maşinii sale. Nu se opri 
în dreptul Taurus-ului, ci al Fiat-ului. Cu un gest familiar, 
apucă mânerul portierei din faţă, trase... portiera era 
descuiată şi se deschise uşor. Cu aceeaşi siguranţă, 
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Bertrand urcă în maşină şi se instala familiar pe banchetă, 
lângă volan. Un timp, cercetă prin parbriz semirondul. 
Încurajat parcă de pacea împrejurimilor, ridică capacul 
torpedoului şi scoase de acolo un tub metalic de 
dimensiunea unui ruj de buze, pe care apoi îl ascunse în 
buzunarul drept al hainei. Scrută iarăşi prin parbriz 
mişcarea din afara maşinii; nici de data asta nu descoperi 
vreun motiv să se alarmeze. Scoase atunci din buzunarul de 
sus al hainei un alt tub şi-l vâri în torpedoul Fiat-ului, după 
care, cu aceleaşi mişcări sigure, deschise portiera şi părăsi 
maşina... Doar câţiva paşi îl despărţeau de Taurus-ul său. 
Nu apucă însă să-i facă. 

Dinspre boschetele din spatele vehiculelor apăru un agent 
de circulaţie însoţit de doi civili. Ducând mâna la chipiu, 
miliţianul i se adresă respectuos: 

— Vă rog să-mi arătaţi permisul dumneavoastră de 
conducere... 

Bertrand încremeni lângă portiera Fiat-ului. Nu din pricina 
agentului, ci a celor, doi civili. Nu se pierdu însă cu firea. 
Zise în engleză: 

— Nu ştiu româneşte. 

Agentul de circulaţie duse din nou mâna la chipiu şi repetă 
cu inocenţă: 

— Vă rog permisul dumneavoastră de conducere... 

— Sunt un turist străin, încercă Bertrand să se explice tot 
în engleză. 

Pentru a lămuri situaţia, unul din civili interveni, 
adresându-i-se în limba lui Shakespeare — Domnule, vi se 
cere permisul de conducere! 

De astă dată, Bertrand nu mai izbuti să-şi descleşteze 
gura. Abia atunci celălalt civil, un bărbat scund şi brunet, se 
vâri înveselit în vorbă. 
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— Ce naiba, acum nici engleza n-o mai ştie! Apoi făcu un 
pas înainte şi se opri chiar în faţa străinului, îl sfredeli cu 
privirile sale arzătoare, după care se recomandă: Sunt 
căpitanul de securitate Viziru Lucian... Profit de faptul că 
ştiu că limba dumneavoastră maternă e româna şi nu 
engleza, pentru a vă întreba direct: Care-i maşina 
dumneavoastră? 

Bertrand înţelese ridicolul situaţiei. Pentru o clipă se uită în 
direcţia restaurantului, de unde urma să se ivească Eveline 
Styron. 

— Aţi auzit întrebarea? Stărui Lucian. 

— Da... se hotărî, în sfârşit, Bertrand să deschidă gura. 
Maşina mea e Taurus-ul de aici... răspunse el într-o 
românească perfectă. 

— Cum aţi nimerit într-un Fiat care nu vă aparţine? 

Ce aţi căutat în el? 

Deodată, Bertrand o zări pe Eveline şi se îngrijoră. 

Tânără, după ce coborâse treptele, venea liniştită spre 
locul de parcare al Taurus-ului. „Ce-i cu ea? Se întrebă 
Bertrand cu febrilitate. Nu vede că nu sunt singur? Că mi s- 
a întâmplat o nenorocire... o gravă nenorocire...?” 

De parcă i-ar fi desluşit frământarea, Lucian, spre uluirea 
deplină a „englezului”, exclamă: 

— lat-o şi pe domnişoara Styron! O aşteptam şi pe 
dumneaei, chiar cu nerăbdare. Acum, că-i aici, putem ridica 
ancora. A! Domnule Bertrand, să nu care cumva să vă 
treacă prin minte ideea de a vă buzunări. Vă avertizez... 

— Bine, dar am în buzunare cheia de contact, zise el 
devenind livid. 

— Nu numai cheia de contact, îi zâmbi Lucian, dezarmant. 
Constat că vorbiţi o românească perfectă! 

— Şi Taurus-ul?! Exclamă Bertrand. 
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— Fiţi fără grijă... Drumul spre Bucureşti o să-l faceţi cu 
maşina noastră, căci trebuie să ne lămuriţi ce aţi sustras 
din acest Fiat, proprietatea unui român... Taurus-ul o să ne 
urmeze... A, domnişoara Eveline Styron! 

Tânăra făcu ochii mari şi, uitându-se mirată la „desuetul 
John”, îl întrebă în engleză: 

— Ce s-a întâmplat, John? Ce vor aceşti gentlemeni de la 
noi? 

Lucian îi spuse râzând translatorului de lingă el: 

— Nu e cazul să-mi traduceţi. Domnilor, la drum! 

Agentul de circulaţie duse cu un gest reflex mâna la 
chipiu. 

Se întunecase de-a binelea, când avocatul Manole 
Braşoveanu, ostenit de plimbarea ce-o făcuse prin pădure, 
iar apoi pe malul lacului Snagov, hotărî să se întoarcă la 
maşina sa parcată în faţa restaurantului Snagov. 

Păşea încet, gânditor, cu mâinile la spate. In răstimpuri se 
oprea, asculta când zvonurile  înserării, când ecoul 
orchestrei ce se dezlănţuise pe terasă. Curând, ajungând în 
dreptul localului, i se făcu sete; aievea simţi în gură gustul 
amărui şi înţepător al berii şi-şi spuse că o halbă rece i-ar 
prinde cum nu se poate mai bine. Îşi aminti însă de volan, 
de exigenţa unor controale ale serviciului de circulaţie şi 
renunţă. 

La lumina lămpilor de neon, avocatul îşi văzu autoturismul 
— părea căzut într-o încremenire solemnă. Constată, în 
acelaşi timp, dispariţia Taurus-ului şi răsuflă uşurat. Grăbi 
pasul. Deodată, auzindu-se strigat, se opri şi întoarse capul. 

— Domnule avocat!... Domnule avocat! 

Un bărbat venea alergând spre el şi Braşoveanu îl 
recunoscu imediat. 

— Dumneata erai, tovarăşe căpitan! Exclamă avocatul 
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bucuros. Ce cauţi, dom'le, pe aici şi încă la ceasul ăsta pe 
seară? 

Frunză se opri sincer radios la un pas de avocat şi-i 
răspunse cu plăcere: 

— De! Ca tot omu, am ieşit şi eu la plimbare... Cu 
autostopu... 

— Nu-i rău, nu-i rău, aprecie Braşoveanu, jucându-se în 
mână cu cheia de contact. 

— Sunteţi cu maşina? Intrebă Frunză pe neaşteptate. 

— Ihî! Uite, Fiat-ul ăla de colo e al meu, răspunse avocatul 
cu acea trufie specifică proprietarilor de autoturisme. 

— Mă luaţi şi pe mine? 

— Mai întrebi? 

— Da' nu sunt singur, ci cu un prieten... 

Braşoveanu izbucni în râs: 

— De ce nu cu o prietenă? Nu e voie? 

— Ba e... făcu Frunză pe prostu şi începu să-l strige pe 
Pop. 

Acesta se desprinse parcă din întuneric şi veni alergând 
spre cei doi. 

— Am rezolvat problema întoarcerii, îl informă Frunză. 

Ne ia domnul avocat cu maşina lui... Faceţi cunoştinţă! 

Pop se recomandă strângând mâna avocatului. 

— Să mergem! Mai puţin lung îmi va părea drumul acum la 
întors acasă, mai spuse Braşoveanu râzând. 

Se apropiară tustrei de Fiat. Frunză începu să povestească 
o anecdotă cu un oltean isteţ, dar, în acelaşi timp era atent 
la ceea ce avea să întreprindă Braşoveanu cu cheia de 
contact cu care se juca întruna. Un minut mai târziu, 
curiozitatea îi fu satisfăcută. Avocatul deschise portiera 
maşinii fără să se folosească de cheie. 

— Aţi lăsat maşina descuiată? Se interesă Frunză 
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nedumerit. 

— E broasca stricată, explică avocatul cu un glas egal şi 
liniştit. Nu-i nici o primejdie... Cine s-o fure? 

Acasă o ţin în garaj... 

Frunză se aşeză lângă Braşoveanu, iar Pop pe bancheta 
din spate. i 

— Ce bine că v-am găsit! Işi manifestă Frunză încă o dată 
bucuria. 

Avocatul apăsă pe accelerator, maşina porni încet, ca însă 
după vreo cincizeci de metri viteza să crească. Urmărind 
mişcările lui Braşoveanu, Frunză îi vorbi într-o doară: 

— Ştiţi, domnule avocat, toată după-amiaza v-am căutat... 

— Pe mine?! Se miră Braşoveanu. 

— Da, în legătură cu casetofonul... Şeful meu doreşte 
urgent să stea de vorbă cu dumneavoastră... II interesează 
în mod deosebit povestea cu necunoscutul acela... 

— Cu reprezentantul grupării „Pro Patria”? Se interesă 
Braşoveanu. 

— Exact... Drumul vi-l arăt eu! 
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Se afla în sediu o încăpere care, prin mobilierul ei, risipea 
ca prin minune atmosfera rece, severă, de instituţie, 
înstăpânind una mai caldă, mai intimă. Colonelul Panait 
socoti acest cadru mai potrivit în vederea atingerii cu 
succes a obiectivului urmărit — interogarea avocatului 
Manole Braşoveanu. Covorul, canapeaua, lampadarul, 
draperia de la fereastră, bufetul, cele câteva reproduceri 
după Tonitza şi, în sfârşit măsuţa din mijloc, înconjurată de 
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patru fotolii îmbrăcate în pluş, toate la un loc urmau să-i 
sugereze avocatului că, deocamdată, reprezentanţii 
autorităţilor îl mai tratau cu o anumită amiciţie. 

Înainte de a lua loc în fotoliu, Panait se mai uită o dată prin 
încăpere. Florile mai lipsesc! Remarcă el mulțumit de 
atmosfera civilă sub al cărei semn avea să aibă loc 
interogarea lui Braşoveanu. Ochii săi cenuşii, deloc obosiţi 
la ceasul acela de noapte, se opriră asupra măsuţei 
acoperite cu un şervet brodat. 

— Căpitane Lucian, eu zic să „ridicăm cortina”. Puse pe 
măsuţă dosarul voluminos ce-l ţinuse până atunci în mână. 
Eu o să stau în capul acesta al măsuţei. Dumnealui, în 
celălalt, aşa ca să-l am tot timpul sub ochi. lar voi, ca la 
şedinţe — unul în dreapta, celălalt în stânga... 

La liberă alegere! Zâmbi colonelul. Pofteşte-l! 

Lucian ieşi; lipsi doar câteva minute, în care vreme 
colonelul se lăsă în fotoliul moale şi confortabil. Închise ochii 
de ziceai că s-ar fi pregătit să aţipească. Îi deschise însă 
imediat, ca să mai privească o dată în juru-i. Gândi: 

„De la Richard Brooke — „spionul fantomă” — parcă n-a 
avut un agent mai versat ca Braşoveanu... O pasăre rară. 
Va ceda sau nu?” 

Uşa se deschise. Manole Braşoveanu, însoţit nu numai de 
Lucian, ci şi de Frunză, se îndreptă direct spre Panait ridicat 
să-l întimpine. Conform schemei de interogare, Frunză făcu 
prezentările. Reţinutul trebuia încă din prima clipă să se 
simtă oaspete, nu un arestat. 

— Vă rog, luaţi loc! îl invită Panait, arătându-i lui 
Braşoveanu fotoliul ce-i fusese pregătit. 

Avocatul nu părea indispus de ce i se întâmplase, de 
neaşteptata întâlnire, la Snagov, cu căpitanul Frunză, de 
discuţia lor în drum spre Bucureşti. 
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Fixându-l cu ochii săi tăioşi, Panait, înainte de a deschide 
discuţia, îşi aşeză încet palma pe dosar, ca şi cum ar fi vrut 
să-i sugereze „musafirului” scopul reuniunii lor nocturne. 
Vorbi fără a-şi retrage mâna: 

— Domnule Braşoveanu, ştim cine sunteţi, ce loc ocupați 
în ierarhia rețelei  Centaurul.  Vocea-i era calmă, 
condescendentă. De aceea, am socotit să ne adresăm 
dumneavoastră nu ca unui agent de rând — preţios şi acela, 
nimic de zis — ci ca unuia superior, ca unui... rezident. 

Avocatul se descheiase la haină şi se aşezase comod în 
fotoliu, picior peste picior, din obişnuinţă grijuliu să nu-şi 
boţească pantalonii. Afişase o expresie de bunăvoință, dar 
încă nu se putea spune că ar fi fost măgulit de atenţia cu 
care era tratat. 

— Un păhărel de „Martell?” îl întrebă deodată Panait. 
Poate o cafea? 

Braşoveanu se uită cu simpatie la Frunză, de parcă ar fi 
vrut să-i spună: „Sunt încântat că n-ai uitat să raportezi 
care-i băutura mea preferată.” 

— Nu, mulţumesc... refuză „musafirul”. 

— Sunteţi prea versat, domnule Braşoveanu, reluă 
colonelul introducerea de acolo de unde o întrerupsese, ca 
să nu înţelegeţi că, în situaţia în care vă găsiţi, nu există 
decât două căi posibile de ieşire. Depinde exclusiv de 
dumneavoastră pe care din ele o veţi alege. 

Panait tăcu. Îşi încheiase introducerea, iar acum aştepta ca 
celălalt, descleştându-şi maxilarele, să-i dea un semn că l-a 
înţeles. 

— Apreciez sinceritatea cu care v-aţi exprimat intenţiile, 
vorbi avocatul. În intimitatea încăperii vocea-i răsuna 
liniştită, melodioasă chiar. Vă mulţumesc. Pentru a alege, 
una din cele două căi am nevoie de probe. 
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„M-a înţeles, gândi Panait, încrezător în rezultatul acţiunii. 
Să-i ieşim deci în întâmpinare!” întrebă: 

— Vreţi probe? Le preferaţi pe cele din trecut sau pe cele 
din prezent? 

Un surâs jovial trecu peste faţa uşor transpirată al 
avocatului. Privindu-l pe Frunză care în momentul acela, 
avea pe chip o expresie neutră, răspunse: 

— Pe cele din trecut vi le-am oferit chiar eu în cursul nopţii 
de joi spre vineri... 

Panait socoti că n-ar fi rău să-şi pişte uşor „oaspetele”. 

— Desigur, vă mulţumim pentru generozitate, îl ironiză 
şeful, spre satisfacția ascunsă a lui Frunză. Şi pentru că tot 
aţi adus vorba de ceea ce ne-aţi oferit cu atâta largheţe, aş 
vrea să vă întreb: Pe cine l-aţi avut ca partener atunci când 
aţi înregistrat scheciul pe banda de casetofon? 

Ochii lui Braşoveanu trădară o sclipire de îngrijorare. 

Panait nu insistă să i se răspundă, reveni însă asupra 
întrebării anterioare: 

— Aşadar, ce doriţi, probe din trecut sau din prezent? 

— Din prezent, îşi exprimă avocatul preferința. Sclipirea de 
îngrijorare din priviri i se stinsese. Işi lăsase capul uşor pe 
umărul drept arătând că-i pregătit să asculte cu interes 
istorioarele ce-i vor fi debitate. 

— Mă aşteptam să manifestaţi această preferinţă, îi 
mărturisi cu voie bună colonelul. 

Avocatul nu-şi stăpâni curiozitatea. 

— Cum asta? 

Colonelul zâmbea  întruna. (Mai târziu, mult după 
consumarea cazului, Frunză avea să-i destăinuie autorului 
că nicicând nu-şi văzuse şeful atât de zâmbăreţ.) — Pentru 
că probele din prezent vă convin mai mult, şi le consideraţi 
prea grave, preciză el. Nu, cuvintele sale nu avuseseră 
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rezonanţa unei ameninţări, nici a unui avertisment. 
Urmărea cu luare-aminte să menţină, în continuare, o 
atmosferă voit cordială. 

Mândru de modul cum duela colonelul, Lucian gândea: 
„Şefu nu vrea să-l scape. Vrea cu orice preţ să-l aducă pe 
calea cea bună. A ales o tactică: „Fă-te frate cu dracu până 
ce treci puntea.” 

— Deci, cu probele prezentului, înainte! Facă-se voia 
dumneavoastră! 

Împrumutând tonul de veselie al ofițerului, Braşoveanu 
zise! 

— Numai cu cele ale prezentului, vă rog! 

Privirile celor doi căpitani se întoarseră spre colonel. 

„Îi lipsesc creioanele”, observă Frunză. La rândul său, 
Lucian se întrebă: „Cu ce o să înceapă? Tare sunt curios... 
Prima mişcare! Îl văzu pe colonel scoțând din dosar un set 
de fotografii. „Aha, îşi spuse Lucian, demonstraţia începe de 
la coadă spre cap.” 

— Aşa! Zise Panait din obişnuinţă şi începu să pună sub 
ochii „musafirului” fotografiile. lată! Sosirea dumneavoastră 
la Snagov. Coborârea din maşină... Solitar prin pădure... 
Glasul şefului răsuna cald, intim, ca şi când, răsfoind cu 
nostalgie eternul album de familie, ar fi dat unui prieten 
explicaţiile de rigoare. O să trec acum la un alt rând de 
fotografii... Poftim! Sosirea unui Taurus la Snagov. lată-l 
parcat lingă Fiat-ul dumneavoastră... 

Domnul John Bertrand şi domnişoara Eveline Styron 
coborând din Taurus... Aici sunt în restaurant, la masă... 
(Braşoveanu se uita de la distanţă la fotografii. Doar din 
când în când, alegea una din ele, o studia de parcă ar fi 
dorit să aprecieze valoarea execuţiei). Dacă vă interesează, 
sunt fotografii făcute de un tinerel, de un fotograf amator, 
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la început de drum... Amănuntul acesta Panait îl aminti în 
treacăt, ca pe un fapt oarecare. lar avocatul, vădind nervi 
de oţel, nu-şi ieşise din indiferenţă. 

— Vă rog să urmăriţi acum cu atenţie următoarele 
fotografii, îl invită Panait. Domnul John Bertrand ieşind de 
unul singur din local... Acelaşi domn deschizând şi nu 
descuind portiera Fiat-ului dumneavoastră... lată-l în 
maşină! Coborând din maşină... Judecând după cum 
Braşoveanu căscase, plictisit, cerându-şi apoi scuze, s-ar fi 
putut conchide că fotografiile nu-l prea mişcaseră. 

— Domnule avocat, îl cunoaşteţi pe John Bertrand, pe 
acest gentleman din fotografie? 

— Nu, îl încredința avocatul. 

— Cum explicaţi interesul său pentru  Fiat-ul 
dumneavoastră? 

— Sunt uluit! Consternat chiar! 

— Cum explicaţi faptul că domnul Bertrand s-a furişat în 
maşină fără nici o dificultate, găsind portiera descuiată? 

— Broasca uşii e defectă... Am mai spus-o, nu văd nimic 
nefiresc în asta... se explică avocatul. 

— Controlul tehnic al maşinii, făcut în prezenţa 
dumneavoastră, a stabilit că broasca uşii nu-i defectă. 

— Nu sunt mecanic... Ceva n-a mers şi mi s-a părut, se 
vede treaba, că broasca s-a stricat. 

— Totuşi, nu găsiţi nefiresc faptul că un „necunoscut” s-a 
introdus în maşină şi a stat câtva timp în ea, pe bancheta 
din faţă? Continuă Panait să-şi aplice tactica. 

Fotografia e elocventă. Străinul a urcat foarte familiar în 
Fiat-ul dumneavoastră... De parcă operaţia asta o mai 
făcuse în câteva rânduri... Ce să fi căutat în maşina altuia? 

Cu un calm imperturbabil, Braşoveanu răspunse: 

— Nu ştiu... O să-mi inventariez maşina, iar dacă o să-mi 
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lipsească vreun obiect, o să vă semnalez. 

— Nu-i cazul să vă osteniţi, îl sfătui Panait şi-i avansă din 
nou un zâmbet prietenos. „Obiectul” ridicat de domnul 
Bertrand din Fiat-ul dumneavoastră ni l-a predat chiar el. 

— Ei asta-i! O fi căutat omu vreo piesă de schimb? Incercă 
avocatul să explice mai în glumă, mai în serios, 
comportarea bizară a necunoscutului care-i violase maşina. 

— Nu, nu, îl corectă Panait fără să-şi piardă voia bună. 
Repet: domnul John Bertrand e un străin... ce nevoie avea 
să vină în România ca să-şi procure, şi încă pe calea 
furtului, piese de schimb? De la un Fiat pentru un Taurus? 
Pur şi simplu a ridicat din torpedoul Fiat-ului tubul cu 
microfilmul unui raport intitulat Centaurul către Flavius... 
lăsând, în schimb, un alt tub... A 

Braşoveanu deveni deodată grav. Işi schimbă poziţia 
picioarelor. Zise: 

— Vă referiţi la tubul găsit în maşina mea? 

— Da, în prezenţa dumneavoastră... 

— Nu înţeleg! Sau încep să înţeleg... 

— Presupun că începeţi să înţelegeţi... i-o luă Panait 
înainte. Că sunteţi victima unei provocări. Aşa e? 

— Aţi intuit perfect. 

— Aşadar susţineţi că nu-l cunoaşteţi pe domnul John 
Bertrand. Curier al lui Flavius, adică al Fundaţiei exilaţilor, 
paravan al Centrului, al adevăratului patron? 

Avocatul nu-şi pierduse încă sângele rece şi nici nu dădea 
semne că ar fi avut de gând să şi-l piardă. 

— Nu-l cunosc! Afirmă el pe un ton categoric. 

— Bineee! Îl aprobă colonelul. O să vă citesc fragmente din 
două declaraţii... Panait găsi uşor între coperţile dosarului 
documentele la care voia să apeleze. Mai întâi, iată ce 
declară  colaboratoarea lui John Bertrand, domnişoara 
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Eveline Styron. „În dimineaţa zilei de sâmbătă, 13 iulie 
1964, legătura mea superioară, domnul Bertrand, l-a 
chemat la telefon pe domnul avocat Manole Braşoveanu. 
De la un telefon public l-a chemat...” Şi iată acum ce dă în 
scris aşa-numitul John Bertrand: „Recunosc că sâmbătă 
dimineaţa, 13 iulie 1964, l-am chemat la telefon pe 
avocatul Manole Braşoveanu!” Apoi i s-a cerut arestatului 
să declare cuvânt cu cuvânt desfăşurarea convorbirii 
telefonice. lată ce-a scris: „Casa avocatului Braşoveanu?” l- 
am întrebat eu. „Da!” mi-a răspuns el. 

„Chiar avocatul Braşoveanu la telefon?” „Chiar el.” 

„Domnule avocat, am o belea pe cap. Mă cheamă Costică 
Trocan şi până nu de mult am fost gestionar la un 
„Ferometal”. Aş vrea să trec pe la dumneavoastră.” 
„Când?” 

„Astă-seară... la ora şase jumătate”. „Nu pot, domnule! 

Nu insistaţi... e sâmbătă... ies şi eu din oraş cu maşina.” 

„E o situaţie...” „Nu insistaţi. După şase zile de trudă, am 
şi eu dreptul barem la un Snagov, la un restaurant pe malul 
lacului.” 

Colonelul se opri din lectură şi îşi înălţă fruntea. Lăsă să se 
scurgă un timp, apoi deschise din nou discuţia. 

— Domnul John Bertrand ne-a dat şi codul convorbirii... 
Căpitane Lucian, la ce oră a apărut Taurus-ul la restaurantul 
de la Snagov? 

— La ora şase jumătate proprietarul Taurus-ului era în 
restaurant. 

— Mulţumesc, căpitane! Ce facem, domnule Braşoveanu, 
continuăm jocul? La începutul discuţiei, mi-aţi lăsat 
impresia că aţi reţinut sugestia mea cu cele două căi 
posibile. Vă încredinţez că deţinem destule probe pentru a 
cere Procuraturii un mandat de arestare, apoi instanţei 
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judecătoreşti o pedeapsă severă. 

Chiar înfăţişându-i o perspectivă atât de gravă, Panait nu 
abdică de la atmosfera ce o construise. 

Sesizând fără echivoc că ofiţerii de securitate ajunseseră 
la un punct de unde erau hotărâți să nu se mai; „joace”, 
Braşoveanu se interesă: 

— Aveţi în vedere calea circumstanțelor atenuante? 

— Da, a sincerităţii dumneavoastră. 

Panait îl văzu pe Braşoveanu căzând pe gânduri. Era 
singurul în măsură, la ora aceea, să arunce o lumină asupra 
cazului Anghelini. Îl lăsă un timp să mediteze în voie. Frunză 
simţi cum privirile avocatului i se plimbă pe chip, cum se 
mută apoi pe cel al lui Lucian. In cele din urmă, juristul 
sparse tăcerea: 

— Să revenim la probe. Mai vreau probe... 

— Ar fi microfilmul ridicat de „Mister Bertrand” din 
torpedoul maşinii dumneavoastră. Apoi, celălalt lăsat în 
Fiat. 

— Mă faceţi să râd, zise Braşoveanu. Şi chiar râse. 

N-aş vrea să credeţi despre mine că aş fi un impertinent... 
Dar singur aţi afirmat că microfilmul nu l-aţi găsit asupra 
mea. 

După cum îşi aduna sprâncenele la rădăcina nasului, 
Lucian şi Frunză înţeleseră că şeful intenţiona să-şi încheie 
„preludiul” — pregătirea psihologică a „musafirului”. Nu se 
înşelară. 

— Domnule Braşoveanu, nopţile de vară sunt scurte, prea 
mult timp să stăm la taclale nu avem... De aceea, mi-aş 
permite să vă sfătuiesc să nu ne subapreciaţi probele. lată, 
am să vă mai citesc un extras din declaraţia lui „Mister 
Bertrand”. Colonelul umblă la dosar; scoase câteva file 
scrise de mână şi prinse într-o clamă. „După căderea reţelei 
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Venus, scrie „Mister John Bertrand”, pe numele său 
adevărat Valentin Savu, Centrul a hotărât să se treacă la 
organizarea unei noi reţele. Misiunea aceasta a fost 
încredinţată unui vechi agent, aflat în „conservare” încă din 
anii războiului şi care se foloseşte de pseudonimul Cristian. 
La începutul lunii octombrie 1963, din ordinul Centrului, am 
făcut o călătorie în România. N-a fost o călătorie de 
agrement, ci una de lucru. Mi se indicase să iau un prim 
contact cu Cristian, să-l încunoştinţez că perioada 
„conservării” a luat sfârşit şi să-l ung rezident al reţelei în 
organizare Centaurul. Cu prilejul acestei misiuni am aflat că 
sub pseudonimul Cristian se ascunde un cunoscut avocat 
bucureştean, Manole Braşoveanu. Sosit la Bucureşti cu un 
paşaport fals — Pierre Watrin — i-am expediat lui Cristian o 
scrisoare din partea Centrului, avertizându-l că va primi 
vizita unui „curier”. 

M-am întâlnit cu Manole Braşoveanu la Colectivul de 
avocaţi de care aparţine. M-a primit ca pe un client 
oarecare. Am discutat nestingheriţi despre situaţia creată în 
urma prăbuşirii reţelei Venus, apoi unele probleme de 
organizare a Centaurului, principiile tehnice de lucru... 

In sfârşit, i-am dat şi două legături scăpate ca prin minune 
atunci când agenţii reţelei Venus au fost arestaţi. 

Spre bucuria mea, Cristian a acceptat toate condiţiile 
formulate de Centru.” 

Colonelul se opri din lectură. Din pricina efortului, i se 
congestionaseră ochii. 

— Ce părere aveţi? 

— Nu mi-am format încă nici una, răspunse avocatul cu o 
sinceritate elocventă. 

— Atunci o să citesc mai departe din declaraţia lui Valentin 
Savu, îl anunţă colonelul. „Recunosc că sâmbătă dimineaţa, 
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13 iulie a. c, l-am chemat la telefon pe Cristian adică pe 
Manole Braşoveanu, conform unei înţelegeri prealabile.” Sar 
peste câteva paragrafe, spuse iarăşi colonelul. „Cristian îmi 
lăsa deschisă maşina lui, găseam în torpedo un tub, îl luăm, 
lăsam altul în loc... De data asta ştiind că peste trei zile 
părăsesc ţara, Cristian pregătise un raport către Centru. La 
rândul meu, în tubul lăsat de mine, i-am transmis un mesaj 
nu prea vesel...” Panait îşi luă din nou ochii de pe declaraţie 
îndreptându-i spre avocat şi-l întrebă: Cine-i Silvia? 

— Nu ştiu... N-am auzit de ea! Se apără avocatul. 

Şi-apoi tubul la care se referă individul nu l-am ridicat eu, 
ci oamenii dumneavoastră... 

— Deci nu ştiţi cine-i Silvia? Şi pentru prima oară glasul îi 
deveni ameninţător. Vă înţeleg. Doriţi să aflaţi cât mai 
multe probe, să le cântăriţi valoarea... Sunteţi doar un 
jurist, şi încă de prim rang... 

— M-ati pus în faţa unei alternative. Să aleg una din cele 
două căi, nu-i aşa? Până acum am constatat că pentru 
activitatea desfăşurată nu iau mai mult de un an-doi. 

Colonelul zâmbi din nou, relaxat: simţea că avocatul era 
pe drumul cel bun, al mărturisirilor complete. 

— Conţinutul mesajului lui Savu este alcătuit doar din 
câteva cuvinte: „Atenţie! O sursă de la aeroport mi-a 
transmis că Silvia a fost nevoită să se sinucidă doar cu cinci 
minute înainte de îmbarcare. Ovidiu”. 

Încheindu-şi fraza, Panait scoase din dosar fotografia 
Silviei şi i-o înmână. Luând-o, Braşoveanu o studie îndelung, 
cu tristeţe. Murmură: 

— Lisette Vrancea!... Frumoasă femeie! 

— A fost... Îl completă Panait. 

— Vă asigur că n-am cunoscut-o personal, preciza 
„musafirul” şi puse fotografia artistei pe măsuţă, alături de 
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celelalte. 

„A început să mă calce pe nervi. Pe deasupra mai e şi 
cinic”, aprecie Frunză şi se uită la Lucian, încercând să-i 
transmită din priviri câte ceva din simţămintele sale. 

Acesta însă urmărea un alt gând şi de aceea nu captă 
privirile prietenului său. 

— Ce ziceţi de un păhărel de „Martell”? Propuse din nou 
colonelul pe neaşteptate. 

Şi de data asta, Braşoveanu refuză. 

— Mulţumesc, nu! 

— Mă rog, cum doriţi... Brusc, glasul colonelului deveni 
metalic şi autoritar. Domnule Braşoveanu, orice prolog 
trebuie să aibă şi un... epilog. Aş vrea să ajungem cât mai 
curând la el. In consecinţă, fac un salt peste multe alte 
probe şi, din dorinţa de a concentra esenţa „piesei” şi de a 
grăbi „căderea cortinei”, vă aduc la cunoştinţă că memoriile 
lui Tiberiu Pantazi, stră-strămoşul dumneavoastră la şefia 
reţelelor iniţiate întruna, fără succes, de Centru, se află în 
mâinile noastre. Microfilmele realizate după caietele lui le- 
am găsit la Silvia. Au fost developate. Am aici — Panait bătu 
cu palma dreaptă copertele dosarului — capitolul ce vi l-a 
consacrat bătrânul spion, ieşit definitiv la pensie. 

Lucian şi Frunză se aşteptaseră să-l vadă pe avocat 
îngălbenindu-se, prăbuşindu-se ca o cârpă în fotoliu, 
recunoscându-se înfrânt. Braşoveanu însă reacţiona cu totul 
altfel; surâse discret, admirativ parcă. Simţind că fruntea i 
se îmbrobonise, îşi scoase batista. In timp ce se ştergea de 
transpiraţie, ceru cu încăpățânare: 

— Daţi-mi o dovadă! 

— Cu plăcere, se învoi Panait. Se aplecă şi căută printre 
piesele dosarului ceea ce avea nevoie. In sfârşit, găsi: erau 
copii mărite şi executate după microfilmele ascunse de 
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Lisette Vrancea. 

Pregătindu-se să asculte, avocatul îşi schimbă poziţia în 
fotoliu; rămase însă cu batista în mina. 

— O să citesc un fragment în care Tiberiu Pantazi îşi 
deapănă amintirile în legătură cu cazul de spionaj Codruţ 
Anghelini. lată ce scrie exrezidentul Argus-ului; „Aflând de 
procesul intentat lui Codruţ Anghelini, înalt funcţionar în 
cadrul S.S.l.- ului, l-am încunoştinţat pe Fabian printr-o 
telegramă. După câteva zile, răspunzându-mi, Fabian îmi 
cerea textual: Verificaţi dacă apărătorul din oficiu al lui 
Codruţ Anghelini, avocatul Manole Braşoveanu, este una şi 
aceeaşi persoană cu studentul care, în urmă cu câţiva ani, a 
beneficiat de bursa „Otlo Gagel”. Pentru eventualii cititori 
de astăzi sau de mâine...” Panait îşi întrerupse lectura şi 
spuse: „Se vede treaba că Tiberiu Pantazi se gândea serios 
să-şi publice memoriile...” apoi reluă: „... aş vrea să explic, 
pe scurt, cine a fost Otto Gagel şi semnificaţia burselor 
acordate de el. Intre cele două războaie mondiale, doi mari 
fabricanți de pâine au dominat piaţa Capitalei — Otto Gagel 
şi losif Herdan. Unul sas, celălalt evreu, amândoi originari 
din România. Se înţelege de la sine că între cei doi avea loc 
o concurenţă acerbă. De pe urma acestei concurenţe au 
tras foloase atât Gabriel Marinescu, fost prefect al Capitalei, 
cât şi Moruzof, şeful Serviciului secret. Într-un cuvânt, cei 
doi fabricanți contribuiau cu sume însemnate la bugetul 
celor două aşezăminte statale. Mai subtil şi mai inteligent, 
şeful S.S.I.- ului l-a convins pe Otto Gagel să creeze burse 
universitare pentru unii studenţi. Bineînţeles, în alegerea 
studenţilor, S.S.I.- ul, din umbră, deţinea un rol hotărâtor. 
La început, studenţii bursieri nu cunoşteau sensul acestor 
acte filantropice. În general, fericiţii erau studenţi săraci, 
dar eminenţi, cu o largă perspectivă de dezvoltare înaintea 
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lor. S.S.l.- ul le urmărea cu atenţie evoluţia, le dibuia 
punctele solide ale personalităţii lor, apoi pe cele 
vulnerabile. Fără exagerare,  bursierii reprezentau o 
pepinieră ingenioasă, născocită de cel ce a fost un adevărat 
as al culegerii de informaţii, Moruzof. Revenind la subiectul 
iniţial, recunosc că nu mi-a fost greu, în vara anului 1944, 
să aflu răspunsul cerut de Fabian. Imi amintesc că după 
câteva zile, i-am şi transmis următoarea telegramă: „Argus 
către Fabian. 

Din sursă Bebe. Apărătorul din oficiu al lui Codruţ 
Anghelini este una şi aceeaşi persoană cu fostul student la 
drept, Manole Braşoveanu, beneficiar al bursei Otto Gagel 
încă din 1936. Mai târziu, la sugestiile S.S.I.- ului, a aderat 
la mişcarea legionară. Nu s-a făcut remarcat. 

După 7 septembrie 1940, S.S.I.- ul nu l-a folosit decât o 
singură dată: i-a cerut să-l ascundă două nopţi în casa sa pe 
Horia Sima. De atunci, e ţinut la conservare.” 

Vorbind de acest moment trebuie să mai povestesc că 
Fabian mi-a confirmat primirea raportului, interzicându-mi 
categoric orice încercare de a-l contacta pe Manole 
Braşoveanu. Ordinul era clar şi m-am supus. In acelaşi timp, 
cerîndu-mi-se să culeg informaţii despre procesul Codruţ 
Anghelini, m-am lovit mereu, fără voia mea, de numele 
apărătorului din oficiu al celui care a fost condamnat la 
moarte pentru spionaj.” 

Colonelul Panait puse documentul din care citise înapoi în 
dosar, sugerând astfel decizia sa de a pune punct 
tatonărilor. 

— Ce părere aveţi de ultima probă? Vă satisface? 

Ochii de culoarea oţelului ai lui Panait se opriră pe faţa 
mare şi transpirată a avocatului. Sub apăsarea lor, 
Braşoveanu îşi desfăcu larg braţele, declarând cu francheţe: 
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— Domnule colonel, aţi câştigat partida! Sunt al 
dumneavoastră. Vă stau la dispoziţie! Se uită pe rând la cei 
doi căpitani, ca şi când ar fi vrut să le spună: „Băieți, să nu 
uitaţi! Aţi asistat la o înfruntare memorabilă!” 

Întâlni iarăşi ochii obosiţi ai colonelului şi adăugă: lar dacă 
vă mai menţineţi propunerea cu „Martell”, aş bea un 
păhărel! 

— Trebuie să înţeleg că aţi ales cea de-a doua cale? Vru 
Panait să-i afle odată hotărârea. 

Braşoveanu răspunse: 

— Desigur... Cea de-a doua cale... A circumstanțelor... 
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Stenograma nr. 1 Avocat Manole Braşoveanu: Nu sunt un 
băutor... dar un strop de alcool de calitate superioară vă 
mărturisesc că-mi prieşte... Vă stau la dispoziţie... 

Colonel Panait: Aş vrea să începem cu anii studenţiei. 

Aţi beneficiat de bursa „Otto Gagel”. Din ce an? 

Av. M. Br.: Din anul 2. Mă trag dintr-o familie de oameni 
săraci. În ciuda condiţiilor mizere de existenţă, mi-au plăcut 
cartea, învăţătura. Părinţii mei s-au zbătut din greu să mă 
ajute să răzbesc. Nu i-am dezamăgit: am fost premiantul 
întâi al liceului până la absolvire... Caz unic la „Mihai 
Viteazul”. Mă stăpânea o ambiţie ieşită din comun. Ţineam 
din toată fiinţa mea ca fiul sărântocului Braşoveanu să se 
realizeze... Numai eu ştiu câte greutăţi şi situaţii umilitoare 
am îndurat... Mai ales în primul an de studenţie. Ziua, 
studiam; noaptea, pentru câţiva gologani, spălam vasele la 
„Cina”. Nu gologanii contau, ci faptul că aveam asigurate 
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trei mese. Slujbuliţa asta m-a ţinut pe picioare. Aşa că 
atunci când mi s-a acordat bursa „Otto Gagel”, m-am 
socotit un om norocos. Actul în sine a reprezentat o mare 
binefacere. În 1936, când am aflat cui datorez gestul 
filantropic, nu m-am necăjit. Dimpotrivă. Ca viitor avocat, 
dornic să fac o carieră prestigioasă, aripa ocrotitoare a 
Serviciului secret nu era un favor de ignorat. De aceea, 
când domnul avocat Matiliade m-a invitat la el acasă, la un 
coniac, şi mi-a cerut în numele S.S.I.- ului să le sprijin 
acţiunile şi să ader la mişcarea legionară, am acceptat. Am 
socotit firesc să fiu recunoscător celor care, în anii de 
facultate, mă scoseseră din mizerie. 

Căpitan Frunză: Domnule avocat, mie mi-aţi declarat că aţi 
devenit legionar în 1940, furat de „valul la modă”. 

Acum aţi menţionat anul 1936. Care-i adevărul? 

Av. M. Br.: Precizez că am aderat la legionari nu din 
convingeri politice sau filozofice. N-am agreat niciodată 
ideologia morbidă, infirmă a „cămăşilor verzi”. Am intrat la 
ei la cererea expresă a binefăcătorilor mei. 

Căpitan Lucian: în cazul acesta, socotiți că discuţia purtată 
cu căpitanul Frunză, în noaptea de joi spre vineri, şi 
înregistrată de casetofonul dv., se cuvine reconsiderată? 

Av. M. Br.: Desigur. Şi nu numai discuţia de la miezul nopţii 
— regizată de mine de la început şi până la sfârşit — dar şi 
o parte din conversaţia noastră anterioară. 

Col. P.: O să revenim asupra acestui aspect. Deocamdată, 
să ne întoarcem la anii 1936-40. Aşadar, Serviciul secret v-a 
cerut să pătrundeţi în mişcarea legionară. Cu ce scop? 

Av. M. Br.: Să încerc, fără prea mult tam-tam, fără 
cuvântări gălăgioase, pe căi subtile însă, să-mi croiesc drum 
către vârfurile de conducere. Şi, oricât vi s-ar părea de 
bizar, tactica asta m-a propulsat puţin câte puţin către 
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obiectivul indicat de domnul Matiliade. Între timp, 
absolvisem şi facultatea... cu brio... Nimic de zis, activitatea 
mea de avocat debutase sub un zodiac fericit. Căsătorindu- 
mă, am făcut o partidă foarte bună. Socrul meu, marele 
comerciant Bazil Niculescu, m-a ajutat foarte mult. Cu dota 
primită, mi-am deschis un birou de avocatură. 

Col. P.: întâlnirile cu Matiliade erau regulate? 

Av. M.B.: La început, nu. Dar după asasinarea bestială a 
lui Armand Călinescu, întâlnirile noastre au căpătat un 
caracter organizat. În general, activitatea mea „subversivă” 
îl mulțumea. 

Col. P.: Ce anume cerea de la dumneavoastră? 

Av. M. B.: Informaţii cu privire la planurile „mişcării verzi”. 
După venirea legionarilor la cârma ţării, activitatea mea a 
devenit mai intensă. A intervenit însă domnul Matiliade, 
care mi-a cerut s-o las ceva mai moale cu „zelul” meu 
„politic” şi să nu apar pe la tribune, să nu mă bat cu pumnul 
în piept pe la întruniri, într-un cuvânt, să nu mă afirm ca 
lider. L-am ascultat. Nu cu mult înaintea rebeliunii, mi-a 
cerut să mă internez într-un spital, ca nu cumva să particip 
la evenimentele ce se pregăteau şi care aveau să se 
contureze în ianuarie 1941 ca o rebeliune îndreptată 
împotriva lui Antonescu. L-am ascultat, m-am băgat într-un 
spital, de unde tot el mi-a cerut să ies chiar în zilele 
sângeroase ale rebeliunii. Mi-a telefonat acolo şi mi-a adus 
la cunoştinţă că deţine informaţii cum că Horia Sima ar dori 
să se ascundă la mine. „Şi ce să fac?” l-am întrebat. „Să ieşi 
din spital şi să vii acasă ca să poţi să-l ascunzi, mi-a indicat 
el. Nu te impacienta... Ai în acest sens şi aprobarea 
noastră.” Mult mai târziu am înţeles că, de fapt, lui Horia 
Sima i se sugerase locuinţa mea chiar de Serviciul secret. L- 
am găzduit, într-adevăr, două nopţi pe „vajnicul” luptător. 
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Abia după plecarea acestui oaspete nepofttit, dl. Matiliade 
mi-a cerut, pentru prima oară, un raport scris cu privire la 
discuţiile purtate cu Horia Sima în cele 48 de ore cât a stat 
ascuns la mine. M-a sfătuit apoi să mă desolidarizez public 
de mişcarea legionară. 

Ceea ce am şi făcut. 

Col. P.: Intre ianuarie 1941 şi iunie-iulie 1944, ce alte 
misiuni aţi mai primit din partea S.S.I.- ului? 

Av. M. Br. Nici una. Ceea ce nu însemna că legăturile d-lui 
Matiliade cu mine fuseseră întrerupte. Nicidecum... 

Mă vizita ca şi înainte, cu regularitate... sau mă invita la 
dânsul acasă. Locuia pe strada Londrei. Omul îmi plăcea, 
era strălucitor... Desigur, urmărea un ţel precis, iar până la 
atingerea acestui ţel, dorea să afle starea de spirit din 
barou, a unor clienţi de-ai mei, reprezentând elita 
Bucureştiului, părerile mele despre cursul războiului 
german împotriva Națiunilor Unite. Cu prilejul unei 
asemenea întâlniri m-a întrebat: „Eşti filoenglez?” lar eu i- 
am răspuns: „Mai curând nu sunt filogerman”. A râs 
satisfăcut. 

Era cu 15 ani mai în vârstă decât mine. 

Pe la mijlocul său sfârşitul lunii iunie 1944, dl. Matiliade s-a 
prezentat la mine însoţit de un alt mare funcţionar de la 
S.S.I. Imi amintesc că mi l-a recomandat cu cuvintele astea: 
„Domnule avocat, în faţa dumitale se găseşte unul dintre 
şefii de seamă ai S.S.l.- ului, dl. Mircea Rahău. De azi 
înainte, locul meu în discuţiile cu dumneata îl va ocupa dl. 
Rahău în persoană... Mi se pare că vrea să vă roage ceva. 
Vă doresc o colaborare rodnică!” 

Mi-a strâns mâna, s-a retras. Nu ne-am mai văzut o bună 
bucată de vreme. DI. Rahău m-a pus direct în faţa cazului 
Codruţ Anghelini... El mi-a adus la cunoştinţă că, la sugestia 
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sa, voi fi propus şi acceptat de către Curtea Marţială ca 
avocat din oficiu la procesul lui Codruţ Anghelini. 

Mi-a înfăţişat cazul, mi-a atras atenţia asupra caracterului 
strict secret al dosarului, dar şi al procesului. În cele din 
urmă, m-a pus în faţa adevăratei mele misiuni: Să câştig 
încrederea acuzatului; să-l determin să mi se destăinuiască; 
să aflu astfel numele unor prieteni, precum şi ai unor 
colaboratori intimi necunoscuţi S.S.I.- ului. In acest scop, 
Rahău avea o vagă bănuială — că Anghelini ar fi înfiripat la 
S.S.I. un grup subversiv. Într-adevăr a existat un asemenea 
grup „Pro Patria”. 

Col. P.: Actul de acuzare a reţinut activitatea grupului „Pro 
Patria”? 

Av. M. Br.: Nu. Existau bănuieli, dar nu şi probe. Rahău le 
căuta cu încăpățânare. Negăsindu-le, n-a putut să pună la 
îndemâna Curţii Marţiale probele necesare... 

Căp. F.: Pe banda casetei ce mi-aţi predat-o în noaptea de 
joi spre vineri, acel „vizitator misterios” s-a dat drept 
reprezentant al grupării „Pro Patria” ce-şi desfăşoară şi în 
prezent activitatea. Ce-i adevărat şi ce nu-i adevărat în acel 
schimb de cuvinte? 

Av. M. Br.: Repet: tot dialogul acela înregistrat pe bandă a 
fost regizat de mine imediat după ce aţi plecat. Cu un scop 
clar: să vă dobândesc, pe de o parte, încrederea — vă 
mărturiseam date personale pe care, oricum, interesându- 
vă de persoana mea, tot le-aţi fi aflat; iar pe de altă parte, 
să vă creez obstacole în calea cercetărilor. Ca partener la 
realizarea dialogului scris de mine l-am avut pe unul dintre 
cei mai apropiaţi colaboratori ai mei - Petre Văduva. O să 
avem ocazie să mai discutăm despre el... 

Cpt. L.: În discuţia precedentă cu căpitanul Frunză, aţi 
vorbit de un oarecare Tiberiu Pantazi, căruia Codruţ 
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Anghelini i-ar fi predat rezultatele acţiunilor sale de spionaj 
îndreptate împotriva hitleriştilor, şi care s-ar fi sinucis în 
momentul în care agenţii au venit să-l aresteze. Ce-i 
adevărat şi ce nu-i adevărat în această relatare ce vă 
aparţine în întregime? 

Av. M. Br.: În anul de graţie 1944, Tiberiu Pantazi îmi era 
cu desăvârşire necunoscut. Acum trei sau patru luni, 
Centrul a aflat prin nu ştiu ce canale că mă paşte o 
primejdie din partea lui şi m-a avertizat. Nici nu-mi 
începusem activitatea şi iată, mă şi păştea o primejdie. 
Tragicomic era că primejdia nu mă păştea din partea 
Securităţii, ci a unui fost rezident al Centrului. De unde 
răsărise? Care era povestea lui? Ce anume l-a îndemnat să- 
mi caute urmele vă mărturisesc sincer că nici în momentul 
de faţă nu ştiu... Centrul mi l-a semnalat nu ca pe un 
provocator — asta-i nostimada! — Ci ca un ins de care 
trebuia să mă feresc şi de care Centrul se va ocupa... Aşa 
am auzit de Tiberiu Pantazi, de hotărârea Centrului de a-l 
scoate din ţară... De altfel, scoaterea lui Pantazi din ţară s-a 
produs în prima zi a acestei săptămâni. Ştiind de acest 
lucru, m-am gândit să-l arunc pe Pantazi în „luptă”, desigur 
pentru a încurca iţele... lată adevărul. 

CoL P.: E cazul să ne răspundeţi acum la următoarea 
întrebare: Din tot ce ne-aţi relatat aici cu privire la procesul 
de spionaj al lui Codruţ Anghelini, care sunt datele reale ce 
se cer reţinute? 

Av. M. Br. Le voi enumera într-o anumită ordine: 

1. Caracterul strict secret al procesului. Faptul că 
instruirea cazului, lucrările procesului, inclusiv îndeplinirea 
sentinţei au fost patronate de Mircea Rahău, ca 
reprezentant suprem ai S.S.I.- ului. 

2. Acuzaţia ce i s-a adus lui Anghelini era de netăgăduit. 
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De altfel, el a recunoscut că a întreprins acţiuni de spionaj 
împotriva aliatului german. Dar la întrebarea instanţei: „In 
favoarea cui?”, el a răspuns: „In favoarea României!” Toţi 
cei prezenţi în sală au fost de părere că Anghelini, prin 
răspunsul dat, a urmărit să nu implice în proces vreun 
serviciu al Naţiunilor Unite. Realitatea însă era alta. Un 
singur om o cunoştea şi acest om se numea Mircea Rahău. 
El ştia în mod cert că Anghelini a acţionat numai şi numai în 
favoarea ţării sale; era ideea care-l tulbură în cel mai înalt 
grad. Dacă, de pildă, Anghelini şi-ar fi expediat informaţiile 
peste hotare, Rahău ar fi aflat. Nu s-ar fi zbătut ca un turbat 
să prindă un fir în legătură cu ceea ce avea să afle mai 
târziu, că se numeşte gruparea „Pro Patria”. 

3. Acuzarea urma să aibă doi martori în proces: pe Norma 
Taylor şi un oarecare profesor Florin Burcă. Cu acesta din 
urmă faptele au rămas învăluite în mister. Fusese anchetat 
de S.S.|. şi, nu cu mult înainte de proces, Rahău m-a 
informat că Florin Burcă a ieşit din cauză. Nu l-am întrebat 
de ce. Aşa că la proces acuzarea s-a bizuit exclusiv pe un 
singur martor — Norma Taylor — precum şi pe faptul că 
Anghelini s-a recunoscut vinovat. După citirea sentinţei, el a 
strigat: „Trăiască România! Trăiască victoria Naţiunilor 
Unite!” 

4. Mai trebuie să reţineţi că distrugerea tuturor 
documentelor în legătură cu procesul lui Codruţ Anghelini a 
avut un caracter organizat. 

Col. P.: Aţi izbutit totuşi să aflaţi câte ceva din gura lui 
Anghelini? 

Av. M. Br.: Nu... absolut nimic. Se închisese în el ca într-o 
carapace. Presupun că era informat de legăturile mele cu 
Serviciul secret. N-am văzut bărbat mai puternic şi mai 
demn ca el... A murit lăsând în urma lui un mare semn de 
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întrebare. 

Col. P.: Ce ştiţi despre „testamentul” lui Anghelini? 

Av, M. Br.: Nimic în plus faţă de ceea ce am declarat. 

N-am cunoscut conţinutul documentului decât acum, în 
ultima vreme, când s-a ivit beleaua cu Pantazi. 

Col. P. Când aţi fost instruit pentru prima oară în vederea 
viitoarelor activităţi de spionaj ce urma să le desfăşuraţi în 
tară? 

Av. M. Br.: În toamna anului 1946 am făcut o călătorie în 
Elveția, la „tratament”. A fost desigur un pretext. 

N-am stat la Geneva decât două zile. In cea de-a treia zi şi- 
a făcut apariția domnul Matiliade. Nu ne mai văzusem de 
când mă trecuse în seama lui Rahău. Intâlnirea n-a fost 
întâmplătoare. Îl aşteptam. M-a luat din Elveția cu un avion 
special şi m-a dus pe o insulă, nu departe de Cannes... In 
singurul castel de acolo, l-am cunoscut pe Fabian, 
reprezentantul Centrului pentru România. Fabian spera că 
alegerile de la 19 noiembrie 1946 vor da câştig de cauză 
partidelor istorice. „Orientarea României spre revoluția 
comunistă trebuia împiedicată cu orice preţ. 

Pentru lumea Occidentului, România reprezintă cheia 
echilibrului în Balcani” — susţinea Fabian. Argumentul 
principal — nu mai departe decât evenimentele de la 23 
August 1944... Lovitura armată şi întoarcerea armelor 
împotriva Germaniei a însemnat prăbuşirea întregului 
dispozitiv militar german din Balcani... Dacă ţărăniştii şi 
liberalii nu vor izbândi în alegeri, vom fi nevoiţi să căutăm 
alte mijloace pentru a împiedica în ţară revoluția 
comuniştilor.” Aceasta a fost, desigur în linii mari, baza 
politică a lui Fabian în convorbirile cu mine. Aş minţi 
grosolan, dacă aş afirma că nu împărtăşeam punctul său de 
vedere cu privire la viitorul ţării. Pe această insulă din 
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Mediterană am fost instruit mai bine de o lună de zile. 

Din capul locului, Fabian mi-a atras atenţia că instruirea 
mea are în vedere perspectiva în timp a evenimentelor, că 
mă voi afla într-un regim total de „conservare”. Nimeni nu 
mă va deranja până la semnalul respectiv. 

Col. P.: Şi chiar n-aţi fost deranjat din 1946 şi până în 
1963? 

Av. M. Br.: Nu, vă asigur... 

Col. P.: Absolut deloc? 

Av. M. Br.: Când declar că n-am fost deranjat, mă refer la 
faptul că Centrul nu mi-a cerut să iniţiez nici o activitate de 
spionaj... 

Col. P.: Cu privire la tehnica spionajului ce aţi stabilit? 

Av. M. Br.: Fabian mi-a atras atenţia că în perioada cât voi 
sta la „conservare” este posibil să intervină schimbări 
substanţiale în tehnica activităţii de spionaj. Drept urmare, 
după terminarea cursului de instruire, ne-am despărţit cu 
următoarea înţelegere: în fiecare an, cu precădere în luna 
noiembrie, voi primi prin poştă o informare din partea 
Centrului, cuprinzând anumite noutăţi în tehnica spionajului 
economic, politic, militar... 

CoZ. P.: Nu era prea riscant să se expedieze asemenea 
documente prin poştă? 

Av. M. Br.: Poştă nu în adevărata accepţiune a cuvântului. 
Nu, nu... Centrul elaborase o metodă de expediţie, pe cât 
de ingenioasă, pe atât de simplă. „Expediţia” începea cu o 
alarmă de avertizare. Eram chemat la telefon de trei ori... 
De două ori mi se închidea telefonul, a treia oară eram 
întrebat: „CFR-ul? Informaţiile?” iar eu trebuia să răspund: 
„Greşeală! Biblioteca juridică la telefon!” — asta însemna 
că în ziua următoare, la ora 16, urma să găsesc în cutia 
poştală plicul lui Fabian. 
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Col. P.: Care va să zică se apela la serviciile unui curier. 

Av. M. Br.: Da. An de an, primeam aceste adevărate 
instructaje cu privire la noutăţile tehnice în domeniul 
spionajului. Se înţelege de la sine că, după studierea lor, 
aveam ordin să le distrug. Tot atunci, la despărţire, am 
stabilit parola hărăzită să mă scoată de la „conservare” şi 
să mă activizeze. Parola era precedată, tot aşa, de trei 
apeluri telefonice. De două ori mi se închidea telefonul în 
nas, a treia oară eram întrebat: „Domnul avocat 
Braşoveanu?” „Da!” răspundeam. „Vă interesează Dreptul 
roman în latină?” „Nu, numai în franceză!” Ceea ce 
însemna că în viitoarele zile voi primi vizita unui „client” 
care, când va rămâne cu mine între patru ochi, mi se va 
adresa astfel: „Domnule avocat, daţi-mi voie să mă 
recomand — Fabian Grosman, şi am venit să vă cer sprijinul 
într-un proces de moştenire.” „Nu vă supăraţi, i-aş fi 
răspuns, nu pledez în cazurile de succesiune.” Cu parola 
aceasta, după o „conservare” de 17 ani, Valentin Savu alias 
John Bertrand m-a activizat, numindu-mă rezidentul reţelei 
Centaurul ce urma să renască din cenuşa reţelei Venus. 
Colonel P.: Acum o să vă arăt o fotografie. Să-mi 
răspundeţi dacă-l cunoaşteţi sau nu pe bărbatul din poză. 
Av. M. Br.: Da, îl cunosc... E Fabian, reprezentantul 
Centrului pentru România. 

Colonel P.: Vă mulţumesc... Apreciez sinceritatea cu care 
acum înţelegeţi să ne ajutaţi. 
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„Procesul CODRUŢ ANGHELINI” 
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(Extrase din memoriile lui Tiberiu Pantazi) „Aşa cum era de 
aşteptat, după evenimentele memorabile de la 23 August 
1944, s-au produs mutații şi în reţeaua Argus-2. Din inamic, 
Fabian s-a pomenit peste noapte în postura de aliat. Alianţa 
asta a fost destul de relativă, chiar vremelnică. Valul 
revoluţionar al proletarilor români, conduşi de comunişti, 
ne-a surprins pe toţi prin vigoarea lui. S-a putut imediat 
constată că o parte din vechile cadre ale S.S.I.- ului, nu 
numai că nu agrea curentul revoluţionar, dar şi întreprindea 
acţiuni concrete pentru a-l stăvili (...) Aveam în conducerea 
Serviciului o sursă — Contele. Sub pseudonimul ăsta activa, 
în folosul nostru, un agent foarte abil şi inteligent — maiorul 
Cale; 

(...) După 23 august 1944, ne-am îngăduit, nu pentru prea 
mult timp, să ne întâlnim în afara oricăror criterii 
conspirative. (...) Contele a fost acela care mi-a satisfăcut 
curiozitatea în legătură cu procesul de spionaj intentat lui 
Codruţ Anghelini. Mi-a povestit cu tristeţe un capitol 
tulburător din istoria S.S.I.- ului, ce face cinste unora care, 
din păcate, nu mai sunt în viaţă şi deloc altora care trăiesc 
şi se bucură de viaţă. Mi-a vorbit de rolul nefast chiar 
sângeros, jucat de Mircea Rahău în „tragedia Codruţ 
Anghelini”, cum a numit-o Contele. Din afirmaţiile acestuia 
rezultă că, într-adevăr, Codruţ Anghelini reprezenta o 
personalitate remarcabilă a S.S.I.- ului, un ofiţer de spionaj 
şi contraspionaj cu o concepţie proprie asupra rolului 
acestuia în viaţa ţării sale. A studiat la Cambridge, pe 
bugetul S.S.I.- ului. Patronul meu — Fabian — a pus imediat 
ochii pe el, a încercat să-l contacteze, dar Anghelini a 
refuzat categoric. Ba i-ar fi răspuns aşa: „Am acceptat să 
lucrez în Serviciul secret ca să-mi slujesc patria şi nu ţări 
străine”. Inapoindu-se în România, Anghelini i-ar fi raportat 
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şefului său presiunile exercitate de Fabian asupra sa. „Rău 
ai procedat că n-ai acceptat!” i-ar fi reproşat Moruzof. La 
auzul acestor cuvinte, Anghelini şi-a prezentat pe loc 
demisia. Desigur, nu i-a fost primită. (...) Această „cioară 
albă”, cum plastic l-a numit Contele pe Anghelini, hotăra, în 
funcţia ce o deţinea în cadrul Biroului «C-4», soarta unor 
informaţii provenite din structurile superioare ale regimului 
antonescian. Intr-una din zile, i-a căzut sub ochi o 
informaţie de-a dreptul senzaţională. O sursă a S.S.l.- ului 
„plantată” în palatul regal, îi semnala că reprezentanţi ai 
Partidului Comunist Român se aflau într-un contact direct 
cu cercurile din jurul lui Mihai I. După un timp, ofiţerul 
german de legătură notă: 

Din motive lesne de înţeles, nu putem da în vileag numele 
complet al agentului. 

Abwehr-ul îi ceru o întrevedere. Cu acest prilej, ofiţerul 
german îi transmise că şefii Abwehr-ului din România erau 
îngrijoraţi de anumite ştiri cu privire la activitatea 
comuniştilor. Anghelini îl linişti, făgăduindu-i să lămurească 
problema. Şi se ţinu de cuvânt — o lămuri. Şi iată că 
Anghelini, ofiţerul care, în ce privea persoana sa, respinsese 
conceptul de „agent dublu”, intră voluntar într-un joc dublu 
foarte primejdios, pe care de altfel l-a plătit cu viaţa. Nu 
ascund că am fost un spion de profesie, şi încă unul foarte 
apreciat — vezi averea ce am acumulat-o în seiful din 
Elveţia — dar mă văd nevoit să recunosc că n-aş fi avut 
niciodată curajul să mă avânt în ceea ce s-a aventurat 
Anghelini. Fără îndoială, e o chestie de concepţie, de 
structură (...) Codruţ Anghelini a acceptat ideea „jocului- 
dublu”, dar în condiţiile teritoriale ale ţării, în favoarea 
directă a ţării sale. Poate că aici ar trebui căutat şi delimitat 
ineditul hotărârii eroice a lui Anghelini (...) Contele mi-a 
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povestit cum Codruţ Anghelini, tot studiind informaţiile 
care-i erau trimise, a ajuns să realizeze imaginea acţiunii 
politice-militare iniţiată de comunişti, cu scopul de a dobori 
regimul lui Antonescu, de a scoate România din războiul 
împotriva Naţiunilor Unite, de a întoarce armele împotriva 
armatei germane. Meritul său deosebit a constat în faptul 
că,  sesizând marea primejdie care plana asupra 
conspiratorilor, a luat decizia de a apăra din umbră, atât cât 
îi îngăduia funcţia, planul comuniştilor. El îşi considera 
decizia ca fiind profund patriotică şi în concordanţă cu 
concepţia şi simţămintele sale. In consecinţă, discutând cu 
câţiva dintre colaboratori, a pus bazele unui grup pe care l- 
a numit „Pro Patria”, al cărui ţel suprem era apărarea 
secretului pregătirilor politice şi militare. Pentru a induce în 
eroare Abwehr-ul, Anghelini a mai iniţiat o acţiune de 
„intoxicare” a agenţilor germani sau a celor aflaţi în slujba 
Serviciului german de spionaj. Inzestrat cu o inteligenţă 
sclipitoare, stimulat de o îndrăzneală ieşită din comun, 
Anghelini şi cei trei membri ai grupului şi-au orientat 
„informaţiile toxice” către semnalarea unor inofensive 
tratative politice între partidele de opoziţie, trecând sub 
tăcere pregătirile militare... Buletinele întocmite de el — 
ştia că ajung şi în birourile Abwehr-ului — subapreciau într- 
una rolul partidelor de opoziţie şi supraapreciau puterea lui 
Antonescu. Perdeaua de fum lansată de notele „toxice” 
concepute de Anghelini a camuflat perfect pregătirile 
militare, hotărâtoare în acţiunea de scoatere a României din 
războiul împotriva Naţiunilor Unite. În timp ce-l ascultam pe 
Conte, mi-am amintit că multe din notele astea m-au 
„intoxicat” şi pe mine când conduceam Argus-ul (...) Insă 
Codruţ Anghelini nu s-a mulţumit să-şi limiteze adeziunea 
sa, neştiută de conspiratori, la planul amintit mai sus. Dorea 
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din tot sufletul să-i ajute pe viitorii insurgenți şi pe alte căi. 
Şi iată că într-o zi o notă i-a semnalat că un oarecare 
profesor de matematică, Florin Burcă, a început să 
manifeste interes pentru obiectivele militare germane din 
Bucureşti şi din împrejurimi. Coincidenţa a făcut ca 
Anghelini să recunoască în profesor pe un fost coleg de-al 
său de la „Mihai Viteazul”. N-a stat prea mult pe gânduri. L- 
a căutat, l-a găsit, l-a invitat în garsoniera lui. In faţa 
colegului de liceu şi-a declinat funcţia, i-a mărturisit cum, 
datorită „notelor” informative, şi-a amintit de el. „Ştiu că 
eşti membru al partidului comunist, i-a spus, presupun 
pentru ce dai târcoale unor obiective militare. Nu sunt 
comunist, dar vreau să vă ajut... Vă pot da informaţii 
complexe cu privire la dispozitivele militare germane. Cer 
ca nimeni, în afară de tine, să nu ştie cine procură 
informaţiile. De aici, o condiţie — legătura s-o am numai cu 
tine...” Aşa a început colaborarea lui Anghelini cu cei care 
pregăteau lovitura armată de la 23 august (...). Dar şi 
spionii, mici sau mări, aşi sau mai puţin aşi, au un călcâi al 
lui Achile. Anghelini n-a fost lipsit de acest punct vulnerabil, 
pe care Contele îl numea Norma Taylor. Organizatorul 
grupului Pro Patria ştia doar că Norma lucra pentru nemti. O 
iubea cu pasiune... Nu discuta cu ea probleme de serviciu, 
nici ea nu încerca să-l tragă de limbă. 

Amorul lor părea deasupra tuturor  meschinăriilor 
cotidiene. Până într-o zi când Normei i s-a oferit prilejul să-l 
vadă în garsoniera lui Codruţ pe Florin Burcă. A semnalat 
nemților, iar Abwehr-ul i-a întins lui Anghelini o capcană [...) 
Partea germană a cerut pedepsirea exemplară a lui Codruţ 
Anghelini. Lui Mircea Rahău, acestui filonazist prin formaţie, 
i-a revenit misiunea de a conduce ancheta, iar apoi de a-şi 
asuma întreaga răspundere pentru organizarea procesului 


370 


(...) Rahău a încercat să afle de la Anghelini cine-i insul pe 
care Norma l-a văzut în garsonieră. Bineînţeles, Anghelini n- 
a scos o vorbă... Pornind însă de la declaraţiile Normei 
Taylor, Rahău i-a întins lui Florin Burcă o capcană. Agenţii 
lui l-au aşteptat, cu răbdare, chiar în garsoniera lui 
Anghelini. Intrigat de tăcerea prietenului său, Burcă s-a 
hazardat să-l caute acasă. Hotărârea i-a fost fatală. A fost 
arestat pe loc. Tot Rahău l-a anchetat, fără succes. 
Comunistul a fost torturat, dar de trădat, n-a trădat. In 
schimb, n-a mai putut îndura torturile, căci Rahău voia cu 
orice preţ să afle pentru care „putere străină” lucra şi a 
murit nu cu mult înainte de proces. Ca să se explice într-un 
fel moartea profesorului Florin Burcă, cadavrul acestuia a 
fost abandonat într-o noapte, după un bombardament 
american, printre ruinele unei clădiri distruse. (...) Codruţ 
Anghelini a mai săvârşit o imprudenţă: a lăsat familiei un 
„testament”, o ultimă dorinţă. Conţinutul testamentului”, 
conform dorinţei condamnatului la moarte, trebuia să fie 
dat în vileag abia după două decenii de la moartea sa. 
Rahău însă a violat plicul. Aşa a aflat, în sfârşit, de existenţa 
grupului Pro Patria. In consecinţă, s-a ambiţionat să dea de 
urmele lui. Trei ofiţeri superiori ai S.S.l.- ului şi-au găsit 
moartea în condiţii misterioase, şi asta doar cu câteva zile 
înainte de 23 August 1944... După spusele Contelui, în 
moartea lui Anghelini, a lui Burcă, precum şi în asasinarea 
celor trei ofiţeri rolul organizatoric l-a avut Mircea Rahău, 
ajutat de fostul şef al Biroului «C-4», Eugen Bărbulescu. Nu 
am nici un motiv să nu-l cred pe Conte. Mi-a povestit toate 
acestea cu o mare amărăciune şi cu un respect profund 
pentru memoria lui Codruţ Anghelini (...) Abia după 23 
August 1944, după ce viaţa politică a ţării a luat un alt curs, 
Rahău a înţeles urmările în timp ale „testamentului” lui 
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Anghelini. Poziţia sa rămăsese încă tare în cadrul conducerii 
Serviciului secret. Totuşi îl cuprinsese frica. Prea des se 
vorbea la mitinguri, în presă, de epurarea aparatului de 
stat, de demascarea unor vinovaţi de crime de război. Sub 
influenţa acestei stări a făcut câteva tentative de a intra în 
posesia „testamentului”, dar mama lui Codruţ Anghelini nu 
s-a lăsat înduplecată. Cititorul acestor caiete s-ar putea 
întreba, pe bună dreptate: „De unde cunosc aceste 
amănunte?” În eventualitatea unei asemenea întrebări, aş 
vrea să amintesc că, în calitatea mea de atunci, de rezident 
al reţelei  Argus-2, primeam mai departe rapoarte, 
informaţii, chiar din surse „plantate” mai de mult la S.S.I. 
Intr-o bună zi, o asemenea sursă mi-a semnalat 
următoarele (recompun din memorie): „Circulă printre noi 
zvonul cum că Anghelini trăieşte, că procesul n-a fost decât 
o înscenare, pentru a-l face dispărut pe cel cerut de Fabian 
cu multă insistenţă, în vederea încredinţării unei misiuni de 
mare importanţă. Intr-o şedinţă de lucru, i s-a adresat lui 
Rahău o întrebare în legătură cu zvonul sus amintit. 
Răspunsul său a fost foarte echivoc: „Nu ştiu! 

N-am auzit... Insă în domeniul nostru orice e posibil.” 
Răspunsul ăsta evaziv a întărit şi mai mult zvonul. Care-i 
situaţia? Mă întreba sursa. Combatem zvonul sau îl lăsăm 
să circule?” Dacă n-ar fi fost amintit Fabian în toată 
povestea asta, m-aş fi amuzat copios, dar aşa a trebuit să 
mă sesizez. Am constatat destul de uşor că zvonurile erau 
opera lui Rahău care, între timp, născocise o altă 
stratagemă, doar-doar o intra în posesia textului. Avea la 
S.S.I. în subordine pe unul dintre cei mai buni plastografi 
din ţară — Miron Fruntenaltă. (... Pe Fruntenaltă l-a pus 
Rahău în câteva rânduri să-i scrie Măriei Anghelini ca din 
partea fiului ei. Se spune că ar fi imitat perfect grafia lui 
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Codruţ A. În orice caz, îndurerata mamă s-a lăsat amăgită şi 
de scris, şi de textul scrisorilor. Dar ca să intre în posesia 
„testamentului”, Rahău concepuse un plan de-a dreptul 
diabolic. Scrisorile plăsmuite de Fruntenaltă ajungeau la 
Măria Anghelini prin mijlocirea unui ziarist occidental... Şi de 
la o scrisoare la alta, Măria Anghelini a început şi ea să 
creadă că fiul ei trăieşte refugiat în Occident... Pregătirea 
psihologică a bătrânei a ţinut destul de mult şi urma să 
culmineze cu apariţia Normei Taylor în postură de noră. 
Efectul a fost cel scontat de Rahău. : 
Norma urma să intre în posesia „testamentului”. Insă 
socoteala de acasă nu s-a potrivit cu cea din târg. (...) După 
ce ani de zile a făcut serviciul Abwehr-ului (şi mie, prin 
mijlocirea unei surse germane), se văzuse, după război, 
transferată la Fabian. Cum s-ar spune, îmi devenise colegă. 
Sosise în zilele acelea la Bucureşti, însoţită de noul ei 
amant, Virgil Obratin, spion de profesie, cu care urma să 
alcătuiască un cuplu destinat de Centru Orientului mijlociu 
(...) Lui Panaitescu-Slănic, încornoratul, soţul care ani de 
zile suportase toate capriciile frumoasei femei, i-a ajuns 
cuțitul la os. Cu câteva gloanţe bine ţintite în N.T., a 
spulberat toată truda Centrului, după care şi-a zburat 
creierii. Mircea Rahău n-a mai putut recupera niciodată 
„testamentul” lui Anghelini — obsesia vieţii sale. A fugit din 
ţară la vreme. Un timp, vocea lui a putut fi auzită pe 
anumite lungimi de undă, căci se angajase pe un post de 
crainic...” 
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Stenograma nr. 2 Colonel Panait: Domnule Valentin Savu, 
de câte ori ne-ai vizitat ţara în ultimii 10 ani? 

Valentin Savu: De opt ori... Niciodată de două ori într-un 
an. Şi de fiecare dată cu o altă identitate. 

Col. P.: Anul trecut, de pildă, cu ce misiune ne-ai vizitat? 

V. S.: Am mai declarat. 

Col. P.: Mai declară o dată. 

V. S.: Cu misiunea din partea Centrului de a-l activiza, aşa 
cum am mărturisit şi în declaraţia scrisă, pe Cristian, recte 
avocatul Manole Braşoveanu. 

Col. P.: După căderea reţelei Venus în mâinile noastre, au 
mai rămas agenţi nedepistaţi de noi şi nearestaţi la timpul 
respectiv? 

V. S.: Din vechea reţea a scăpat ca prin minune un 
oarecare Claudiu Ronea, care a activat sub pseudonimul 
Ciclistul. E un bărbat în jur de 50 de ani, inspector la spaţiul 
locativ al Municipiului Bucureşti. De fapt, pentru a respecta 
adevărul istoric sau, dacă vreţi, cronologia exactă a 
evenimentelor, anul trecut, în toamnă, înainte de a-l vizita 
pe Cristian, am luat legătura cu el. 

Col. P.: De ce? Nu-ţi era teamă că ai fi putut nimeri peste o 
momeală? 

V. S.: Dacă ţi-e teamă de lup, nu intri în pădure! Nu-i aşa? 
Riscul e totuşi meseria noastră. Era necesar să iau legătura 
cu el. Din două motive... 

Col. P.: îţi cer să le enumeri! 

V. S.: De la el în jos, porneau firele legăturii cu Silvia, adică 
cu Lisette Vrancea. Evoluţia ei către reţeaua Venus a fost 
simplă, datează din 1958, când, după război, a vizitat 
Parisul, să-şi vadă nişte rude. Cu prilejul ăsta s-a întâlnit şi 
cu o veche cunoştinţă de a sa — Nestor Luican, membru în 
„Fundaţia exilaţilor”, care a atras-o către Fabian. Activitatea 
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ei a început prin îndeplinirea unor servicii în aparenţă nu 
prea importante. Comisioane, de fapt mesaje, tatonări. 
Actriţei începuse să-i placă rolul... | se părea că „intrase” 
iarăşi în scenă, că „juca”. Cu timpul, a fost pusă în legătură 
cu Ciclistul. 

Col. P.: Prezentarea informaţiilor aveau o pondere serioasă 
pentru Centru? 

V. S.: Silvia a fost folosită mai puţin în acţiunea de 
culegere a informaţiilor. Ne interesa casa ei, pe care am 
folosit-o în câteva rânduri. O casă ideală, gazdă sigură. Ea a 
găzduit, în două rânduri, curieri de-ai noştri, trimişi în ţară. 
Chiar şi pe falsul Tiberiu Pantazi din Lausanne, care a 
condus acţiunea de lichidare a adevăratului Tiberiu Pantazi, 
fostul rezident al reţelei Argus-2. 

Col. P.: Ce ştia avocatul Manole Braşoveanu despre 
acţiunea de lichidare a bătrânului Pantazi? 

V. S.: Nimic, în afară de faptul că i s-a atras atenţia că din 
direcţia acestuia îl poate pândi un pericol — bătrânul 
ajunsese la el, îl urmărea — dar să nu aibă nici o grijă că, 
într-un timp scurt, problema va fi rezolvată. Când am sosit 
acum în ţară, i-am spus textual că am sosit şi pentru a 
patrona din umbră opera celor trei... 

CoL P.: Unde au locuit? 

V.S.: Doi au stat la Lido, al treilea, falsul Tiberiu Pantazi, la 
actriţa Lisette Vrancea. Acesta ştia bine limba română, avea 
asupra lui şi un buletin de Bucureşti. În general, s-a 
descurcat cu fantezie şi cu inteligenţă. 

Col. P.: Prin ce altceva legătura cu Lisette Vrancea mai 
prezenta importanţă? 

V. S.: Era o fiinţă cuceritoare... Şi astăzi, în jurul ei, gravita 
un univers interesant care ne furniza, uneori, informaţii 
preţioase. Printre vechii ei admiratori se numărau câteva 
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personalităţi. De la ea ştiam toate plecările renumitului 
fizician Ţirulescu de la Institutul de fizică nucleară în 
străinătate. O mai frecventa cunoscutul poet Vincențiu 
Pelerinu care, odată cu recitalurile sale de poezie, povestea 
cancanurile din lumea literaţilor... Zău, nu lipsite de interes. 
Persoana care ne interesa însă în cel mai înalt grad era 
desigur Sandu Ceampelea, fostul arhivar al S.S.I.- ului, cu 
care Pantazi, în anii războiului, avusese contacte, scos la 
pensie de noul regim. O figură bizară, ani de zile a fost omul 
de casă al actriţei, o iubea ca un adolescent. În taină, 
roşind... Şi iarăşi ceva foarte bizar, Lisette Vrancea era 
măgulită de dragostea umilă şi credincioasă a fostului 
arhivar... Credea orbeşte în el. 

În ultima vreme, îi povestise câte ceva din activitatea ei. 

In ceasurile de aduceri aminte, ceasuri numai ale lor, îşi 
povesteau reciproc tot felul de întâmplări. Lisette din 
universul ei, Ceampelea dintr-al lui... l-am transmis Silviei 
să-şi îndrepte atenţia spre Ceampelea. N-am făcut rău. 

Prin sursa Ciclistul, ne-a fost dat să aflăm de îndeletnicirile 
recente ale lui Tiberiu Pantazi. Ceampelea l-a zărit 
întâmplător pe stradă, a vrut să-l oprească, dar bătrânul 
Pantazi s-a ferit din calea lui. Faptul acesta l-a pus pe 
gânduri. l-a dat chiar de bănuit... l-a povestit Silviei, iar ea i- 
a comunicat Ciclistului. Nici unul, nici altul nu ştiau cine-i în 
realitate Pantazi. Telegrama primită la Centru semnala: 
„Trăieşte un vechi informator Tiberiu Pantazi care ar fi avut 
contacte în urmă cu douăzeci de ani şi cu Fabian. Îl pot 
folosi?” Aşa am ajuns să ne interesăm de Pantazi şi să 
aflăm cu ce se ocupă, că începuse să dea târcoale locuinţei 
lui Braşoveanu. Plana o mare primejdie asupra viitoarelor 
proiecte ale Centrului. 

Col. P.: Aţi ştiut de existenţa caietelor de memorii ale lui 
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Pantazi? 

V. S.: Nu... Tot ce ştiam e că-l interesa casa lui Manole 
Braşoveanu. 

Cpt. Lucian: De ce a fost dat uitării? 

V. S.: Pentru că cineva de peste hotare a aflat cifrul 
seifului lui Pantazi şi i-a furat economiile. Practic, nu mai 
putea să vină în străinătate. De bine, de rău, acasă avea o 
pensie care-i asigura bătrâneţele. 

Col. P.: Cine l-a lichidat pe Ceampelea? 

V. S.: Lisette Vrancea, din ordinul Ciclistului. 

Col. P.: Şi pentru ce? 

V. S.: Ceampelea primise vizita unui ofiţer de securitate. 

A fost impresionat nu atât de vizita acestuia, ci de faptul 
că i se cerea sprijinul în cazul procesului Codruţ Anghelini. 
El cunoştea foarte bine rolul lui Rahău în distrugerea unor 
documente, printre care şi a întregului dosar Codruţ 
Anghelini... Simţea omu' nevoia să se descarce, să se 
sfătuiască. S-a destăinuit prietenei sale, neştiind că încă de 
luni dimineaţa caietele cu memoriile lui Pantazi se găseau 
ascunse la Lisette, în casă, care îşi băgase nasul în ele şi 
aflase de Codruţ Anghelini şi de cei vinovaţi de moartea lui. 
S-a bucurat încă o dată de soarta rivalei sale în ale teatrului 
de revistă — Norma Taylor. Ceampelea poate ar fi rămas în 
viaţă... dar, printre altele, fostul arhivar, stârnit de prietena 
sa, a pălăvrăgit prea mult, i-a mărturisit că intenţionează să 
dea în vileag tot ce ştia. 

Silvia a înţeles primejdia, căci Ceampelea ştia de-acum şi 
câte ceva despre ea. Dintr-o altă cameră i-a telefonat 
Ciclistului. Acesta, împreună cu dânsa, la indicaţia mea, 
făcuse microfilmele după caietele lui Pantazi şi cunoştea o 
parte din însemnări. Ciclistul a împărtăşit neliniştea ei. 

l-a cerut Silviei, pentru că tot pleca peste câteva zile din 
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tară, să apeleze la o „soluţie” pe care ea, artistă, o avea în 
casă... 

Col. P.: „Soluţia” cu efect întârziat? 

V. S.: Da. 

Col. P.: Unde ați găsit caietele? Ce soartă au avut ele după 
microfilmare? 

V. S.: Falsul Pantazi le-a găsit în valiza pe care bătrânul o 
luase cu el. Mi s-a relatat bucuria acestuia că, în sfârşit, era 
scos din ţară într-un moment când se pregătise să cadă la 
învoială cu Securitatea în privinţa „arsenalului” său. 

Cpt. L.: Cine a avut ideea cu scrisoarea de adio adresată 
căpitanului Viziru? 

V. S.: Falsul Pantazi are o minte formidabilă... Şi-a dat 
imediat seama că, în condiţiile relatate de Pantazi, o 
asemenea scrisoare ar induce perfect în eroare organele de 
Securitate care fuseseră oarecum alertate de fostul 
rezident. 

Col. P.: (către Lucian şi Frunză): Voi mai aveţi întrebări de 
pus? 

Cpt. Frunză: Eu, tovarăşe colonel: Cine-i Eveline Styron? 

V. S.: Mă aşteptam la întrebarea asta din partea 
dumneavoastră... Eveline Styron este fosta stewardesă a 
Tarom-ului pe liniile occidentale. Ea a fost contactată la 
Paris de către oamenii Centrului. 

Cpt. Frunză: Care-i identitatea ei adevărată? 

V. S.: Cozma Tereza... Atunci când a căzut de acord să 
lucreze pentru Centru, i s-a făcut recomandarea expresă ca 
deocamdată să stea inactivă, să aştepte viitoarele ei 
misiuni. Eu am întâlnit-o anul trecut, chiar în ziua plecării 
mele din ţară, când am venit în problema Centaurului. Am 
apreciat că era omul de care aveam mare nevoie. Cultă, 
vorbea franceza, engleza. Discutând de revenirea mea în 
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ţară, am prevenit-o că o să-i aduc un paşaport pe numele 
de Eveline Styron... Că un număr de zile va locui cu mine la 
Lido, ca străină... 

Cpt. F.: l-aţi trasat vreo misiune? 

V. S.: Aşa cum am mai declarat, din prudenţă, am stat de 
vorbă cu ea doar cu câteva ceasuri înainte de plecare. N-a 
ştiut nimic de scopul vizitei mele. lar în actuala mea 
călătorie, rolul i l-am limitat pe cât posibil. Doream să fie în 
preajma mea, s-o studiez, să văd cum se comportă, cum se 
mişcă... Am Ssupus-o unor examinări. Una din examinări a 
avut loc în noaptea de luni. Domnule căpitan, îmi pare rău, 
ştiu... Dar când mi s-a adus la cunoştinţă că în valiza lui 
Pantazi s-au găsit memoriile sale, m-am alarmat. Eu care, în 
numele Centrului, puneam bazele Centaurului, eram obligat 
să controlez garsoniera lui Pantazi, să verific dacă n-a 
rămas în ea nimic compromiţător, nimic din ceea ce ar fi 
putut submina viitoarea activitate a reţelei. Nu de alta, dar 
era vorba de securitatea noului rezident — Manole 
Braşoveanu... Însoţit de Eveline Styron am pătruns în 
garsonieră. O bănuiam pustie... Sau în orice caz 
supravegheată numai de un agent. In plus, Eveline m-a 
asigurat că stăpâneşte perfect judo, karate şi că la nevoie... 
Am constatat că nu mă minţise. Regret că i-aţi căzut 
victimă. 

Cpt. Frunză: Ştiaţi unde domiciliază? 

Valeriu Savu: Nu. In stadiul acesta de lucru nu ne interesa 
domiciliul ei. Aveam un telefon şi o parolă. 

Era duminică. Cădea un amurg patriarhal... Ca întotdeauna 
în zilele libere, vacarmul străzii scădea în intensitate. 
Dăinuia, într-adevăr, o linişte duminicală. 

Cei trei ofiţeri de securitate stăteau în picioare: nu mai 
izbuteau să se despartă, mereu mai găseau ceva să-şi 
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spună. 

— Să ştiţi, tovarăşe colonel, că totuşi au mai rămas câteva 
probleme neclare, ţinu Frunză să precizeze. 

— Ştiu care sunt alea, i-o luă înainte colonelul râzând. 

Cine-i Pavel Diugan? Cine l-a trimis după douăzeci de ani 
să recupereze „testamentul”? Din păcate, Tiberiu Pantazi n- 
a mai apucat să-şi încheie memoriile. N-a scris nimic nici de 
insul care l-a ajutat prezentându-se la Măria Anghelini în 
postură de ofiţer de Securitate... Ei bine, după căderea lui 
Braşoveanu, vom putea căuta ceva mai liniştiţi răspunsurile 
la toate aceste întrebări. Ah, era să uit! Ar mai fi şi 
întrebarea: ce căuta fotografia Terezei Cozma la Pantazi? 
Nu-i aşa? A 

Frunză dădu din cap ca un cal în zăbale. Işi ridică privirile 
şi, uitându-se în ochii şefului, îşi formulă gândul: 

—  Tovarăşe colonel, aveţi o părere bună despre 
autocritică? 

— Foarte bună! Şi, înveselit, adăugă: Mai cu seamă când e 
vorba de subalternii mei. 

— Tovarăşe colonel, încercă Frunză să-şi înduplece şeful, 
de ce nu vreţi să vă faceţi autocritica? Pentru mine, sunteţi 
un model... 

— Ce vrea celibatarul ăsta de la mine? Făcu Panait pe 
naivul, Privindu-l complice pe Lucian. 

Lucian îşi drese glasul: 

— E vorba de Tereza Cozma şi de atitudinea 
dumneavoastră faţă de rapoartele prezentate în acest sens 
de căpitanul Frunză. 

— Ah! De Tereza Cozma era vorba!? Se lovi Panait cu 
palma peste frunte. Era să uit... Colonelul chemă ofiţerul de 
serviciu şi-i ordonă s-o introducă în cabinet pe „numita 
Tereza Cozma”. 
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— Mai e aici? Întrebă Frunză mirat. 

— Desigur, vorbi colonelul cu seriozitate. Ştiam că trebuie 
să-mi fac autocritica şi m-am pregătit... 

Puțin mai târziu, Tereza Cozma apăru în cabinet; era 
odihnită, cochetă — precum o văzuseră cei doi căpitani 
prima oară. — Tinea pe umăr, cu eleganţă, o poşetă 
vişinie... Clipind nedumerită din genele-i lungi şi dese, se 
uită pe rând la cei trei bărbaţi. Incruntându-şi sprâncenele, 
colonelul Panait se adresă deopotrivă celor doi colaboratori: 

— Daţi-mi voie să v-o prezint, pe tovarăşa locotenent 
major Cozma Tereza, din colectivul colonelului Iftode... 

Vă rog, ce-aţi rămas aşa? 

Tânăra pufni în râs: 

— Ne cunoaştem, tovarăşe colonel, zise ea. Suntem 
cunoştinţe vechi. Mai cu seamă cu tovarăşul căpitan 
Frunză... 

Frunză avu nevoie de câtva timp ca să-şi găsească aerul 
său de mucalit. Lucian însă izbucni imediat în râs. 

— Tovarăşă locotenent major, vorbi din nou Panait, 
tovarăşul Frunză îmi cere să-mi fac autocritica... Dumneata 
ce părere ai? 

— Vă referiţi la momentul acela de la Lido? Înveselit, 
colonelul dădu din cap. 

— Da, căpitanul Frunză, explică Tereza, era să strice 
atunci tot ce construiam cu atâta migală... L-am văzut că s- 
a luat după mine, mă recunoscuse... Poate din pricina... dar 
să lăsăm de-o parte karatele... S-a apucat să se intereseze 
la recepţie de mine. Mi-a telefonat şi în cameră, mai târziu. 
Mi s-a adresat în româneşte, eu i-am răspuns în engleză. 
Am raportat de îndată unităţii situaţia creată. 

S-au luat imediat măsurile de rigoare. 

Colonelul ridică mâna, declarându-se mulţumit. 
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— Stop! Tovarăşe Frunză, tovarăşe Lucian, aştept ca 
mâine, la şedinţa de lucru fixată la opt dimineaţa, să vă 
faceţi autocritica cu privire la necesitatea respectării 
disciplinei în executarea misiunilor. Şi-acum, să nu vă mai 
prind în sediu... E duminică... Ah, cum îmi petreceam eu, pe 
vremuri,  duminicile!... Căraţi-vă! Lăsaţi-o pe tovarăşa 
Cozma să plece înainte, căci ţine de altă unitate... 

Ştiu că vă pare rău. Mai cu seamă căpitanului Frunză. 

Intr-una din zilele lunii septembrie, Măria Anghelini, 
însoţită de familie, veni la mormântul fiului ei. Şi primul 
lucru pe care ochii înlăcrimaţi ai bătrânei îl zări fu o coroană 
mare de garoafe roşii. Pe o banderolă, cuvintele: 

„Patriotului Codruţ Anghelini, luptătorului care, mai presus 
de orice, a pus interesele Patriei sale pe care a iubit-o cu 
devotament. Un grup de lucrători din Consiliul Securităţii 
Statului. 

SFIRŞIT 
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